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মাঞ্চির অনভিজ্ঞ নরখাদক ॥ ১ 
পেড্ডাচেরুতুর খোঁড়া বাঘ ক 
জঙ্গলের কিছু অদ্ভূত ঘটন। ॥ ৮২ 
তালওয়াদিব বোবা মান্ুষখেকে। ॥ ১২১ 
ওয়াইনাদেব আতঙ্ক ॥ &৬৫ 
তালাইনতূর মান্ুষ-বিদ্বেষী ॥ ১৯১ 


শের খান ও বেট্রামুগলমেব মানুষখেকে। ॥ ২২, 


ভমিক! 


পাঠক-পাঠিকাদের কাছে বইয়ের ভূমিক মোটেই জনপ্রিয় নয়। খুব কম 
জনই ভূমিকা পড়ে থাকেন। সত্যি কথা বলতে কি, পাঠক বই কেনেন 
বইটি থেকে কত। আনন্দ, উদ্দীপন। ও জ্ঞানলাত কর! যাবে তা ভেবেই । তাই 
সে-ক্ষেত্রে ভূমিকার কোন মৃল্যই নেই। তবুও আমি কিছু বলতে চাই, প্রাণী 
সংরক্ষণ প্রসঙ্গে । তারপর ন1 হয় পড়বেন দক্ষিণ ভারতের অরণ্য-অভিযানের 
রোমাঞ্চকর ইতিবৃত্ত । বন্তপ্রাণীদ্ের আরণাক জীবন ও তার্দের সৌন্দর্যকে 
টিকিয়ে রাখার স্বার্থেই প্রাণী সংরক্ষণ জরুরী বলে আমি মনে করি। শুধুমাত্র 
থে বন্ত প্রাণীচদর প্পশ্িত্ব বজায় বাখার জন্তই এই সংরক্ষণ প্রয়োজন তা নয় বরং 
আমাদের উত্তরম্্রীরাও হাতে অরণ্য প্রান্তরে বন্য প্রাণীদের উপস্থিতির 
সীমাহীন সৌন্দর্যকে উপভোগ করতে পারেন সেজন্যও প্রাণী সংরক্ষণ জরুরী&। 
ঠিক আজ যেমনটি আমর! উপভোগ করছি, আনন্দ পাচ্ছি। 

এ ব্যাপারে ইতিমধ্যেই যথ্ষ্টে দেরী হয়ে গিয়েছে । এখনই কেন্দ্রীয় 
সরকার ও রাজ্যসরকারগুলিকে সচেষ্ট হতে হবে। অবশ্য এ ব্যাপারে সমস্ত 
দায়িত্ব ও কর্তব্য সন্নকারের উপরে চাপিয়ে দিলেই চলবে না, বরং প্রত্যেক 
শিকারীরও দাযিত্ব রয়েছে, দায়িত্ব রয়েছে প্রতিষ্টি ভারতবাসীর | 

বন্তপ্রাণী ও পাখিদের জন্য সংরক্ষিত বনাঞ্চল গড়ে তোলা হচ্ছে সত্যি, কিন্তু 
ত৷ প্রয়োজনের তুলনায় অতি সামান্ত। এ ব্যাপারে ঘে আইন রয়েছে তাকে 
কোনভাবেই কার্কর করা যাচ্ছে না। আরেকটি জিনিস, বন দেখাশুনার 
দায়িত্ব যে প্রহরী ও কর্মীদের উপর তাদের বেতন অতি সামান্য । এছাড়। 
রয়েছে ব্যাপক হু্নতি। 

গোট। মহীশুর রাজ্যের এবং মাদ্রাজের সালেম জেলার বাঘ ও চিতাবা 
তো৷ অবলুপ্ির পথে। গ্রামবাপীরা সরকারের কাছ থেকে চাষের জমিতে 
পোকামাকড় মারার জন্য বিনা পয়লায় পাওয়! বিষ একের পর এক বাঘ 
ও চিতাবাঘ মারার কাজে লাগাচ্ছে। সাধারণতঃ বাঘ ও চিতাবাঘ থে 
সব প্রাণী শিকার করে গ্রান্ববাসীর1 তার্দের দেহে বিষাক্ত এই বিষ মাখিয়ে 
রাখে । এক সময়'বাঘ ব] চিতাবাঘ ফিরে এসে সেই মাংস খেয়ে মৃত্যুমুখে 


(11 ) 
টলে পড়ে। এমনি ভাবে গ্রামবাসীদের হাতে বাব ও চিতাবাঘ নিশ্চিহ্ন হতে 
চলেছে। এই একই পথে শিয়াল, হায়না, কাক এবং শকুনও বিষাক্ত মাংস 
থেয়ে মৃত্যুমুখে পতিত হচ্ছে। 
বন থেকে হরিণের দলও নিশ্চিহ্ন হচ্ছেব্যাপক ভাবে । প্রতি বছর গরমকালে 
চোর! শিকারীর হাতে মার! পড়ছে অসংখ্য হরিণ । সাধারণতঃ জলাশয়ে হরিণ 
জল্‌ থেতে এলে তথন শিক্কারীর দল তাদের গুলি করে হত্যা করে। অথচ 
এইসব প্রাণীদের রক্ষার দায়িত্ব যাঁদের উপর তার] সাস্বান্ত কযেকট। টাকা বা 
এক টুকরে। হরিণের মাংস পেয়েই চুপ করে যায়। 
তাই মনে হয়, অবলুপ্তিই ভারতের বন্ত-প্রাণীদের অনিবার্য পরিণতি । বিশেষ 
করে দক্ষিণ ভারতের ক্ষেত্রে। বিভিন্ন রাজ্য সরকার এবং জনগণকে এ 
বাপারে সতর্ক হতে হবে । বাস্তব অনস্বাকে অন্তধাবন কবতে হবে| ইতভিমধোই 
এ ব্যাঁপাবে অনেক দেরী হয়ে গিয়েছে । | 
* এবার আসি বইয়ের কাহিনীর প্রসঙ্গে । গল্প শোনাতে গিয়ে আমি প্রায়ই 
অরণ্যবাপী মানুষ ও জীবজন্তর বৈচিত্র্যময় জীবনকাহিনী বলেছি । শ্তধু 
অতীতের স্বৃতি বে"মস্থনে মগ্ন যা থেকে শুনিযেছি অরণোর রোমাঞ্চকর ইতিহাস, 
তার অপূর্ব স্ন্দর দৃশ্ঠাবলী বর্ণনা] করেছি, বনের অজন্ত্র বকমের গন্ধ ও অভভুত 
সব শবের উৎম সন্ধান করেছি। 'অরণা জীলনের স্থখ-হঃখ, হা সি-কান্না, আননা- 
বেদনার ছবি ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছি। সেখানকার প্রাঁণ-চাঞ্চলা ও 
জীবন নাটকের করুণ পরিণতির কথাও বার চে করেছি। 
আঁশ! করি, খিকার সাহিত্যের পাঠক-পান্িকারা কাহিনীগুলো পড়ে আনন্দ 
পাবেন, ঠিক আমি যেমন পেয়েছি সেগুলি লিখে। 
গন্থকাব 
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বিশাল বাশবনের মধ্যে দিয়ে একেবেঁকে চলে গিয়েছে একটি সরু পথ । 
চারিদিকে শুধু বাশ আর বাশ । বাশগুলে। পথের ওপর হ্ক়্ে পড়ে যেন তোরণ 
তৈরী করেছে। আর লম্বা স্থন্দর পাতাগুলে! তার বুকে এনেছে অপূরূপ 
সৌনধ্য। সেগুলে!৷ এমনভাবে সার্জানো রয়েছে মনে হচ্ছে যেন বিশাল ফুলের 
তোঁড়া সাজিয়ে রাখা হয়েছে। 

গোটা বাশবনে এখন বসস্তের ছোয়া প্রতিটি বাশগাছ তার শীর্ষভাগ 
পর্যস্ব নিজেকে সাজিয়েছে হাজার হাজার বীজের সমারোহে। বীজগুলো 
দেখতে অনেকট] পাকা গম দানার মতো৷। তবে আকারে ছোট । তাহলেও 
অসংখ্য বীক্ছের ভারে হয়ে পড়েছে বীশগাছগুলো । আর জঙ্গল পথে ছুটে 
আসা বাতাদের ছন্দে আন্দোলিত হচ্ছে গোট। বাশবন | 

বৃষ্টির সময় বাশগাছের বীজের তৃমিশযা] নেয় | গোট] অঞ্চল জুড়ে বিছিয়ে 
দেয় বিরাট এক কার্পেট । এই বনপথেও তৈরী হয়েছে একটি ঘন আবরণ। 
মাটিতে পড়ে থাকা এই সব বীর্গের মধ্যে অধিকাংশই বিবর্ণ হয়ে গেছে; 
এরই মধ্যে এখানে ওখানে ছু" একটি বীজের বুকে প্রাণের স্পন্দন রয়েছে । 
বীজের তৈরী কার্পেটটিকে দেখে যেন মনে হচ্ছে করাত দিয়ে কাটা কাঠের 
গুঁড়ো ছড়িয়ে রাখা হয়েছে। এর রছুছে একট তরঙ্গ য়িত দত্বা। শব্কে শুষে 
নেবার অদ্ভূত ক্ষমতা রয়েছে ' এর। বাঁশবনে এখন যে হত্যাকারী শিকারের 
সন্ধানে ঘুরে বেড়াচ্ছে সেও তাই নিঃশবে ছুটে চলেছে এক ঝোপ থেকে 
আরেক ঝোপে। 

এদিকে, মাথার উপরে হাজার হাজার লম্বা লেজওয়াল। ছোট টিয়ার দল 
পা দিয়ে ডাল আকড়ে ধরে ঝুলতে ঝুলতে চীৎকার করে চলেছে। তাদের 
মাখাগুলে! নীচের দিকে, কিন্তু বাঁকা লেজ ওপরে তোলা। ছুরির মতো 
ধারালো বাকানো৷ ঠোঁটে তারা খু'টে খাচ্ছে দানা । সাবধানে খোস। ছাড়িয়ে 


১ 


মুখে ঢোকাচ্ছে। গিলে ফেলার আগেই সেগুলোকে পরিণত করছে মিহি 
পাউডারে। 

টিয়। পরিবারের মগ্ঠ সদশ্যদের সঙ্গে তুলনা করলে এদের চেহার! নেহাতই 
ছোট, পোষমানানে। হয় যে অষ্্রেলিয় টিয়াগুলে৷ সেগুলোর অর্ধেকেরও ছোট 
এরা। কিন্তু রঙবাহারে কারো চেয়ে কম নয় | চিকণ সবুজ থেকে ময়ূর নীলিমা, 
কারে। আছে বিবর্ণ হলুদ রঙ! ভানা, মাথার পরে গোলাপের গোল'পী আভা 
অথব। রক্ত লালের চুম্বন, অনেকের রঙ সবুজ, গলায় লাল কালে! ছোট্ট হার 
পরানেো। 

'জঙগলের মরু পথ ধরে সাবধানী পা ফেলে এগিয়ে চলেছে এক নিঃসঙ্গ 
পথিক। মাথার উপরে যে অসংখ্য টিয়৷ ও অন্ত পাঁখির দল চিৎকার করে 
চনেছে নেদিক্কে তার কোন মনোঁধোগ নেই । টিয়। ছাড়া অন্য ষে হাজার হাজার 
পাখা রয়েছে মাথার উপরে তার মধ্যে রয়েছে বুনে! পায়রা ও ঘুঘু। বাশের 
বীজ খেয়েই এর] জীবন ধারণ করে। 

নিংসঙ্গ সেই পথিকের দৃষ্টি সামনের দিকে নিবদ্ধ। তার অন্সন্ধানী চোখ 
মাঝে মাঝে ছ"পাশে থুরে বেড়াচ্ছে। ধীর পদক্ষেপে এগিয়ে চলেছে সে 
কথ্ধনে। থেষে যাচ্ছে। বাশ ঝোপগুলো। সতর্কভাবে পরীক্ষা করছে। তার 
তীক্ষ, চঞ্চল চোখ ছুটি বাশঝাড়ের ঘনত্ব ভেদ করে দেখতে চাইছে ঝোপের 
আড়ালে কোন কিছু লুকিয়ে রয়েছে কিনা । তার কান ছুটি উৎকর্ণ চারপাশ 
থেকে ছুটে আস1 শব্ধ শিকারে । এই জঙ্গলপথে পথিক আতঙ্কজনক শব 
শোনার অন্ত সময় গুনছে ত1 হলো! বাঁশগাছ ভেঙ্গে পড়ার তীক্ষ ধ্বনি অথবা 
পরিতৃপ্তির সঙ্গে কিছু খাবার গম্ভীর আওয়াজ অথব। বীজের কার্পেটে ও ঝড়ে 
পড়। পাতার বৃকে চকিত পায়ের আওয়াজ | 

অরণ্যপথিক বুনো হাতি অথব1 তাদের দলের মুখোমুখি হবার ভয়ে শঙ্কিত। 
বছরের এই সময় এই অরণ্যে এ মারাত্মক জস্তটিকে প্রায় ই চোখে পড়ে । 
কিন্ত হত্যাকারীর পদশব শুনে নেওয়। পথিকের পক্ষে খুবই কঠিন। কেননা 
হত্যাকারী প্রথমেই পথিকের উপস্থিতিকে অন্ভব করবে তারপর তাকে 
অবলোকন করবে । পাখির দলের মতে] কিচির মিচির করে কিংবা নিরামিষ 
খাবারের সন্ধানে ছুটে যাওয়া হাতির দলের মতো মাটি কাপিয়ে এই হত্যাকারী 
আসবে না। বরংসে আসবে নিঃশবে। তাছাড়া জঙ্গলে এখন ধে ঘাতক 
রয়েছে দে কোনমতেই নিরীহ নয় এবং নিরামিষাশীও নয়। বরং ঘাতক 


হু 


শয়তানির প্রতিযূতি। অস্বাভাবিক ভ্রততার সঙ্গে মৃত্যুকে নিশ্চিত করার 
ব্যাপারে তার জুড়ি নেই। এই মুহূর্তে সে খুব ক্ষুধার্ত । 

জঙ্গলপথে হেঁটে চলেছে যে মানুষটি সে একজন পূজারী । দক্ষিণ ভারতের 
সালেম জেলার অরণ্য অঞ্চলের আদিবাসী উপজাতির মানুষ সে। যেসকরু 
পথটি দিয়ে সে চলেছে সেটি আম্ুর পল্লী থেকে শুরু হয়ে বনের মধা দিয়ে 
সোজ। চলে গিয়েছে দশমাইল দক্ষিণে পাহাড়ের বিশাল উপত্যকার ঢালু 
এলাকায় গড়ে ওঠ1 ছোট্ট গ্রাম মাঞ্চির দিকে। 

পথটি অবশ্ত ছুটে গেছে উপত্যকার দিকে, যেমন ছুটে গেছে পার্বত্য বর্ণ] । 
এর] ছু'জন একে অন্তরকে আলিঙ্গন করেছে বারে বারে। আবার কখনো ব1 
বিচ্ছেদে খেকেছে পাশাপাশি । সাক্ষী থেকেছে পৃবে ও পশ্চিমে সমান্তরালগাবে 
. দাড়িয়ে থাক। পাহাড় শ্রেণী, আর সাক্ষী থেকেছে অরণ্যের ধারাবাহিক বিস্তার। 
জঙ্গলের মধ্যে পথটিকে কখনো দেখা যাচ্ছে, কখনে! সে অদৃশ্য হয়ে যাচ্ছে 
বন্য বাতাসের মৃদুমন্দ প্রবাহে হয়ে পড় বাঁশগাছের আড়ালে। 

পূজারী যখন বুনে! হাতির পদশব্ধ শোনার চেষ্টায় ব্যগ্র ঠিক তথনই প্রায় 
অদৃশ্ঠ দ্বচ্ছ মাকড়সার দল এসে তার মুখের ওপর জাল বাধার চেষ্টা করছে। 
সে রেগে গিয়ে দ্ব'হাতের চেষ্টায় ছিড়ে ফেলছে সেই জাল আর তাতেই বড় 
বড় লম্বা পা-ওয়ালা হলু-কালো-লাল মাকড়সার দল রেগে উঠছে। লঙ্গীয়, 
এই মাকড়সাগুলো ভ+ ইঞ্চির বেশী, তাদের জাল এক গাছ থেকে অন্য গাছে 
বিস্তৃত। এদের লাল! দিয়ে তৈরী তন্তগুলে৷ অবিশ্বান্তরকমের শক্ত এবং যা 
আট থেকে দশ ফুট বিশিষ্ট বিরাট এক অঞ্চলকে ঘিরে তৈরী করেছে জটিল 
অথচ স্থ্চাক কারুকাজে মগ্ডিত অপূর্ব শিল্প। এই জালে ঘনীভূত হয়েছে 
ভোরের শিশির। আর এই শিশির বিন্দুগ্ুলো৷ হুর্ষের আলোতে উদ্ভানিত 
হয়ে উঠেছে। অন্তদিকে বাশঝোপের মধ্য দিয়ে লুকোচুরি খেলতে খেলতে 
হুর্যরশ্মি তির্যকভাবে চুম্বন করছে তৃমিখণ্ডকে। 

গোটা! বন এখন নিথর শাস্তিষয়, শুধু নীরবতা ভাঙ্গছে পাখিদ্বের কল- 
কাকলী। 

কিরা, সেই পৃজানী, ঘন বাশ ঝোপের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছে । সে 
এতক্ষণে একট ব্যাপারে সুনিশ্চিত হয়েছে যে, সামনের এ ঝোপের আড়ালে 
কোন হাতি লুকিয়ে নেই। কিন্তু মরিচ রঙ। আবরণের যে ঘাতক অস্তরাল থেকে 
তার দিকে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে তাকে পুজারী দেখতে পায়নি। 
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হঠাৎ পৃজারী কিরা শুনতে পেলে! প্রচণ্ড গর্জন, ছবার- হালুম| হুম ! 
তারপরেই বাটা ঝাঁপিয়ে পড়লে! । 

কির] একবার যাল্র ঘুরে ধাড়াবার সময় পেয়েছিলো! । কিন্তু দু'টি হিংশ্্র 
কঠিন থাবার চাপে মৃহূর্তে নিশ্চল হয়ে গেলো | বাঁচাও বলে একবার মাত্র 
চীৎকার করতে পেরেছিলে৷ সে । তারপর তার কঠঃম্বর ত্য হয়ে গেলো। 
ওপর থেকে যে পাখীগুলে। এই ভয়ঙ্কর ঘটন। দেখে মুহূর্তের জন্ত তার্দের কিচির 
মিচির বন্ধ করে দিয়েছিল, আবার আগের মতো তার! ভাকতে শুরু ক£লো।। 
শুধু তাই নয়, তার অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করতে থাকলো বাঘের শিকার 
থেকে ছিটকে আনা মাংস ও হাড়ের জন্য । 

" এদিকে অদূরে পাহাড়ের বুকে একদল লেঙ্গুর বানর হুপ, হুপ্‌ শব তুলে 
আনন্দে আহার করছে। তার্দের সেই আওয়াজ সংকীর্ণ উপত্যকার বুকে 
প্রতিধ্বনিত হয়ে ফিরে আপছে। এরই মধ্যে লেঙ্গুর বানর প্রহরীর তীক্ষ 
কানে ধরা পড়লে দূরাগত বাঘের গর্জন, ধরা পডলো আতঙ্কিত মানুষের 
আতনাদের ক্রমবিলীয়মান ধ্বনি । সেজানে বা তার হত্যা শেষ করেছে। 
তবুও সে শুরু করলে সংকেত-কান্না। নিজের দেহটাকে উচুডালের পাতার 
জাড়ালে রেখে একদৃ্টে মে তাকিয়ে রইলে৷ হত্যাকাবীর সম্ভাব্য গতিপথের 
দ্বিকে। 

হা! ভার। হার! এইভাবে ডাকতে থাকে লেঙ্গুর বানর প্রহরী । 
আর এই আওয়াজ শুনেই অন্যান্ত লেহগুর বানরের খেলা বন্ধ করে আতংকে 
জড়লড় হয়ে গাছের মগভালে উঠে যাচ্ছে । যে সমস্ত হরিণ ও অন্য প্রাণীর 
জন্তলতৃমিতে বিচরণ করছিল, যাদের তীক্ষ কানে মৃত্যু আর্তনাদ ও বানরদের 
সঙ্কেতধ্বনি প্রবেশ করেছে তারাও ত্রত বিভীষিকার উপত্যকা থেকে ছুটে 
পালিয়ে যাচ্ছে। 

সময় বয়ে যায়। আরণ্যক জ'বনে ফিরে আসে ব্বাভাবিকতা। পাখির! 
কয়েকমুনুর্তে তূলে যায় বিয়োগান্ত ঘটনাটি | কিন্ত বানরর! ও অন্যান্য প্রাণীর! 
শান্ত হত সময় নেয় প্রায় এক ঘ্ণ্ট1। মাঞ্চি গ্রাষের পুজারীরাও ছু'এক 

যাসের মধ্যেই তাদের জাতভাই কিরার মৃত্যুর কথা তৃলে ষেতে৷ যদি ন 
পনেরে। দিনের মাথায় আর একটি হত্যা সংঘটিত হতো, আর তারও দশদিন 
বাদে তৃতীয় হত্যাকাগুডটি। 

পৃজারীরা ভাই এই ঘটনাগুলোর স্মৃতি তুলতে পারে মা। আতঙ্কিত ভয় 


এসে তাদের গ্রাস করে। তার্দের ছোট্ট খামের আকাশে ঘনিয়ে আসে কালে! 
মেঘ। কেননা, এক নরখাদক এসে আস্তান। গেড়েছে অদুরের জলে । 

মাঞ্চগ্রামের পৃজারীর। বন্য সম্পদ থেয়েই জীবন ধারণ করে। উচু গাঁছ 
আর পাহাড়ের বুকে গড়ে ওঠ1 বিরাট মৌচাকগুলে। থেকে তার] বুনো৷ মধু 
সংগ্রহ করে। গোসাপ ধরে খাবার জন্ত। অনেক সময় সেগুলো বিক্রীও 
করে। কেনন। ভার্দের ধারণ। যে এর ল্যাজের মধ্যে আশ্চর্য গুণ আছে। 
এছাডাও এরা আযূর্বেদ্দিক শেকড় স্ংগ্রত করে ওযুধ হিসেবে বিক্রী করে, বাশ 
কাটে, ঘাস তোলে, নবঅঙ্কুরিত ফল তুলে নেয়। খতু পরিবর্তনের সঙজে তার! 
তাদের জীবনের ধার! পাণ্টায়। গঁছগাছড় বিক্রী করে এর! যে অর্থ উপার্জন 
ধরে তাদ্িয়ে ইউরোপ বা আমেরিকায় একজন সাধারণ মানুষ শুধু তান্গের 
পোষা কুকুরের খাগ্য জোগাড় করতে পারে। 

মাঞ্চিগ্রামের পৃজারীদের জীবিকা, এমনকি এদের অস্তিত্বের সবটুকু এ 
জঙ্গলের উপর একান্তভাবে নির্ভরশীল। অথচ সেই জঙ্গলেই এখন ভয়ার্ত 
বিভীবিক] বাস! বেধেছে । যে মাহ্ষটি প্রথম উধষার আলোয় তার ছোট্ট 
কুষ্টির ছেড়ে দূরে বনপথে যাত্রা করেছে সে জান্ধন না সেই রাত্ত্রেসে ফিরে 
আসতে পারবে কিনা । নারী অথব। শিশু__কেউই নিরাপদ নয়। কেনন? 
দ্বিতীয়.ও তৃতীয় শিঝ/র ছুটি হলো যথাক্রমে ন'বছরের এফ বালিক। এবং 
চৌদ্দ বছরের এক গতবতী বধূ। 

জঙ্গলের বুকে এই থে হত্যাগুলে হয়ে গেলে! পর পর সেগুলোর ব্যাপারে 
মাঞ্চিগ্রামের কাকুর কিছু করার নেই। একমাত্র ব্যতিক্রম হলো আমার 
পুরানো বন্ধু পূজারী বায়রা। এই বায়র। আমার অনেক অরণ্য অভিধানের 
সঙ্গী। কেমপেকারাইর নরখাদদকুকে মারার জন্য আগে একবার সে আমাকে 
ডাক দ্িয়েছিল। এবার আমাকে সে ডাক দিয়েছে মাঞ্চি গ্রামবাসীদের পাশে 
দাড়ানোর আহ্বান জানিয়ে। 

এবার আর পত্ুবাহক পাঠায়নি, বায়র1 নিজেই এসেছে । মাঞ্চি থেকে 
মাইল দশেক হেঁটে সে পৌচেছে আষুর গ্রামে । তারপর আরো ন'মাইল পথ 
হেঁটে ডেনকানিকোটা শহরে, এবং সেখান থেকে একটি বামে চড়ে সোজ।! 
ব্যাঙ্গালোরে এসেছে সে। 

বায়র। আমাকে নরখাদকের হত্যা অভিযান সম্পর্কে যে গল্প শোনালে। 
তা থেকে এট? বোবা গেলে। যে তিনটি হুত্যাই সংঘটিত হয়েছে অপেক্ষাকৃত 


ক্রুততার মধ্যে, যার সময় সীম! হলে! মাত্র চব্বিশ দিন । শুধু তাই নয়, প্রতিটি 
ঘটনাই ঘটেছে মাঞ্চি থেকে চার মাইলের মধ্যে । আধুর থেকে কেমপেকারাই 
পর্যস্ত গভীর উপত্যকাটি বিস্তৃত, আমি ধার নাম দিয়েছি "মাকড়সা উপত্যকা” 
(কেননা সেখানে বড় বড় মাকড়সা বাস করে), হুত্যাকাগ্গুলি তারই 
কাছাকাছি ঘটেছে। 

হত্যাকাগডগুলি থেকে আরও একট জিনিস পরিফার যে, ঘাতকটি মানুষ 
মারার ব্যাপারে নেহাতই অনভিজ্ঞ | হয় সে বয়সে তরুণ, কোন কারণে 
নরখাদক হয়েছে অথবা সে আহত, আছে তার প্রচণ্ড খিদে, কিন্ত সাধারণ 
শিকার ধরার সামর্থ্য নেই অথব1 এমনও হতে পারে যে সে হয়তো? 
এক বাদিনী, তার বাচ্চাদের খাওয়াবে বলে মানুষ হত্যা করছে। অবশ্য 
শেষের সন্দেহটি নেহাতই অমূলক | কেননা, আশে পাশের পাহাডে বুনে! জ্তর 
অভাব নেই। বিশেষ করে আম্বুর, গুনহাটি ও বেট্রামুগালামের গ্রামাঞ্চলে 
তো গবাদি পশুর ছড়াছড়ি । 

সবদিক বিবেচনা করে বলা যায় সে এক নতুন.আগন্তক। কোন অভিজ্ঞ 
নরখাদক এত তাড়াতাড়ি একই জায়গার মধ্যে একাধিক মানুষ হত্যা করে 
নাঁ। যেমন করেছে এই বাঘটি। অভিজ্ঞর] এই ব্যাপারে ভারী চালাক । 
তার। অনেক মাইল বিস্তৃত বনাঞ্চলে ঘুরে বেড়িয়ে স্থবিশাল অরণ্যকে স্পন্দিত 
করে আচম্থিতে এবং অনিয়মিত অবসরে মানুষ শিকার করে। আর এই 
স্ত্ত বৈশিষ্ট্যের জন্যেই অভিজ্ঞ নরখাদক শিকার করা অত্যন্ত কঠিন। 

আমার এখন প্রথম কাজ হলে! বাঘটাকে আর অভিজ্ঞতা অর্জনের স্থযোগ 
ন! দেওয়া, যাতে সে আরো বেশী মারাত্মক না হয়ে ওঠে। এই সাবধানত। 
অবলম্বনের অবশ্য আরও একটি কারণ আছে। গ্রামবাপীর৷ য্দি প্রতিশোধ 
নেওয়ার বাসনায় বাধটিকে বুলেট বিদ্ধ করে ঘথব] অন্য কোন উপায়ে তাকে 
আহত করে তাহলে সে আরও বেশী ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবে, হবে বিজ্ঞও। তখন সে 
হবে এক মারাত্মক নরখাদক । 

মাঞ্চিগ্রামের অদূরে যে অঞ্চলে বাঘটির উৎপাত সেই অঞ্চলটি আমার 
নখদর্পণে । কেননা, বু বছর আমি সমাস্তরালভাবে বিস্তৃত পবতশ্রেণীর মধ্যে 
অবস্থিত এই উপত্যকাময় ঘন বাশবনে ইতস্ততঃ পর্দচারণা করেছি। এই 
অঞ্চলটি উত্তরে দক্ষিণে প্রসারিত হতে হতে ক্ষীণতন্গ বর্ণার সাথে মিলেমিশে 
দ্ক্ষিণগামী হয়ে অবশেষে সোপাখিতে চিনার নদীর সাথে মিশে গেছে। এই 


হই পর্বতশ্রেণীর মধ্যে পুবের পর্বতমালা অপেক্ষাকৃত উচু। এর স্ষচ্চ 
শৃজটির নাম ওথেরায়ান, যার বুকে আছে ছবির মতো এক অরণ্য আবাস-_- 
কোর্দেকারাই ফরেষ্ট লজ। 

কেমপেকারাই গ্রামটি পশ্চিম পর্বতমালার ঢালু উপত্যকার অবস্থিত, 
সেথান থেকে সামান্য দূরে বয়ে চলেছে একটি ছোট্ট বর্ণা। এবারের 
পারিপাশ্বিকতার সঙ্গে আগের অভিযানের পারিপাশ্থিকতাঁর তেমন কোন 
তফাত নেই, তবে কেমপাকারাইর নরখাদকটি ছিল অনেক বেশী অভিজ্ঞ। 
মাঞ্চি গ্রামের আশেপাশে আমি অতীতে বহুবার শিকার করেছি । তাই এই 
অঞ্চল আমার জানা | সর্বোপরি এবারের বাঘটি তার গতিবিধি সীম্টযিত 
রেখেছে আমুরের কাছে মাঞ্চির উত্তরাঞ্চলে । তাই সে এক সহজ শিকার । 

বায়রার পরামর্শে আমার ব্যাগের মধ্যে বোঝাই করি এক সপ্তাহের খাবার 
--চাপাটি বানানোর আটা, পাউরুটি, মাখন, তরিতরকারী বিশেষ করে আলু 
আর চা, কফি, চিনি । কাঁধে তুলে নিই তাবু খাটাধার ত্রিপল এবং বেভিং। 
সব নিয়ে বোঝাই করি স্টভিবেকারে। তারপর যাত্রা শুরু করি 
ভেনকানিকোট! হয়ে আয়ুরের দিকে । আয়ুর থেকে মাঞ্চি অবধি পায়ে হাটতে 
হবে, তার মানে কাঁধে বোঝা নিয়ে আমাদের মাইল দশেক চড়াই ভাঞ্তে 
হবে। সৌভাগ্যবশতঃ পথট। খুব ছর্গম নয়। 

এই ধরনের অভিধানে আমি যতট। সম্ভব টিনভতি খাবার না নেওয়ার চেষ্টা 
করি। যর্দিও বহন করার পক্ষে ত1 অত্যন্ত সুবিধাজনক, কিন্তু ভারতের 
গ্রামবাসীদের মতো৷ আমিও আমার খাবার টাটকা ও তাজ পছন্দ করি। আর 
এরফলেই আমাকে ভারতীয় ও ইউরোপীয়ান সমেত পৃথিবীর সমন্ত শহুরে 
মৌখীন লোকের অধের্কের বেশী লোক যে রোগে ভোগে, সেই পেটের 
গোলমালে ভূগতে হয়নি | 

তাবু চাপিয়ে দিলাম বায়রার মাথায় । আমি কাধে নিলাম বেডিং। 
ময়দা আর তরকারী ভি কিভব্যাগ ধিলাম বায়রাকে। রাইফেল সহ বাকী 
মালপত্র রইলে। আমার হেফাজতে । ওজন কম ছিল না। কিন্তু বায়রার 
কোন ভ্রক্ষেপই নেই । সে দিব্যি গট গট করে আমার সামনে সামনে চলেছে । 

গোট। উপত্যকাটি গরম। তার উপর এই অঞ্চলের আবহাওয়া এতই 
আর্দ্র যে অল্পলেতেই ঘেমে নেয়ে উঠছি। তাছাড়া রয়েছে ভয় । আমার সঙগীটি 
সামনা সামনি হেঁটে যখন তখন বুনো হাতির নজরে পড়তে পারে, আর 
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পিছিয়ে থাকায় আমাকে পড়তে হতে পারে বাঘের খপ্পরে । বিশেষ করে 
নরখাদ্দকর। তে। শেষের মানুষকেই আক্রমণ করে। আর এই ছুটির কোনটি 
যদি ঘটে তবে আমাদের পক্ষে এখন তার যোকাবিল। করার সাধ্য নেই। 
কেনন! ছুজনের কাধে বোঝা । অবশ্ত আমর! দু'জনের কেউই বাঘ বা হাতির 
কথ। ভাবতে পারছি না। মনের মধ্যে ঘুরপাক খাচ্ছে শ্বধু একটাই চিন্তা, 
কখন নির্দিষ্ট স্থানে পৌছে কাধের বোঝা মাটিতে নামাবে। | 

অবশেষে আমরা পৌছলাম। রাইফেল ছাভ বাকী সবকিছু নামিয়ে 
রাখলাম ছোট্ট পুকুরের ধানে । এখুনি গরম গরম চ1 চাই কাপের পর কাপ। 
কেটলীতে পুকুরের জল ভরে আনতে বললাম বায়রাকে। তারপর আগুন 
জালাতে বললাম । কিছুক্ষণের মধ্যেই আমর] গরম চা পান করতে করতে 
জীবনের উষ্ণত'কে নতুন করে খুঁজে পেলাম । 

এদিকে, এই সময়ের মধ্যে বারবার গ্রামবাসী বন্ধুরা এসে জডে। হয়েছে 
আমাদের পাশে । এর] সবাই পূজারী _খালি পা, পবিধানে সামান্য কাপড়, 
কিন্তু তার! সবাই পেরেকের মতো শক্ত । পুরুষদের পরনে ছোট্ট ধুতি, মেয়েদের 
উদ্ধাঙ্গে কোন আবরণ নেই। ছোট শাভিতে বাকিটুকু ঢাকা । শিশুর! 
একেবারে উলজ | 

তারা বায়রাকে অভিনন্দিত করছে । বায়রা শোনাচ্ছে সে কিভাবে 
বযাঙ্জালোরে গিয়ে তার প্রিয় বন্ধুকে ধরে এনেছে তাদের সাহায্যের জন্ত। 
শ্রোত'দের মধ্যে বিশ্ময়ের গুপ্তন ওঠে । আমি এই ঘ্টনার স্থঘোগ নিয়ে 
কয়েকটি কিশোরকে জাপানী কাঠ আনতে বলি। একটি লোককে ডেকে 
আযালুমিনিয়ামের ডেকচি ও জলের বোতল দ্রিয়ে জল আনতে বলি। তারপর 
সেদ্ধ কব! মাংস আর মাখন ও জেলি মাখানে। পাউরুটি খেতে খেতে ওদের 
বলি বাঘটি সম্পর্কে তোমর যা জানে বল। 

বায়র। বাঁঘটি-সম্পর্কে ঘা বলেছে তার চেয়ে বেশী কিছু জানা গেল না। 
শুধু একটি নতুন তথ্য পেলাম । আগের দিন সকালে বায়রা! যখন ব্যাঙ্জগালোরের 
উদ্দেস্তে যাত্রা করেছিল, এ দ্রিনই বেলা তিনটে নাগাদ গ্রামের চারজন মেয়ে 
পুকুর থেকে জল আনতে যায়। আরা একে অন্তকে নিরাপত্তার কঠিন নজরে 
বেদে রাখে । 

মেয়েরা জল তুলে খন কুটিরের পথে ফিরছিল তখন দলের সবচেয়ে প্রবীন 
মহিলাটি পঞ্চশগজ-দূরে জলের মধ্যে একটা ঝৌপ যেন কেঁপে উঠতে দেখে। 
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সে একদৃষ্টে তাকিয়ে থাকে । তাকে দেখে সঙ্গীরাও সবাই তাকায় এ ঝোপটির 
দিকে । আর তারা সবাই ঝোপের নীচে তাকিয়ে দেখে মাটিতে এক বিরাট 
বাঘের মুখ । সে ক্ষুধার্ত চোখে ওদের দ্রিকে তাকিয়ে আছে। তার মুখ দিয়ে 
ঝরছে লালা। প্রচণ্ড চাকার করে তারা কলসী ফেলে দিয়ে দৌড়তে শুরু 
করে। ওখান থেকে গ্রাম্য কুটিরের দূরত্ব ছুশো গজের মতো। ওদের ভাগ্য 
ভাল বাটি এবার আক্রমণের চেষ্টা করেনি । ওর] সবাই নিরাপদ্দে ফিরে 
এসেছে। 

সেই চারজন মেয়ের মধ্যে দু'জন এই মুহূর্তে আমার পাশে দাড়িয়ে রয়েছে। 
তাদের একজন ছৃ"হাত প্রসারিত করে এক গজের মতে] দূরত্ব দেখিয়ে ০্ব ললো 
বাদের ম'থাট। ছিল এত বড। তার সঙ্গীনী, বয়সে সে কিশোরী, মাথায় যার 
ুষটু বুদ্ধি স্থুরন্থুর করছে, সে মুচকী হেসে বলনু - বাঘট1 ইচ্ছে করলে তোমাকে 
শুদ্ধ, আমাদের চারজনকে গপ করে গিলে ফেলতে পারতে1। তার হাসি ষেন 
বলছে. বাঘের পেটে আমার সময়ট1 নেহাত মন্দ কাটতে] না, বিশেষ করে তার 
সশহচর্সে। 

এই নতুন সংবাদটিতে আমরা খুব খুশী হলাম । বায়রার চোখের খরায় 
দেখলাম তৃপ্তির আলো । কেননা, সে একজন প্রবীণ শিকারী, তাই খে জানে 
যে কাজট। এবার কত সহঙ্গতর হয়ে গেলো । যেহেতু বাটা কাল বিবেলে 
ছিল পুকুর ধারে, তাই আজ সন্ধ্যায় সে হয়তে। সেখানে নাও আসতে পারে। 
কিংব। কে জানে এখনই সে আমাদের ওর নজর রেখেছে কিন! ! 

এই নতুন ঘটনাটি শোনার পর আমি আবার সিদ্ধান্ত পাণ্টে ফেলি। না, 
পুকুর ধারে তাবু খাট।বে। না। শাবার গ্রামের মধ্যে তাবু খাটালে অনেক 
অগ্নুবিধা দেখ! দেবে । তাই ভেবে চিন্তে গ্রাম থেকে কিছু দূরে একট। কাঠাল 
গাছের ছায়ায় তাবু খাটালাম। 

পুষ্ষুর ধারে বাঘটার উপস্থিতি আমার আগের পরিকল্পনাটাকে ভেস্তে 
দিয়েছে। এই ধরনের ঘটনায় প্রতীক্ষার গ্রহর বেড়ে যায়। নরখার্দকের জন্য 
অপেক্ষার সময় বুঝি ফুরোয় না| অনেক বছর আগে, মাত্র ক'মাইল দূরে 
কেমপেকারাইর অভিযানে আমি সারারাত ধরে নরথা্কের জন্ত অপেক্ষা 
করেছিলাম, যাতে মে আমাকে হত্য| করার চেষ্টা করে। কিন্তু আমার 
প্রতীক্ষ1 বিফলে যায় । তবে এ বাঁঘটি অভিজ্ঞ নয় বলে হয়তো আক্রমণ করে 
বসতে পারে। তাই পুকুর ধারে সাদ ত্রিপলের তাবু না খাটিয়ে আমি 


নিরাপদ দূরে চলে এসেছি । বছর কয়েক আগে যে নরখাদক এমন পরিবেশে 
আক্রমণে পিছপা হতো! ন] এক্ষেত্রে এই নতুন হত্যাকারী হয়তেণ ভয়ে দূরে 
থাকবে। আমার যুক্তিগুলো বায়র] অস্বীকার করতে পারে ন|। 

কিন্ত সেই রাতে ঘা! ঘটলো তা আমাদের দুঙ্জনকেই তুল প্রমাণিত করলে | 

কুর্য অন্ত যাওয়ার সময়ই আমি খাবার খেয়ে নিলাম। এটাই হলো! বাড়ী 
থেকে আনা মাংসের শেষ টুকরো | এবার আর চ] খেলাম না। শুধু তাই 
নয়, বল! যেতে পারে জলও খেলাম না। কেনন। যে রাতে পিদ্রাহীন চোখে 
নরখাদকের সন্ধান করতে হবে সে রাতে পেটে তরল প্রবেশ করলে আর 
রক্ষে হেই। প্ররুতি তার নিজের ইচ্ছেতেই চলবে । ত'ই শিকারী দি 
সাষান্তম অঙ্গ সঞ্চাসন করে তাহলে তার অন্বেষণই ব্যর্থ হয়ে যাবে। 

রাতটি গা অন্ধকাবে ঢাকা । তাই আগেব অভিযানের পরিকল্পন] বদলে 
নিলাম। সেটা] ছিল জ্যোত্্সা আল্দোকিত রাত। আব সে যাত্রায় আমি 
কুষোতে দডি টেনে জ্ল তোলাব ভান করে বাঘটার মনোষোগ আকর্ষণ 
কবেছিঙ্গাম। কিন্ত আজ রাতে আলোর মুখ দেখ। ঘাবে না। তাই নিজেকে 
উন্মুক্ত করার মতো! বোকামি আর কিছুতে নেই । কেননা, এক্ষেত্রে হত্যাকারী 
আমার, উপস্থিতি অনুভব কববে এবং আমাকে দেখতে পাবে, কিন্ত আমি 
তাকে দেখতে পাবে। না। এমন কি যথেষ্ট দেরী হবাব আগে পর্যস্ত তার 
গজনও শুনতে পাবো না। 

আমি তাই আমাব পরিকল্প নাট সামান্য অল বদল করে নিলাম । কাছের 
বাবুল গাছটাকে পেছনে-রেখে বসলাম | পেছনে ফুটকুডি দূরেই জল আর লামনে 
জঙ্গল। মনে মনেঠিক করে নিলাম বসে থাকণে চুপচাপ একদম নড়াচড়া 
করবে৷ না। কাছ থেকে নরখাদকটি ঝাঁপিয়ে পভতে পারবে না। কেননা, 
তাকে হয় সামনে থেকে নয় পেছন থেকে আসতে হবে। আর নিশ্চলভাবে 
বলে থাকলে আমি যেমন তার পদশব্দ শুনতে পাবে অন্যদিকে বাঘটিরও ধাধা 
লাগাবে। হয়তো! সে আমাকে নাও দেখতে পারে। যদ্দি দেখেও তবু 
অনভিজ্ঞ বলে আমার অচঞ্চলতায় এধাক হয়ে যানে | হয়তো রহন্য সমাধানে 
সে পার্জেপায়ে এগিয়ে আদবে। আমার মনে হয়, সে ক্ষেত্রে সে অবিরা 
গর্জন করতে থাকবে । 

বায়রা আমার পরিক ল্লনাট। মন দিয়ে শ্তনলে৷ ঠিকই কিন্তু সে যা বললে! 
তা হচ্ছে, আমি নাকি ভীষণ বোকামী করছি । তার মতে, বাঘটা কোন শব্ধ 
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ন! করেই সরাসড়ি ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে। সে পেছন থেকেও লাফিয়ে পড়তে 
পারে। অন্ধকারে আমি কিছু দেখতেও পাবো না, শুনতেও পাবো ন। 
অথচ নরখাদকট? সব দেখতে পাবে । এমনটি হলে তার (বায়রায় ) আমার 
সঙ্গে আর কখনে। দেখা হবে না। তাই সে বললো! আমার তো মনে হয় 
বাঘট। আজ আর এই পথেই আসবে না। মধ্যরাতে সে কেন সাধ করে 
পুকুর ধারে আসবে । সে ভালে! করেই জানে যে, লোকের! দিনের নেল। জল 
তুলতে পুকুরে আপে, রাতের বেলায় আসে না। 


কথা বলতে বলতে বায়র। আমার দিকে কঠিন চোখে তাকিয়ে আছে, 
যার অর্থ আমার জানা । সে আমাকে ফেরাতে চাইছে। 

আমি তাকে থামিয়ে দ্রিয়ে বলি আমার সব জানা আছে। কিন্ত কি 
করবে! বল? আর কোন উপায় দেখছি ন]। 

বুড়ে। লোকটি তার জেদ ছাড়ে বটে, কিন্তু পরিস্থিতিকে জটিল করে 
তোলে । সে একটু রেগে গিয়েই বলে, আমি তোমাকে বলছি ন। যে বানের 
ন্ট অপেক্ষা করবে না । আমি বলতে চ'ইছি, তৃমি আমার পাশে বসবে। 
আমর] দু'জনে একসঙ্গে নরখা?কটির জন্য অপেক্ষা করশো। 

যতটণ সম্ভব গম্ভীর হয়ে উত্তর দিলাম_ তুমি একেবারে বোক]11 “মাথায় 
তোমার কিচ্ছু নেই। তুমি থাকলে কি অন্বক্কারটা পাতলা হয়ে যাবে? 
আজকের রাতটুকু আমাকে আমার ইচ্ছেমত চলতে দাও। দরকার হলে কাল 
ন৷ হয় তোমার কথা শোনা যাবে। 

সে গজগজ করে- তুমি যর্দি আমার ক শুনতে -*| 

সূর্য অন্ত যাবার ঘণ্ট1 খানেক আগে বাবুল গাছে পি দিয়ে সামনের দিকে 
তাকিয়ে পুকুর পাড়ে বসে পড়লাম । পিছনে বয়ে চলেছে ছোট্ট বর্ণা, আর 
ওধারে সেই বনপথ, যে পথ দিয়ে আজই সকালে আমি এসেছি। মনে মনে 
ভেবেছিলাম, বাঘটাঁর আসতে দেরী হবে না এনং আমাকে দেখেই সে মাথা 
তুলে দাড়াবে, যেমনটি করেছিল এ চারজন মেয়ের বেলায়। তার মানে 
অন্ধকার ঘনিয়ে আসবার আগেই কাহিনীটা শেষ হয়ে যাবে । কিন্তু আমার 
দুতাগ্য বাঘট। আমার কথা রাখলে! না। 

এঁদকে গ্রামবাসী পৃজারীর। তাদের পর্ণ কুটিরের চারপাশে গোছ। গোছ। 
কাট!র অস্ত্র সাজিয়েছে । ঝর্ণার তল থেকে কুড়িয়ে আন৷ স্ুড়ির শব্ধ পাচ্ছি 
যা দিয়ে ওর] দরজা বন্ধ করছে। মাঞ্চি গ্রামের এই মাহ্থষগুলোর স্বাবলম্বী 


১১ 


হবার একটা ঝৌঁক রয়েছে। তাছাড়া তারা আমার শক্তি বা সামর্থোর 
ওপর বিশ্বাস রাখতে পারছে না, বিশেষ করে ঘাতক যেখানে তাদ্দের জীবন 
নিয়ে ছিনিমিনি খেলছে। 

কুর্য এইমাত্র পশ্চিম দিগন্তে দাড়িয়ে থাকা পর্বতমালার পেছনে অন্ত গেলে! । 
নীল পটভূমি পরিণত হলে! গোলাপীতে, তারপর কমলায়। আমি যেহেতু 
উত্তর-পূ দিকে মুখ করে বণে আছি তাই এই অন্য বেলায় সৌন্দর্য্যের রেশটুকু 
মাত্র আমার চোখে ধর] পড়ছে । কমল। রঙ ঘনীভূত হলো রক্ত লালে । তারপর 
ঘন লাল, সবুজ, হলুদ, ৰেগুনি ও ফিকে লাল। এক মুহূর্ত বাদে আৰাশ ছেয়ে 
গেলো! অন্ধকার । | 

আম যখন কৃর্য অন্ত যাওয়ার সৌন্দর্যটুকু উদ্দাসভাবে উপলব্ধি করছিলাম 
তখন 'শাবার কানে এসে বাজছিল অরণ্যক সঙ্গীত। আমার কাছে সব সময়ই 
বিশেষ করে দিনের শেষে ও দিনের শুরুতে এই আরণ্যক সঙ্গী৬ অত্যন্ত মধুর 
বলে মনে হয়। 

এদিকে, লে্ুর বানরের ছুটি দল ছু'পাশের পাহাড়ের ছুই বিপরীত শিখরের 
ঢালু জমিতে বসে ক্ষুত্র উপত্যকার বাতাসে পাঠাচ্ছে সন্কেত_হুপ। হুপ! হুপ! 

পুরজ্ঘদের পাঠানো চীৎকার ফিরে আসছে অন্ত দল থেকে -হুপ! হুপ! 

'ুপ। ওরা গাছের শাখা! থেকে শাখাস্তরে লাফালাফি করছে। মেয়েরা আর 

বাচ্চারা জবাব দিচ্ছে_-ফিক ! ফিক! 

কিন্তু আনন্দঘন শব্দাবলী হঠাৎ পরিণত হলো আতঙ্ক ও বিপর্দের সঙ্কেতে, 
যখন দূর থেকে ভেসে এল বানর প্রহর।র সাবধান বাণী, বিদীর্ণ হলো নীরবতা 
হা! হার! হার! 

বানর-প্রহুরী সামান্ত বিরতিতে বারবার শোনাতে লাগলে। সাবধান বাণী। 

আমাঁর কাছে ষে দলটি, সেটি উপত্যকার এ ধারে তার। এখন নিশ্চপ। 
কিন্ত প্রহরীর ক্লান্তি নেই। €স তার সহকমীর দূরাগত ধ্বনির জবাব দিয়ে 
চলেছে__হ! শার! হার! 

ছুই বানর প্রহরীর মধ্যে উত্তর আর পান্ট। উত্তর দেবার পাল। চলতেই 
থাকে। তালে তালে আমার স্সায়ু সম্ভাবনায় নেচে ওঠে। 

যার! এই ধরনের শবের সঙ্গে পরাচত তার এই শব্ধের অস্তনাহত ধ্বনি 
বৈচিত্র্য সম্পর্কে ওয়াকিবহাল । দূরগত প্রহরীর কম্বরে মিশেছে আতঙ্ক ও 
আশঙ্ক1। তার মানে সে বিপর্দের উৎস সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ। কিন্তু কাছের 
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প্রহরীটি কেবলমাত্র সকলকে সতর্ক থাকার জন্য বিপদ্দ সঙ্কেত জানাচ্ছে । তার 
শব সাদা মাঠা। তাছাড়! সে অন্ত প্রহরীর পাঠানো সঙ্কেতের প্রতিধ্বনি 
করছে মাল্র। 

ছুই বানরের ডাক ক্রমশ মিলিয়ে আসে । সবাইকে ছাপিয়ে এক বুনো 
মোরগ বর্ণার পাশ থেকে ডেকে গঠে -কক। কক কক। সঙ্গীনী হার 
সাথেই ছিল । সঙ্গীর আর্তনাদ শুনে সে অতি দ্রুত উড়ে যায়, চীৎকার করে-__ 
ককর। ককৃ। কক্‌। 

নীরবতা ও নৈঃশঙ্গ এসে গ্রাস করে সমস্ত বনানী । তারপর এক টিয়ার 
আতঙ্কিত ডাক শোন। যায়-_কোয়াক, । কোয়াক্‌ ৷ কোয়াক্‌। তার ধাতব 
শব ছেলে দে ন'রবতা। এক মুহূর্ত বাদেই শুনতে পাই তার ভানার প্রচণ্ড 
বটপটানি, 'স তার 'ভারী দেহটি নিষে উডছে বাতাসে । কেননা, এখুনি তাঁকে 
আরও এক নিরাপদ আশ্রয়ে ষেতে হবে । 

আমি বুঝতে পারলাম ঘাতক এসে গেছে । 

সে ওপাঁশের পাহাঁড় থেকে নেমে আসছে । আর দেই সময়ই সে লেমুর 
প্রহার চোখে 'ড়েষায়। তারপর পে পেরিয়েছে ঝর্ণা, বিরক্ত করেছে বন 
মুরগী আর টিাকে। এবার সে মোজাস্জি হেটে আদ্ছে পুকুরের দিকে, 
যেখানে আমি বসে আছি। 

প্রতিটি মুহূর্ত পরিবেশকে আরো অন্ধকার করে দিচ্ছে । নিকটবর্তী বানর 
প্রহরীর তীক্ষ চোখ কি নরখাদকটিকে দেখছে পাবে? যদিও তার পঞক্ষে 
উচুতে বসে দেখার স্থবিধে রয়েছে, কিন্তু দূরত্বটাও কম নয়। তাছাড়া! কোন 
বাঘ, সে ষতই অনভিজ্ঞ নরখাদক হোক না কেন, অকাবণে তার ন্টপস্থিতি 
জানতে দেয় না। 

আমার সন্দেহ অযূলক নয় তজানিয়ে দিয়ে বানর প্রহরী সভয়ে ডেকে 
উঠলো--হা! হার! হার! তার চীৎকার এখন স্পষ্ট, যে তার দুরের 
সহকমীঁর ভাক শুনছে না। অবশ্য দূরের বন্ধুটি এখনও দীর্ঘ অবকাশে ডেকে 
চলেছে। এবার শোন। গেলে! বিপদ আর আকম্মিক মৃত্যুর আর্তনাদ । প্রহরী 
দেখেছে নরখাঁদককে অর্থাৎ বাঘ এখন আমার অনেক কাছাকাছি। 

কিন্ত আহি বাধটিকে দেখতে পাচ্ছি না। এমনকি কিছু শুনতেও পাচ্ছি না। 


অন্ধকার ক্রমশঃ গাঢ় হচ্ছে । সামনের জঙ্গলের ঝোপগুলে। তাদের নিজন্ব 
সীমারেখ। হারিয়ে ফেলেছে । ঘন চকলেট রডের পরিবেশে সে হলো৷ এখন যেন 
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ধূসর পদংর্থ। সারা অরণ্যে ছড়িয়ে পড়েছে আতঙ্কিত ফিদফিদানি। ক্রমশঃ 
তা ঘনীভূত হচ্ছে। দুরের বানর প্রহরী এখন আর মোটেই ডাকছে ন1। 
কাছেরটি ডাকছে মাঝে মধ্যে । সে এখন বাকে দেখতে পাচ্ছে না। তাই 
সতর্ক করে দেয়ার কর্তব্য শেষ করে সে এখন ভাবছে কি করবে । অপেক্ষাকৃত 
কম ঘন পটভূমির ওপর পাহাড়ের শিখর চূড়া যেন ঘন কালিমায় আকাবাক। 
রেখা । মাথার ওপর অনস্ত নক্ষত্রের নিথর সমাবেশ, তার] জলছে তাদের 
নিজন্ব গৌরবে । আমি একটি পাহাড়ের দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করলাম। পাহাড়টিকে 
দেখে হনে হচ্ছে সে যেন মৃহ্তে মুহূর্তে রঙ বদলাচ্ছে । 

সামনের বিস্তৃত অন্ধকারের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতে মাঝে মধ্যে 
আমি" ক্রমান্বয়ে ভানে ও বীয়ে দেখছি। নিঃশ্বাসের গতিকে কমিয়ে 
আনছি । এমনকি নিঃশ্বাস পন্ধ রাখার আপ্রাণ চেষ্টা করছি যাতে সামান্ততম 
শব্দও আমার কানকে এড়িয়ে না ষায়। কিন্তু আমি কিছুই দেখতে ব। শুনতে 
পাচ্ছি না। 

ঠিক এই সমযই হৃদয় কাপানে। আকম্মিকতায় এক সম্বর পুকুরের অন্থপাড়ের 
ঘন ঝোপের আড়াল থেকে ডেকে ওঠে উন্ক! উষ্ক! উদ্ক! তার ত্রুত 
চলার পথে কাটা-ঝোপ ছুমড়ে মুচড়ে যায়। ছুটে চলার শব্দ মিলিয়ে যায় কয়েক 
মৃহর্তে। কিন্তু বর্ণ পেরিয়ে সামনের পাহাড়ের দিকে ছুটতে ছুটতে মে তখনও 
ধ্বনি বজায় রেখেছে-উষ্ক ! উদ্ক! উষ্ক! দূরত্ব বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে তার 
সঙ্কেত ধ্বনি ক্রমশঃ মিলিয়ে যাঁয়। 

বুনো বন্ধুদের এইসব সঙ্কেত ধ্বনির জন্য আমি সত্যিই তার্দের কাছে 
কৃতজ্ঞ। তার! নিশ্চিত করে বলে দিয়েছে যে আমি যেখানে বসে আছি তাঁর 
কয়েক গজের মধ্যে বাঘটি এসে গেছে। 

এখন প্রশ্থ একটাই-_বাঘট1 কি আমাকে দেখতে পেয়েছে? তার পক্ষে 
কি আমাকে দেখা সম্ভব? অরণ্যের মধ্যে অচঞ্চলতার কি দাম তা আমি 
জানি। তাই একেবারে নিশ্চল হয়ে বসে আছি। এমন কি নিংশ্বাম নিতেও 
সাহস হচ্ছে না। এটাই হলো বাঘের তাত্ক্ষণিক নজর থেকে নিজেকে বাচানোর 
একমাত্র আশা । 

মৃহ্র্তগুলি বয়ে চলেছে । সেকেও্ড যেন মিনিটকে অতিক্রম করে ঘণ্টার দিকে 
চলেছে । যর্দিও আমি জানি আসলে তারা সেকেও্ড ছাড়। কিছু নয়। এবার 
আমি আমার ডানদিকে হঠাৎ মৃছু শব্দ শুনতে পেলাম। সামান্ততম শব্দ, যেন 
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/টা পাতা খসে পড়লো, তবে মনে হলে! যেন শবট1 এসেছে পুকুরের ধার 
থকে । এখন এমন কোন বাতাস বইছে না ধা মর] পাতাকে গতিশীল করতে 
পারে। আমি বুঝতে পারি শব্ধের উৎস এখন আমার চোখের আড়ালে গোপনে 
ধীর পায়ে পুকুরের পাড় দিয়ে হেঁটে চলেছে । এবং কয়েক মূহুর্তের মধ্যে সে 
আমাকে অতিক্রম করবে। 

নিঃশ্বাস চেপে আমি শব শোনার চেষ্টা করি। কিন্তু আর কিছুই শুনতে 
পেলাম না। প্রতিটি মূহূর্তে আমার মনে হচ্ছে, বাঘটি এই বুঝি কাছে এসে 
গেছে। যেবাবুল গাছে ঠেদ দিয়ে আমি বসে আছি তাঁর ওধারের ঝোপের 
কাছে সে নিশ্চয়ই পৌছে গেছে। মুখ ফিপিয়ে বিপদের মুখোমুখি হবার 
তাগিদ অন্থভব করি। কিন্তু যদি ঘাড ফেরাই তাহলে মৃদু শকের গোণতন] 
উঠবে। া বতই অন্তচ্চ হোক ন। কেন বাঁঘটি সেট] শুনতে পাবে এবং শকের 
উৎস এন্বেষণ করবে । তাই আমি মনের ইন্ছেকে দমন করে মাথ! ঘুরিয়ে 
চোখ মেলে দিলাম । যদি জন্টিকে দেখতে পাই। কিন্তু আমার চোখে 
বাবুণ গাছের কাগটি ছাড়া আব কিছুই ধর] পড়লে] না । তারপর নিঃসীম 
অন্ধবার। 

আমি জানি না কতক্ষণ এই উতৎকণ নিয়ে কাটিয়েছি । হঠাৎ পৃজারী 
গ্রামের কোন এক গ্রামা কুকুরের ভয় চকিত আর্তনাদ খান খান করে 'দ্দিল 
নৈশ নীরবতা । তখনকার মতে৷ মানসিক চাপ কমে গেলো। আমি 
সাধারণভাবে নিঃশ্বাস নিলাম | ছুটি বিষয় এখন আমার কাছে পরিফার হয়ে 
গেলো। প্রথমতঃ বাঘট! আমার উপস্থিতিকে ধরতে না পেরে এই পথ 
অতিক্রম করে গেছে । সে গেছে পর্ণ কুটিরের দিকে, নিশ্চয়ই কোন মাহুষের 
সন্ধানে । দ্বিতীয়তঃ এখন আমি নিঃসন্দেহে বলতে পারি যে এ হলে নরখাদক । 
কেন না, কোন সাধারণ বাঘ ইচ্ছারুত ভাবে মানুষের আশে পাশে ঘোরাফের। 
করে না। 

সেই মৃহ্র্তে আমার মাথায় ঢুকলে এক ছেল্মোহুষী চিস্তা । আমি ভাবলাম 
এখানে বসে থেন্পে আর কোন লাভ নেই। কেন না, নরখাদকটি যদিও 
মানুষের সন্ধানে বেরিয়েছে তবে সে সফল হবে বলে মনে হয় না। তাই তার 
ফিরে আসারও সম্ভাবনা কম। বরং সে অন্তদ্দিকে পা বাড়াবে । তবে যদ্দি 
সে ফিরে আসে তাহলে সে আসবে আমার সামনে থেকে । তখন সে আমার 
উপস্থিতির কথ৷ জানতে তৃল করবে না। 
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অবশ্য আমি কেন যে সবচেয়ে সহজতয পম্থাটি অবনশ্বন করলাম না 
তা আপনাদের বলতে পারবো না। অথচ সেই অবস্থায় আমার উচিত ছিল, 
মুখ ফিরিয়ে গ্রামের দিকে তাকিয়ে বসে থাকা । কিন্ত আমি ঠিক করলাম 
যে গ্রামের দিকে হাটতে শুর করবে! তারপর বাঘটার কাছাকাছি পৌছলে 
টর্চের আলোতে তার চোখ ধাঁধিয়ে দেবো । তাহলে গুলি করার ব্যাপারট। 
অনেক সহজ হয়ে যাবে। 

এটা সম্পূর্ণই এক অবাস্তব কল্পনা । বরং আমি ষ্দ এখানে বসে থাকতাম 
তাহলে সম্ভবতঃ ভালে! করতাম । হুধতো বাট] পুকুরে জল খেতে আসতো । 
আর তখন বাবুল গাছের আড়ালে বসে তাকে গুলি করার সহজ স্থবিধা 
পেতীম। কিন্ত আর্ম করলাম কি পা টিপে টিপে অনেকট] হামাগুড়ি দেবার 
ভঙ্গীতে এগিয়ে চললাম গ্রামের দিকে, ষাব দূরত্ব এখান থেকে ছুশো গজের 
মতে।। 

কয়েক পা ধাবার পর আমি আমার বোকামীর কথা বুঝতে পারি। যর্দিও 
গ্রামা কুটির থেকে পুকুর পর্যন্ত রচিত হয়েছে স্থচিহ্নিত পায়ে চলার পথ, কিন্ত 
ঘন শন্ধকারের মধ্যে কিছুই আমার চোখে পদে না। বরং ঝোপের মধ্যে 
দিয়ে হোঁচট খেতে খেতে চলেছি, তার ফলে এত শব্দ হচ্ছে থে হয় বাঘট। 
পাঁলিয়ে বাবে নয়তো আমাকে আক্রমণ করে বসবে । সেই মুহূর্তে একবার 
এও ভাবলুম যে, বাবুল গাছের নিবাপদ আশ্রয়েই ফিরে যাই । আবার ভাবি, 
না, আরেকটু দেখি। সঙ্গে সঙ্গে এও মনে হলো বাধট। হয়তো। পাচগজ দৃবত্তে 
কোন ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে আছে, আমি তাকে দেখতে পাচ্ছি না। 

এইনৰ ভাবার মুহূর্তে শুনতে পেলাম একটি নেড়ী কুকুরের বীহৎস 
আর্তনাদ । এর সঙ্গে তাল রেখে আরও পাচ-ছটি কুকুর এমন প্রচণ্ড জোরে 
ডাকতে শুষ্ক করেছে, যাতে সবচেষে বেপবোয়া নরখাদকও বিচলিত হয় । এই 
হট্টগোলের মধ্যে বাঘট। এখন তার আসল উদ্দেশ্ট চরিতার্থ করার চেষ্টা করবে 
কিন! সে ৰিষয়ে আমার যথেষ্ট সন্দেহ রয়েছে । বরং হয় মে পালিয়ে যাবে 
নয়তে। পিছন ।ফরে যেদ্দিক থেকে এসেছিল সেিকে যাত্রা করবে। তবেসে 
যদি সত্যিই পিছনে ফেরে তাহলে আমার মুখোমুখি হতে হবে তাকে । তখন 
ষে কোন মুহুর্তে আমাকে সে আক্রমণ করে বসবে । 

মাথায় এই চিস্ত। নিয়ে আমি অভিযানের দ্বিতীয় ভূলটি করলাম। বেশ 
খানিকট। তাড়াহছড়ে| করে হঠাৎ জেলে দিলাম টর্চট1| অন্ধকার বিদীর্ণ করে ছুটে 
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গেলো৷ আলোর রেখা । আর তাই দেখে বাঘটি হঠাৎ গর্জন তুলে দিল ছুট। 
আমি অবশ্য বাঁটিকে দেখতে পাইনি, তবে পেছনের ঘন ঝোপে শুনতে পেলাম 
তার পদধ্বনি। 
রীতিমত হতাশ হলাম । সাবধান হওয়ার 'আর দরকার নেই । নরখার্দকটি 
এখন আন্তানার দিকে চলেছে । আমিও টর্চের আলে! ধরে মোজ। গ্রামের 
দিকে এগুতে থাকি । নিজেকে নিজের কাছে জন্য বারে বারে ধিক্কার দিই ' 
গ্রামে পৌছে শাস্ত স্বরে বায়রাকে ডাকলাম । একটা কুঁড়ে ঘর থেকে দে 
বেরিয়ে এলো । সে জাগাই ছিল! সন্ধ্যা থেকেই সে শুনেছে লেম্বুর বানরদের 
ংকেত ধ নি, শুনেছে অন্ত শব্দ৪। বাঘের গর্জন না শোনা অবধি কুকুরের 
ডাব্* তাকে রীতিমত ভাবিয়ে তুলেছিল । শাঘের গর্জন স্তনে সে বুঝতে 
পারে যে বাঘটি গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করেছে । আর ঠিক এই অনস্থায় আমাকে 
হাঁজর হতে দেখে তো বায়রা বিম্ময়ে হতবাক । 
আমি দ্রুততার সঙ্গে তাকে বলতে চেষ্টা করি কি হয়েছে এতক্ষণ। এর 
উত্তরে বায়র] ব্যঙ্গভরা মস্তবা ছু'ড়ে দেয়-__বন্ধু, তৃষি কি ভেবেছে এক পার্বত্য 
থরগোপকে অমর করছো? কয়েক বছরে তোমার জ্ঞান দেখছি অনেক 
কমে গেছে ! 
এখন সমধ আটটার 'সছুবেশী। আব কিছু করার নেই এখন। কাঠাল 
গাছের নীচে তাবুর দিকে তাই হেঁটে চললাম । তীাবুতে .পীছে হারিকেনট। 
জেলে দিয়ে এককাপ চ1 করলাঃ। এরপর তীাবুর পর্দাগ্তলো আটকে দিলাম 
ভালো করে! এবার শোবার পালা । বোঝা বেড়ে যাবে মনে করে সঙ্গে 
ক্যাম্প খাটি আনিশি। অগতা। মাটিতেই বিঞ্ান! পেছে শুয়ে পড়লাম । 
আলোট] নিভিষে দিষে চোখ বৃজতেই গভীর ঘুমে ডুবে গেলাম । 
আচমক। কিছু একট! আমার ঘুমট। ভাঙ্গিষে পিল । ধড়কড়িয়ে বিছানায় 
উঠে বললাম । এ তে! আর শহর নয়। শহরের লোকেরা ঘুম ভাঙবার পর 
নরম বিছানার শুয়ে হাই তোলে আল্লামের । তারপর নিত্য নৈমিত্তিক কাছের 
কথা চিন্তা করে আরও পাঁচ মিনিট বিছানায় কাটাতে পারে । কিন্তু জঙ্গলে 
তা চলে না। জঙ্গলের অধিবাঁশী সতর্ক হয়ে ঘুমোয়। ঘুম ভাঙলেই পড়ি কি 
মড়ি করে ইঞ্জিনের মতো কাজ শ্বরু করতে হয়। কেননা, এবমুহ্র্ত এদিক 
ওপিক হওয়ার অর্থ জীবনের চরম মুহুর্ত ঘনিয়ে আস]। 
আমি ধীরে ধীরে চোখ মেললাম। একটা অস্বস্তি অন্থভব করলাম । বিপদের 
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ষে অনুভূতিতে আমার ঘুম ভেঙ্গে গেছে তার সঙ্গে সঙ্গতি রাথতেই যেন পাশে 
মাটির ওপর রাখ! কাতুজভতি রাইফেলট! নেবার জন্য হাত বাড়ালাম । কি 
কারণে মৃত্যুর একটি পীড়ান্দায়ক অন্থভূতি ঘুষট। ভাঙ্গিয়ে দিল তা জানার 
জন্যে উঠে দাড়ালাম । রাইফেলের স্পর্শ মনে একট! বিশ্বাসের ভাব 'মানল। 

কয়েক মুহূর্ত সব চুপচাপ। তারপর কানে ভেসে এলো আচড়ানো, 
খামচানোর শব | শব্ধটা পরমূহুর্তেই থেমে গেল। ছু'এক সেকেণ্ড পরেই 
আবার ধামচানোর শব্দ পেলাম । আবাদ আচড়ানোর। 'সাবার সব নিস্তব। 
কয়েক মূহুত বাদে আবার শব্দ প্লোম। হঠাৎ তাবুর তলাট? একটু নড়ে 
উঠলো! । মনে হলো যেন কিছু একটা প্রবেশ করলো তাবুর মধ্যে। অন্ধকারে 
তাকিয়ে দেখি কি একট জিনিস কোন উদ্দেশ্ঠ নিশ্বে এদিক ওদিক খুরে 
বেড়াচ্ছে । সাপনয়তে।? 

আমার ফুট খানেক দূরে বেডিং-এর ধারে বাঁধা পেলো! সেটি । শ্তরু করলো! 
টানাটান। ক্যানভাঁসট। মাটিতে পাতা ছিল। সেটা ধরেই প্রাণপণ টানতে 
লাগলে থাবা দিয়ে। তাহলে তীবুর বাইরে নরখাদকট। এসে হাজির 
হয়েছে। 
, বাঘট। নিশ্চিতভাবেই তাবুর ভেতরে মানুষের অস্তিত্ব ঢের পেয়েছে। কিন্ত 
তাবুটার নড়বড়ে গড়ন সম্বন্ধে কোন ধারণা না থাকায় সে মার উপর দিয়ে 
ক্যানভাসের তলায় খু'জতে শুরু করছে শিকারকে নাগালের মধ্যে পাবার 
আশায়। তার উদ্দেশ্ত ছিল শিকার কি ঘটছে তা টের পাওয়ার আগেই সে 
শিকারকে হ্াচক। টানে,সাইরে নিয়ে আসবে । 

বস্ততঃপক্ষে মতলব হিসেবে এট] দ্ারুণ। কিন্তু তার একমাত্র ত্রুটি হলে! 
ষেশিকার আমি নিজে। অবশ্য এট] আমার সৌভাগ্য বলতে হবে যে 
একট। মারাত্মক বিপদের মুখোমুখি হওয়ার আগেই আমার ঘুম ভেঙ্গে 
গিয়েছিল। 

আসি মাষ্টিতে শুয়ে থাকাকালীনই রাইফেলট। বুকের ওপর দিয়ে টেনে 
হাতের মধে) নিয়েছিলাম। তাড়াতাড়ি রাইফেলের নলট? বাঘট। যেদিকে 
আছে বলে আমার ধারণা সেই 1দকে তাক করলাম । রাইফেলের ট্রিগারের 
কাছে ডান হাত নিয়ে প্রস্তত হয়ে রইলাম। 

একট। জিনিস পাঠক খেয়াল রাখবেন ঘে, এই মারাত্মক ব্যাপারটা যখন 
ঘটছে তখন তাবুর ভেতর ঘন অন্ধকার । আমি তাই ঠিক জানতে পারিনি 
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তাবুর বাইরে বাঁঘট! কি অবস্থায় কোথায় দাঁড়িয়ে রয়েছে । নড়াচড়ার প্রতীক্ষায় 
রইলাম | দেখলাম বাঘটণ তার থাঁব1 দিরে বিছানাটা টানাটানি করছে। আর 
আমি দেরী ন] করে ট্রিগারে দিলাম চাপ। কানফাটানে। একট] আওয়াজ হলে] । 
কাঁপতে কাপতে উঠে দাড়িয়ে ভীত হাতে পয়েণ্ট ৪০৫ উইন চেস্টারের আগ্ডার 
লিভার গুরিয়ে নিয়ে অন্ধের মতো! 'মারও দু'বার গুলি করলাম। তাবুর 
শ্গানভাসের নধ্য দিয়ে গুলি ভেদ করে চলে গেলো। 

বাঘটাঁর কোন আওয়াজ পেলাম না। তাহলে কি বাঘট। মরে গেলে।? 
ন'? মরেই থাকে তাহলে মৃত্যুর আগে ধরফর বা জোরে শ্বাস টানবার শব্ধ ঠিকই 
শ্রনতে পেথ | তাহলে কি ওটা! আহ হয়েছে? কিন্তু হত হলে তো! 
রাগে হঙ্গণায় হঙ্কার গিয়ে উঠতো । শ্ষেপ্স্ত এটাই ভাবলাম যে, ওট1 পালিয়েই 
ছে । আমার ছাল তাঁকে বিধতে পারেন । এই ছুঃসাহসিক নীরবতার 
টাই একমাত্র কারণ হতে পারে । 

মথাৎ বোকার মতো আমি বার অমাঞ্জনীয় একটি তুল করলাম। 
রাইফেলের ওপরে টর্চট। চাপানো ছিল। অথচ আমি টর্চট। জালালাম না। 
যদি £য়েক পে ওও টচটণ জালাতাম তাহলে সঠিকভাবে বুবতে পারতাম 
কোনদিক থেকে লোশা থাবাটা শিকারের সম্কানে নড়াচড়া করছে। এছাড়ু। 
বাঘট! তাবুর বাইরে কোথায় দাড়িয়ে আছে তাও ভালোমতো জানা হয়ে 
বেতো। শামি তা না করে অন্ধকারের মধ্যেই একবারের পরিবর্তে তিনবার 
গুলি ছুড়লাম ৷ জানোয়ারটার সঠিক অবস্থান না জেনে ট্রিগার টেপাট! সত্যিই 
কুল হয়েছে । 

এবার আখি উর্চ3 জ্দেলে তাড়াতাড়ি তাবুব মুখের পর্দাট! ..ল ফেললাম। 
খুন সন্তর্পণে বেরিয়ে এসে চারপাশ টর্চের আলো ফেলে দেখতে লাগলাম । 
আমার চিস্তাই তাহলে ঠিক, নরখাদকট। পালিয়েছে। জন্তটা কোন দিকে 
গেছে তাঁও বোঝার কোন উপায় নেই। কারণ, যাবার সময় সে সামান্থতম 
শব্ও করেনি। 

আমার তিন তিনটি গুলির আওয়াজে গোট? মাঞ্চি গ্রাম জেগে গিয়েছে। 
সবাই টৈ--হৈ করে আমার তাবুর দিকে এগিয়ে আসার জন্য তৈরী হুচ্ছে। 
বায়রা এবং আরও কয়েকজনের কম্বর শুনতে পেলাম । তার! ব্যস্ত হয়ে উঠেছে। 
ওরা জানতে চাইছে সব ঠিক আছে কিনা । যখন টের পেলাম যে আমি 
ধদ্দি এ উদ্বিগ্ন মাহ্গুলোর কাছে ন1 এগিয়ে যাই তাহলে ওরাই অন্ধকারের মধ্যে 
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এদিকে আসবে, তখন আমিই বাধ্য হয়ে টর্চ জালিয়ে এ অল্প দূরত্বের পথট। 
হেটে কুঁড়ে ঘরগুলোর কাছে এসে হাজির হলাম । €পীছে দেখি জংলী মান্ুষগ্ুলে। 
ভয়ে সব পরম্পরের গায়ে গ1 লাগিয়ে দাড়িয়ে আছে। সবিস্তারে সব বললাম 
ওদের কাছে । আমার কথা শুনেই তাদের মধ্যে গুন শ্তরু হয়ে গেলে । এমনই 
মনোভাব প্রত্যেকের যে তারা নিজের চোখে তাবুর গায়ে বুলেটের তিনটে গর্ত 
আর বাঘের সত্রাচড়ে ছেড়। বিছানা] দেখতে য"ুব। আমাকে রক্ষার জন্য তারা 
ভগবানকে সহম্র ধন্যবা? জানালো । এরপর তার্দের নিষে গ্রামে গেলাম । 
বায়রা আমাকে বারবার তাব কুঁড়েতে বাকী বাত কাটানোর জন্য অনুরোধ 
করলো এবং তীবুতে ফিরে গিষে বিপদেত মুখোমুদখ হতে বাবণ করলো । 

_ কিন্ত আমি বায়রার কথা রাখতে পারলাম না। ফিবে এলাম নিজের 
তাবুতে। শুয়ে পডলাম মাটিতে পাত] বিছাঁনায | মৃহ্র্তেই বিশ তক্দ্রাচ্ছঞ্জভাব 
ঘিরে ধরলে! আমায় । এবার হা।রকেনউ] নিভিযে রাখিনি । বেশজ্বল জস 
করে জ্বলতে লাগলে] সেটি | হারিকেনের আলো সার। তাবুতে ছড়িয়ে পড়েছে । 
রাতের এই সব ঝামেসাদ পরের দিন ঘুব 'াঙ্গলো। এদেক বেলায় ' ঘুম থেকে 
উঠেই শুনতে পেপাম অঙ্জঅ কঠেব অশ্র্থনা । আঁ” তাড়াতাডি হাবুর 
ঢাকনাটা খুলে দেখ গ্রাম থেকে পৃঙ্গারীবা সবাই এ ভার হযেছে । তারা 
সকলে তাব্ব চারদিকে গোল হয়ে বছে বহেছে | তি ল্কালে তাদের এই 
আগমন কেন তা বুষ্তে আমাব দেবি ₹তে না। আগের দিনের সন্ধ্যা 
ও রাতে আমি বোকাক মুছা যা কবেতি এ ২ আমার গলি ছোড় র ব্যর্থ" 
সম্পর্কে ছু'টি শব্দে তাবা যা ব্যাপ্যা করতে এনেছে শা হলো-কালো ঘেল্‌।' 
অর্থাৎ আমার এবং আমার রাইফেলেব ওপব রি যাছু বেছে । তাহ আনি ও 
আমার অন্্ একযোগে কাক্ত করতে ব্যথ শয়ে৪। কিন্তু কে এ কাঁজ করেছ 
এবং কেনই বা করেছে, কখন বা কিভাবে করল? নাহলে তো মান্ুষ- 
খেকোটাকে মারতে হলে প্রথমে আম'কে এ গা খক্ষির প্রভাকে দৃন্ন কবে 


হবে। 
ভরতী'য মরপ্য অঞ্চলের অধিাশীধের ধধ্যে এই ধরণের কুসংস্কার বদযুস 


অনেক দিন পরেই । শুধু মরণোর মানুষই নত্ব, অন্তেকুশহরবাপীর মধ্যেও এই 
কুসংস্কাবটি এখনে চেপে বনে রয়েছে মামি নকচি্ঠটাটামতাম যে, কোন 
যুক্তি দেখিয়ে, অহ্ুনয় বিনয় করে বা তর্ক আলোচনা বছর. পুজারীদেব মন 
থেকে এই সংস্কারকে মুছে ফেল! যাবে না। আমি ধার ঠা বিশ্বাস করি 
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তাহলে ওর আমাকে আর সাহায্য করবে না । এবং আমার ধারণা, আমার ও 
আমার অস্ত্রের ওপর যে মন্ত্রের গ্রভাব রয়েছে বলে ওর মনে করে সেট! আমার 
অসাফল্যের জন্য দায়ী বলেই প্রমাণ করবে ওরা । তার চেয়ে তাদের সঙ্গে 
একমত হয়ে ষাওয়াই সবটেয়ে শ্রেয় এবং নিঝপ্ধাটও বটে । 

আমি বললাম, “হ্যা, এ ব্যাপারে আ'মও নিঃসন্দেহ যে কোন অশুভ শক্তি 
ধাহুমন্ত্র বর্ষণ করেছে । তোমরা ষদ কেউ পারো, তাহলে কি এই মন্ত্রের 
প্রভাব দূর করে দেবে?” 

'শকজন বযোজ্যোষ্ঠ উত্তর দ্দিলে।। বললে], “হ্যা, এজন্য পাঁচ টাকা লাগবে। 
পৃঙ্গার জন্য এখয়াজন একটি মুরগী ছানা উৎসর্গ কর1| সেটার দাম এই টাকাঠ্েত 
"যে যাবে । এছাড়। অগ্ঠান্য জিনিসপত্রের দাম এবং পুজারীর পারিশ্রমিকও এ 
টাকাতেই হয়ে যাবে ।, 

এবারেও আমি আপত্তি করলাম ন1| পাঁচট] টাকা দিয়ে দিলাম । এরপরে 
একঘণ্ট! ঘুমানোর লোভে তাবৃতে ঢুকলাম | কিন্তুকি একট] অন্ব স্ততে ঘুম 
হলো লা । নব মধ্যে কেবল নবখার্দকটার চিন্তাই এসে ভিড় করলে । 
নে ভেপে এলো হতভাগা মুরগী ছাণার মৃত্যুকালীন করুণ আহনাদ। নাকে 
ধুপেব উত্মকট গন্ধ পেলাম । -ঝলাম পৃজা আরস্ত হয়ে গিয়েছে । 

বিছুক্ষণ পরে "হরে থেকে পায়বাব কগন্বব শুনতে পেলাম--সাহেব ! 
গাছেব! এন্বার বাইরে আহ্গন ! জাছুর প্রঙাব দূর করা হয়েছে। আস্কন, 
মামরা এখন বাৎটা খুঁজি । আমরা নশ্চিত যে, বাঘটাকে খুঁজে বার করবোই 
এবং আপনার এক গুলিতেই 'শেষ হরে ষাবে সেটা । কারণ, এখন আপনি 
ধা বলবেন অস্ত্রট। তাই মেনে চলবে ।; 

তখনও পৃজ শেষ হয়নি । গালময় সাদ চুলের ধোঝাঁ, এ লোকটিই গ্রামের 
গাছুকর । সে আমার রাইফেলট। চাঁইলো। রাইফেলটাকে মাটিতে রেখে 
কুর্দোটার উভয়দিকে সি'দূর আর চকখড়ি দিয়ে নানা রকমের কতকগ্তলে। দাগ 
কাটলে! | এবার মুরগীর পেট থেকে সব নাঁড়িভুড়ি বের করলে। জাছুকরটি। 
সেগুলে। গোল করে পাকিয়ে নিয়ে ছুটি ঠোট নেড়ে বিড়বিড় করে মন্ত্র উচ্চারণ 
করতে লাগলো । আর কিছুট। ধূপ ধুনো দিয়ে চারিদিক ধেশায়ায় ভরিয়ে 
তুললো । তারপর সেই নাড়িভুড়িগুলে! রাইফেলের ব্যারেলের ওপর থেকে 
নীচ পর্যস্ত বার ছয়েক আন] নেওয়া করলো । শেষে বাঘটাকে এগিয়ে অ:সতে 
আহবান জানালে! এবং আগুনের টুকরোগুলে। চারিদিকে ছড়িয়ে দিলো] । 
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সুর্য যখন আকাশের মাঝখানে তখন এইপব কাজকর্ম শেষ হলে। | সঙ্গে সঙ্গে 
বায়রা ও একটি বাচ্চ। পূজারী বালক আমাকে বনের মধ্যে বাঘট। খুঁজতে যাবার 
জন্য অন্গরোধ করলে। | ছেলেটি নাকি এ লোকটির নাতি, যে পুজো করছিল । 
পাঠক, এট] আপনারা সকলেই জানেন যে, গভীর জঙ্গলে এই প্রকাশ্ট দ্রিবালোকে 
মাহষথেকো বাঘের সন্ধান করা বেমন ছুরাঁশা, তেষনি যোকামিও। সময়ের 
অপচয়ও «ট। আমার বায়রার জঙ্গল শিকারের ওপর অপরিমীম শ্রদ্ধা ছিল। 
কিন্ত তার মতে। অভিজ্ঞ শিকারীর এরকম বোকা বৃদ্ধিব পরিচষ পেষে অবাকই 
হলাম । 

আমি যে রাঙ্গী নই তা আমার চোখেত্র চাহনিতেই ধর। পড়েছিল। কিন্তু 
বায়র| ও এ পৃজ্জারী বাপকটা নাছোড়বান্দা। তার! আমাকে সময় নষ্ট করতে 
বারণ করলো। আমার বুঝতে দেরী হলো না, যাছ্ক্রেব ওপর তাদের গভীর 
আস্থা । অগত্য। আমর] তিনজনে যাত্রা শুরু করলাম | প্রথমে বায়রা, মাঝখানে 
আমি এবং পেছনে ছেলেটা । কিছুট1 যেতেই গ্রামের সীম[রেখা পার হয়ে চলে 
এলাম । তখন আমি চলার পথে নিজেদের মধ্যে স্থান পরিবর্তনের জন্য চাপাচাঁপি 
করলাম । এবং এ বালকটির সঙ্গে অর্থাৎ মুখুর অঙ্গে জায়গা বদলে নিলাম । 
নরখা?কট। এতক্ষণ ধরে সম্ভবতঃ আমাদের নজরে আনতে পারেনি । খদি দেখতে 
পেতো তাহলে এব ছাইপাশ মন্ত্র আগুড়ানে। সত্বেও সে নিশ্চিত ভাতোই শেষের 
জনকে আক্রমণ করতো! | আমাদের সবার পেছনে ছিল মুখু, তার পঙ্গে তখন 
কিছু করার থাকতো না। তাছাড়া তার হাতে কোন অন্্ও নেই । আমরা 
ঢালু পাহাড় বেয়ে নদীবক্ষে নেমে গেলাম, সেখানে শ্ুথনো শিথিল বালির 
সমারোহ | বাছের পদচিহ্ন খুঁজতে লাগলাম সতর্ক ভাবে । এই রকম বিশাল 
বনপ্রান্তরে বন্য পশুর পুরানে। ও নতুন অর্থাৎ টাটকা পরের ছাপ খুজে বের 
করা খুবই কঠিন। তবুও আমি পুকুরটার কাছে থাকাকালীন বাঘট? যে পথ 
ধয়ে পুকুরটার দিকে এগিয়ে গিয়েছিল সেই পথটা খুঁজে বের করতে এই ছু'জন 
পৃজারীর খুব বেগ পেতে হলো না। কিছুক্ষণের মধ্যে প্রায় এক ফাল দূরে 
তার৷ আরেক জায়গায় বাটার পায়ের চিহ্ন দেখতে পেলে! | এই চিহনট। দেখে 
বোঝ! গেলে যে, সে গ্রাম থেকে বেরিয়ে বাইরের দিকে গিয়েছে। 

বালির ওপরে বাটার পায়ের ষে ছাপ তাতে দেখলাম বাঘটার পায়ের 
গোড়ালি থেকে এমনভাবে বালি সরেছে যে, আমর! বুঝতে পারলাম বাঘটি 
দ্রুত পালিয়েছে । অর্থাৎ তার মধ্যে তখন লুকোবার ব৷ সজাগ হবার কোন 
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ইচ্ছ! ছিল না। এখন বাঁঘট। কখন পালিয়েছিল সেই স্থত্র খুজে বের করতে 
হবে। যখন আমি টর্চ নিয়ে বাইরে বেরিয়ে এসেছি তখন, না৷ আমার পর পর 
তিনটি গুলি ছোড়ার আওয়াজে ভয় পেয়ে তাড়াতাড়ি ছুট লাগিয়েছিল। 
অনুমান করে নিলাম ষে, ভয় পেয়ে সেযখন এরকম লঙ্ব! লম্বা পা ফেলে 
দৌড়েছে তখন নিশ্চয়ই গুণল করার পরেই পালিয়েছে । এবার আমরা তার 
পায়ের চিহ্ন অনুসরণ করে এগিয়ে চললাম । কোন জায়গা রক্ত দেখতে 
পেলাম না । বুঝলাম বাঘটা অক্ষত আছে । 

কিছুদূর এগিয়ে যেতেই লক্ষ্য করলাম বাঘের পদচিহ্ের পরিবর্তন | হঠাৎ 
পায়ের ছ'প ভানাদকে মোড নিয়ে সোজ। নদীটার পুব্দিকের পাহাড় বেয়ে 
উঠে গেছে। আমার মনে পড়লো, আগের দিন সন্ধায় বাঘট। খন পাহাড়ের 
ঢাল বেষে নামছিল তখন প্রথম বানর প্র্ছরীব চোখে পড়েছিল । সে শুনিয়েছিল 
সাবধান বাণী । বাঘট। শাবার সেই পথেই ফিরে গেছে । আমি মনে মনে ছক 
কেটে নিলাম, খুব সম্ভব পাহাড়ের আরও কিছুট। দূরত্বে গুথেরেয়ান পর্বতমালার 
কোন এক গুহায় বাঘটার আন্তান1। 

আর এট। ভাবতেই সমস্য দেখা দিদুবা। নিয়স্মিতে বাশ বনের পথ ধরে 
এগ্ডততে ল'গলাম | ওট] পার হত্বেই আমর! রুক্ষ কঠিন ও পাথুরে জমিতে এসে 
পৌহলাম। পাথর আর তার ফাকে পড়ে থাকা হুড়িগুলার ফাকে ফাকে 
লম্ব। লম্ব| ঘাসের ঝোপ গজিয়ে উঠেছে । স্ৃত্তরাং বাঘের পানের চিহ্ন আর 
দেখা গেলো ন|। 

সঙ্গী দুই পূজারী জঙ্গল সম্পর্কে অভিজ্ঞ হওয়। সত্বেও একেবারে দিশেহার৷ 
হয়ে পড়লে! | বাঘের হারিয়ে যাওয়। পায়ের চিহ্ন উদ্ধারের আশায় গোল হয়ে 
ঘুরতে লাগলে । একবার বায়রা এবং অন্যবার পৃজারী বালকটি নুয়ে পড়ে 
ঘাল ও পাখরের ওপর বাঘের পর্দচিহন খুঁজতে লাগলো! । কয়েক জায়গায় ঘাসের 
লম্বা মাথাগুলোর নুয়ে পড়া অবস্থা! এব* একটি পাথরের উল্টে যাওয়া দেখে 
তারা বুঝতে পারলে! বাঘটি এ পখেই গিয়েছে । বুঝলাম বাঘটা উঁচুতে উঠে 
গেছে, কিন্তু বাঘের অবস্থিতি সম্পর্কে কোন হদ্দিশই আমরা পেলাম ন1| 

ফিসফিস করে নিজেদের মধ্যে আলোচনা করে ঠিক করলাম এখুনি 
পাহাড়ে উঠে যাবো । নিঃসন্দেহ ছিলাম যে, নিশ্চয়ই পাহাড়ে একট! গুহা 
দেখতে পাবে যার মধ্যে শয়তানট1 লুকিয়ে আছে। তিনজনে একসঙ্গে 
ঘুরলে কাজ এগুবে না। তাই ঠিক কর! হলো, বিস্তৃত অঞ্চল জুড়ে অনুসন্ধান 
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চালানোর জন্য তিনজনে তিনদ্দিকে ছড়িয়ে পড়বো । পরিকল্পনা মতো বায়র! 
একশত গজ দূরে আমার ভান দিকে চলে গেলো, কিন্তু আমার দৃষ্টির মধ্যেই 
রইলো! । আর মুখু চলে গেল বীয়ে, ঠিক একই দূরত্বে। তারপর আমর] 
তিনজনে ধীরে ধীরে সাবধান। পদক্ষেপে এগিয়ে চললাম । 

ক্রমশঃ পায়ের তল] পাথুরে হয়ে উঠলে।। সেইসঙ্গে পাথরের টুকরোর 
আয়তন ও সংখ্যাও বাঁডতে পাশলো।। কিন্ত কোন গুহাত্ই বাঘগার হর্দিশ 
পাওয়া গেল না। আম্বা থে পাহাড়টায় উঠছি সে সম্ভবতঃ পাচ শ' ফট উচু। 
নির্দিষ্ট সময়ে পাহাড়ের চুডায় এণে উপস্থিত হলাম। সেখান থেত পাহাড়ের 
পিক তাক'লাম। লাম এখান খেকে ছমিটা সাজাভাবে একটা 
উবর ও জঙ্গলে »তি উপতাকার মধ্যে নেমে গেছে । জমি পাশের শাহাডটাষ 
ঈঠে যাবার আগে পর্যন্ত গোটা উপ একটা বাঁশ গাহের গাড়ে ভর'। আর এ 
পাহাড়ের ওপরই হলে এথেরেয়ান পাহাড়ের চুড়াটা। 

সঙ্গীদের ইশাবা কবে এবং পবম্পর দৃবত্ব বজাম রেখে 1৬) সাও পৰে 
নামতে শুক $বলাম | পাঁগাছের এ্াদকটা বেশী উর্বর আর "াথব ৪ মুড়ির 
সংখ্যাও কম। ঘাদের ঝোপগুলে। ঘেমন ঘন তেযনি ঝাকড। এবং ঈম্বাও বটে। 
বত£ আমরা এওতে লাগলাম ততই ঝোপ আর “ছাট "হাট গাছেব শ'থ্যা 
বেড়ে চলল । আখব| ধখন ২৭ লাড পূরণ এলাকাতে এসে পাহপাম এখন 
ঝে।পঝাড় একটু হানকাছল। অবশেষে আমরা সঃ উপত্যকায় এস হাছির 
হলাম । বীশ গাছের পাদ) আর কঞ্চিতে উপত্যবাটা এমনভাবে আড়'ল হয়ে 
রষেছে ঘে মনে হদ্ছে -যন্ত সন্ধা নেয়েছে। তাই আমরা কেউ কাকে দেখতে 
পেলাম না । এবং খুব শীদ্রই শ্বামি বুঝতে পারলাম যে, আমার সঙ্গীরা সম্পূর্ণ 
ভাবেই নিরস্ত্ব। তাই তার] একট। খাবাত্মক বিপদের ঝুঁকি নিষে এগিয়ে 
চলেছে! বাঘট। যদি তাদেব ওপর আকুমণ করে বসে তাহলে আমার কিছু 
করার থাকবে না। '্তাছাডা বাশগাছ ও জঙ্গলের বিশাল ঝোপ এমন অন্ধকার 
হুট করেছে যে, সঙ্গা দু'জন আদিবাসীর তীক্ষ দৃ্িও সম্ভবত আমাদের 
মধ্যেকার ঘন সপুক্ত দেওয়াল ভেদ করতে পারছে ন]। 

এই ভাবনার সঙ্গে সঙ্গে ষেন তা কাজে পরিণত হলো।। হঠাৎ পুঞজারী 
ছেলেটির তীক্ষ আর্তনাদ কানে এলে! । ছেলেটি ছিপ আমার বাদ্দিকে একশ 
গজ দূরে। এর পরই বাঘটার “হুপ! হুপ!” শব্ধ করে ছেলেটিকে আক্রমণ 
করার শব্ধ শুনতে পেলাম। সঙ্গে সঙ্গে ভান দিক থেকে বায়রা চিৎকার করে 
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উঠলো । বাটার গর্জনও ল্ঠাৎ থেমে গেলো! । আম বুঝগাম ষে বায়র। 
বাঘটাকে নিরম্ত করবার জন্য চেঁচান্ছে | আমিও অনুরূপভাবে চেঁচিয় উঠলাম । 
আক্রমণকারীকে সতর্ক করে দিয়ে যেদ্িক থেকে আতনাদ ও গর্জন শোনা 
যাচ্ছিল সেইদিকে ছুটে গেলাম। 

সাশাদের মধ্যে দূরত্ব এত কম ছিল যে বাঘটাকে দেখতে পাওয়ার আগেই 
আমি ওবায়র ছু'জন সেখানে গিয়ে উপস্থিত হলায | দেখলাম রাঘট1] এমন 
ভাবে আক্রমণ করেছে যে, ছেলেটার *1ার খুলির পেহন দিকটা ভেঙ্গে গুঁড়িয়ে 
গেছে । মুতদে্টা পাখব ও কম্ব। ঘাসের পব উপুড *ধে পড়ে রয়েছে । ভার 
কাধ ও খাঁড়ের মাঝখ।নে গভীকতানে দাত নসানোর চিহ্ন । বুঝলাম থাবার 
ঘাষে খুলট] প্ভয়ে পেবোব আগে বাঘট1 এ ঘাডেই কামড বসিয়োছলে1 | মনে 
হয আমাদের চীৎস্টার শুনে বাঘা বেগে গয়ে এবং ভয়ে দিশেহার] হয়ে 
ছেলেটিকে খহম কবে দেদ আমরা পৌছুনোর আগেই বাঘটা ছেলেটিকে 
একেব|রে শুক হব দযোহ | 

শাঁট] “ষখানে লুকিষে "ছল সখানগ্াষ ঘাসগণ্1 মািতে লুটিয়ে পডেছে। 
বুঝপাম, ওখ।নে লু-কয়ে থেকে 'শকারের 'অশেক্ষা করছিল বাঘটি। যে মুহূর্তে 
“ছলেটি এ গা,গাগা*ার 5৭ ম্মধনি শাঘটা “পছন ধেকে তার ওপর লাফিয়ে 
পড়ে । পূজারী ছেেটিশে আমলা চৎ পরে শোয়াপাম | তাঁকে সোজা করেই 
আগণ" চমকে দ১ গম হাব শীহখস সপ দথে। বীতিমতো| ঘাবড়ে গেলাম | 
মাথার পেছনে এতঞোবে খাধট। থান চাস ছেষে লামনের দকে চোখের 
মণিছুটে ঠেলে বেরিষে পছেছে | আব ছেলেছাগ “নন্ভর দাক্চ জীভের মধ্যে 
বসে গেছে এষনভাবে দে 'জভ এফোড ওর্ধেশভ হয়ে গেছে । ফলে ।জভট? মুখ 
থেকে আলতোভাবে ঝুলে পড়েছে । এক চিলতে মাংসের সঙ্গে তা কোনরকমে 
মাকে 'াছে। মুখ পেকে ঝরে পড়ছে রক্ত । 

আমি শঙ্কিত হয় উঠলাম | শরীএ “কমন করতে লাগলো। বায়রার 
দিকো ফবে আকালাম । তার কালো মুখট। কেমন ফ্যাকাশে হয়ে গেছে। 
দারুণ ওস্তেজনাতে তার সবাঙ্গ রথর করে কাপছে। শামর! দুজনেই চুপ। কেউ 
একট। কথা বলতে পারলাম না! আর বলবই বাকি? সবই তো শেষ। নিরস্ত 
অবস্থায় পৃজারী বালকটির বীভৎস মৃত্যুর জন্ত আমার নিজেকে দৌষী মনে হলে! | 

ঘড়ির দিকে তাকালাম | দেখলাম বেল! তখন ঠিক এগারোটা । ক্ুর্ষের 
কিরণধার। বধিত হচ্ছে মৃতদেহের ওপর । 
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হঠাৎ এই দুর্ঘটনায় ষে মানসিক আঘাত পেয়েছি তা সামলে নিলাম কয়েক 
মিনিটে র মধ্যেই। 

বায়রাকে আমি বললাম, “তোমাদের দৃঢ বিশ্বাস যে, এ সামান্য পৃজার ঘারাই 
তোমরা বাঘটাকে মেরে ফেলতে পারবে । অথচ তা ন। হয়ে হলে। তার 
উদ্টো। বাঘটাই আমাদের একজনকে মেরে ফেললে] 1, 

বায়ব1 সঙ্গে সঙ্গে কোন উত্তর দিল না। তবে কিছুক্ষণ পরেই সে ক্ষোভের 
সঙ্গে বললো, 'জাহকরের উচিত ছিল একট। মোরগ উৎসর্গ করা । তা নাকরে 
করলে! মুরগী বলি, কারণ একটাক] কম লাগলে! তাতে । কিন্তু তার পরিণতিতে 
কিলো! ! জাছুকরকে মূল্য দিতো৷ হলো তার নাতির অমূল্য জীবনটি।' 

বায়রার কথ। শ্বনছিলাম ঠিকই, তবে সেদিকে তেমন মনোষোগ ছিল না। 
হঠাৎ আমার মাথায় একটা পরিকল্পনা এলো। সঙ্গে সঙ্গে লম্বা ঘাঁসগুলো 
পেরিয়ে পাথবের চাইগুলোর কাছে এগিয়ে গেলাম এবং একটা চাইয়ের ওপর 
উঠে দাড়ালাম। পেছনে মৃত্দেহটার দিকে তাঁকয়ে দূরত্বটা অঙ্মান করার 
চেষ্টা করলাম । বড়জোর দশ গজ হবে। মাত্র চার পণাচট। পাথরের চাহ ইতস্তত: 
পড়ে রয়েছে । এর মধ্যে আমি যেটার ওপর গ্লাণ্ড়য়ে সেটিই সবচেয়ে বড। 
উচনতায় প্রায় তিন ফুট । বাকীগুসে ছে?ট । 

ভাবলাম, এই পাথরগুলোর সঙ্দে আরও কয়েকট। পাথর জড়ো। “রে একটা 
গুপ্তস্থান তৈরী করা যায় না! মনে হয় না, বাঘের এঠে কোনরকম সন্দেহ 
হতে পারে। 

বায়রার দিকে তার্কিয়ে বললাঃ, আজকের রাতটা হবে অন্ধকার । আমর! 
যদি মুতদেহট1 এখানে ঠিক এইভাবে রেখে যাই তবে লোভের বধশবতা হয়ে 
শয়তানট। এখানে ফিরে আসবে । কেননা, মনে রাখা দরকার যে, সে খুব 
ক্ষুধার্ত । গতরাতেও সে ক্ষুধার্ত ছিল। এইজন্তই সে সোজীস্থজি মাঞ্চির 
কুড়েঘরগুলোর কাছে গিয়েছিলো | তখন থেকে সে না থেয়ে রয়েছে । তাই 
আজ রাতে ৮'র পেটে থাকবে প্রচণ্ড খিদে । 

তাই বায়রাঁকে বললাম, এই পাথরগুলোর সঙ্গে আরও কয়েকটা পাথর 
জড়ো করে তার মধ্যে আমি লুকিয়ে থাকবো । আর এত কাছাকাছি থেকে 
ওর চোখের ওপর টর্চের আলো ছড়িয়ে দেবো । তখন রাইফেলের গুলিও 
লক্ষ্য্রষ্ট হবার সম্ভাবন। থাকবে ন1। 

বৃদ্ধ শিকারী সঙ্গে সে আমার কথায় আপত্তি জানালো । বললো।, “সাহেব 
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আপনি একেবারে পাগল হয়ে গিয়েছেন।” বায়রা বললো, লুকোবার জায়গাট' 
নজরে পড়লেই তো। শয়তানট। আর এগুবে না। সম্ভবত্তঃ ফিরে ধাবে। আবার 
নাও যেতে পারে। বরং সে যদি পাথরগুলে৷ ওপর লাফিয়ে পড়ে তখন তো 
সে সোজ] গিয়ে পড়বে আপনার ঘাড়ের ওপরে । আপনি কিছু জানতেও 
পারবেন না, বুঝতেও পারবেন না। 

“তাছাড়া” সে বললো, 'মাঞ্চিতে ফিরে গিয়ে হতভাগ্য বালকটার কি 
পরিণতি হয়েছে তা ওর অপদার্থ ঠাকুরদার কাছে বলাটা আমাদের কর্তব্য। 
গ্রামের লোকেরা এসে তখন মতদেছট! নিয়ে যেতে পারবে এবং মা রাতেই 
সৎকার করা যাবে । তা না হলে ছেলেটির আত্ম! শাস্তি পাবে না। আর তঠন 
করে য্দি আমরা বাঘের ভোজনের জন্য মুতদেহট1 এখানে রেখে দিই ত1 হলে 
তার অতৃপ্ত আত্ম! এই জঙ্গলে থুরে বেড়াবে এবং কর্তব্য না করার জন্য তখন 
আমাদের তাড়া করে ফিরবে ।” আমি সঙ্গে সঙ্গে শাধা দিয়ে বললাম, মু হদেহটিশে 
বাঁঘটি খেতে পারবে না| তাকে বাধ দেবার জন্য তে! আমিই লুকিয়ে থাকবে! 
এ পাখরগুলোন যাঝে । আমি তোমায় কথ দিচ্ছি, ছেলেটির মৃতদেহ বাব্টাকে 
খেতে দেবো না। তুমিই বলো, মানুষখেকো শয়তানটার ওপস প্রতিশোধ 
নেওয়ার এটাই কি স্থ'্ণ স্থযোগ নয়? আমি ধ্দি আজরাছে বাঘটাক্ঞ 
মারতে পারি তাহলে তুমি শুদ্ধ, তোমার গ্রামের লোকের প্রাণ রক্ষা পানে না? 
তুমি তো একজন শিকারী, তৃমিই বলো এই স্থযোগটা হাতছাড়া করার অর্থ 
বোকামি করা নয় কি? 

বায়র1 কোন উত্তর দিল না । আমি বুঝতে পারলাম সে নরম হচ্ছে। শেষ 
পর্যন্ত সে আমার মুখের দিকে তাকালো ! তার মুখে দেখলাম, শিশুর সরলতা । 

“সাহেব, চলুন আমর! ফিরে াই। সকলকে বলবো, আমরা ছেলেটির 
মৃতদেহট1 তন্ন তন্ন করে খৃ'জেছি কিন্ত কোথাও সেটি দেখতে পাইনি । কাল 
সকালে আবার খু'জবো। আর সাহেব আজ রাতে আপনি বাঘটির আপার 
অপেক্ষায় জঙ্গলের ধারে অপেক্ষা করবেন। আমি অপেক্ষ। করবে৷ খানিকদূরে 
একটা গাছের ওপরে । আপনাকে দেখতে না৷ পেলেও যাতে আপনার সাহায্যের 
জগ্া এগিয়ে যেতে পারি সেজন্য কাছে পিঠেই থাকবো, যাতে আপনার গলার 
আওয়াজ শুনতে পারি। 

বায়র1 তার উপস্থিত বুদ্ধি দিয়ে সমস্তার সমাধান করলো । এবার আমরা 
স্থির গ্রতিজ্ঞ নিয়ে কাজে হাত দিলাম । 
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বাটার মনে যাতে কোনরকম সন্দেহ দেখা নাদেয় সেজন্য দু'শ গজ 
দূরে ছোটবড় পাথরের চাই ভতি একটা জায়গায় সরে গেলাম। সঙ্গে নিয়ে 
গেলাম আমর আধ ডজনের মতো! বড়ো! পাখরের টাই। এখানেও পড়ে 
রয়েছে গোটা কয়েক টাই । সেগুলোর সঙ্গে নতুন গুলে! সাজিয়ে একটা 
মোটামুটি বৃত্ত তৈরি করলাম । ছোট ছোট পাথরগুলে। পরপর সাজিয়ে তিন 
ফুট উচু একটা দেওয়াল তৈরী করলাম। বেণী উচু করলাম না এই ভেবে 
যে বাধ্ব তাহলে সপেহ লতে পারে: কেননা, বাঘটি যখন এসেছিল তন 
সে এই রক্ম স্টোন দৃশ্থ দেখেন তাই উচু আক্কারে কিছু দেখলে শ্বভাবতই 
তারু মলে সন্দেহ রেখা দিতে পারে; আর তাহলে আম'দের পরিশ্রমটাই নষ্ই 
হয়ে ফাবে। ক্গাঙ্গের লাঙ্গ দকিছুই হবে না। 

এরপর পারের ফাকগুলে বন্ধ করাব গন্য কিছু ঝোপঝাড় ও লম্বা খাস 
এনে ফাক জায়গা গুলোজে গুঁজে দিলাম | এইসব করতে একদিকে যেমন "অয 
লাগাঁছল অস্জ$কে তেমনি পরিশ্রম হচ্ছিল । নেননা, কুর্য তখন মধা ““ন 
থেকে অগ্নিবাণ [নক্ষেপ করছিল | এছাভড] বাঘ ধব'র এই ধণদ পাতাব ৬" দূৰ 
থেকে পাথর ও ঘাস জংগ্রহ করতে হয়েছে। 

» শী্ঘটাকে মারতে পারবো- যাছুকরের এই শ্বাশ্বাপবাণীতে নির্ভর করে 
সকালে ঘখন জঙ্গলে মাসি খন আরম সঙ্ষে কবে শুধুমাত্র র'হফেল 
এনেছিলাম | টর্ড কিংবা ভলের ধোতল কোনটাই সে সময়ে আনার কথা 
ভাবি ন। অথচ ২ই *্জনিস€লো দ্র মার । বায়রাকে একা এ*লো আনতে 
পাঠাবো সেউ 'ভবসাও "পাচ্ছি না। ভাবলাম দু'জন এ+সঙ্গেঙ ফিবে যাই 
জিনিসগুলো 'নয়ে আমতে। আর যাবার দ্বাগে ছেলেটির মৃতদেছটাকে একটা 
গণছে ঝুলিয়ে রেখে বাই না হলে হয়তো আমাদের অন্ুপঞ্থিতির স্থঘোগে 
বাঘট। মুন্তদেহটাকে ঘন ভঙ্গলের মধ্যে দেনে নিয়ে যাবে, আর তথন সেট খুঁজে 
বার করাই কঠিন হয়ে পড়বে । 

কি কর 'য-_সেই নিয়ে দু'জনে নীচু স্বরে আলোচনা করল'ম। £শষে 
ঠিক হলো, গ্রামে ফিরে ণাবার যে পরিকল্পনা মনে মনে ছকেছি সেটা আর 
কার্ধকর করবে৷ না । বরং ঠিক করলাম, এখনই ঘে যার অবস্থান নেকো। 
আমি তিন ফুট উচু পাথরের আড়ালে থাকবো আর বায়রা কোন একটা 
গাছের ওপর থাকবে | সেএমন একট] জায়গায় থাকবে াতে আমার ডাক 
শুনতে পায়। এত সব করার উদ্দেশ্য হলে৷ একটাই শয়তানটাকে হত্যা কর]। 
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নরখাদকট? মাংসের লোভে এখানে আলবে--এই আশ] নিয়েই আমরা পরদিন 
সকাল পর্যস্ত অপেক্ষা করবো । আমাদের ধারণা, ধাদ্ট1 খুন কাছাকাছি 
কোথাও নেই। আর আমর] গত তিনঘণ্ট। ধরে যেভাবে এখানটায় হাটাচল! 
করেছি তাতেসে হয়তো সাবধান হয়ে গিয়েছে এবং এখানে মহজে আনবে না। 

আমাদের সাফল্যলাভের সম্ভাবনার একমাত্র ঘাশা হলো, বাঘটি হয়তে। 
জলের সন্ধানে পাহাড়ের ওপরে গেছে, তাই মে আমাদের কথ। শোনেনি । 
বছরের এই সময়ট। নদী থাকে শুকনো, তাই বাঘটির পক্ষে উপত্যকার মধ্যে 
নদীতে জল খেতে আস সম্ভব নয়। 

বায়বাশ সাময়িক আস্তান! হিনাবে একটা গাছ খোজার জগ্ত চারিধিকে 
তাকাতে লাগলাম । কেননা, যেমন তেমন গা হলে চলবে না, উপযুক্ত গাছ 
হওয়া চাই। খুজতে খুজতে আধফার দূরে খানিকট। নেমে এলাম । এখানে 
গাছ রয়েছে অনেক | তাণই একটি ঠিক করলাম বাণরার রাশ কাটানোর 
জন্ত। বিরাট তেঁতুল গাছ। ভাএভানে গাছটিকে দেখে বাররাকে বললাম, 
এবার নিশ্চিন্ত । এর শুপরে বেশ নিরাপদ আশ্রদ্ধে অপেক্ষ। করে। আগামীকাল 
সকালে আমা কিরে না আমা পর্যন্ত । 

বেল। তখন সওয়া ছুটো। ৷ দিনের সবচেয়ে গরম সম্ম এটি । বাবা গাছে 
উঠগো। তবে তঠার আগে আমাকে উপদেশ দিল ষে. আদি যেন কোন 
মৃহূর্তেই অসতর্ক না! হই কিংব। ঘুষিগে ন। পড়ি । বায়রাকে রেখে আমি ফিরে 
এনাম মৃতদেহটির কাছে তৈরী করা সেই গোপন স্পান্তানাক কাছে। £োট 
সেই ছুগে বহু কষ্টে প্রবেশ করনান ঠিকই | কিন্তু দেখা দিলে। সমস্য| | একেই 
ছোট জায়গণ, তার উপর মাট বোদে রীতিমতে! ছেজে রটে ০1 তাঈ নিরুপায় 
কয়ে পশ্চাৎদেশ উঠ্‌ করে উবু হয়ে নসতে হলো! এইগাতো ক্ষণ বলে থাকা 
যায়, এছাড়া দেওয়াসটাও যেই উচু ছিল ন।' মাথাটা বাইরে থেকে দেখ। 
যাঁচ্চিল। অগত্যা আরও নীচু হয়ে বসতে হলো । 

কিন্ত এইভাবে বপে থাক| যেন কষ্টকর, তেমান বিণজ্জনকও টে কেনন! 
বাঘ আক্রমণ করতে খলে আমার পক্ষে তাকে দেখার কোন হ্থবোগ নেই। অথচ 
মে আমায় দেখতে পাবে। 

ভেবেচিস্তে আমি গোপন আন্তান। থেকে বোরয়ে এলাম! কিছুটা! দূরে 
গিয়ে শেকড় সমেত কিছু ঘা ছিড়ে তুললাম। এবং সেগুলোকে আমার গুর্থ। 
টুপি"টার খাঁজে ঘনকরে গুঁজে দিলাম । এতে খানিকটা সময় লাগলো! ঠিকই, 
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কিন্ত কাজট! আমার মনের মতো হলো । দূর থেকে দেখে মনে হচ্ছিল 
যেন এক গোছ। ঘাস দাড়িয়ে রয়েছে, বোঝাই যাচ্ছিল না যে ওট1 একট? 
টুপি। 

এইভাবে টুপিট? সাজিয়ে ফিরে এলাম আমার সেই পাথরের ছুর্গে এবং 
আগের মতো উবু হয়ে বসলাম | ঠিক করলাম, যতট] সম্ভব স্থির থাকবে1। 
আমার সামনে অর্দবৃত্তাকারে ছড়িয়ে থাক] পাথররাশি কেবলমাত্রনজরে আসছে । 
সামনে ছাড়াও ডাইনে বায়ে খুব সপ্তর্পনে মাথা ঘুরিয়ে আমি বহুুর পর্যস্ত 
দেখতে পাচ্ছি, এমনকি পেছনট]1 খানিকটা দেখতে পাচ্ছি। আমার ধারণ! 
হলো, এইভাবে সন্তর্পনে মাথা এপিক ওদিক করার ব্যাপার বাঘের বিশেষ 
নর্জরে পড়ার কথা নয়। কেনন। আমার মাথা নড়ার সঙ্গে সঙ্গে ঘাস দিয়ে 
সাজানে। টপিটাও নড়ছিল। বাঘের পক্ষে এটাই মনে হওয়। স্বাভাবিক যে, 
বনপথে ছুটে আমা বাতাসের ছন্দে শুকনো ঘাসগুলে! সময় সময় আন্দোলিত 
হচ্চে। 

কিন্তু বেশীক্ষণ এইভাবে বসে থাকতে পারলাম না। পায়ের ভাজে তীব্র 
ব্যাথা! অনুভব করলাম । শিরাগুলোতে টান ধরেছে । তাই নিরুপায় হয়েই 
আমাকে অন্পশ্বল্প নড়া১ড1 করতে হচ্ছিল। অস্থির ভাবে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ গুলো এদিক 
গাঁদক সঞ্চালিত করছিলাম। শেষে বেলা পড়ে গেলো, বিকেলের দ্দিকে 
ুর্ধের তেজ কমে গেলো, গরম কমে যাওয়ায় খানিকটা স্ুস্থির হলাম । 

এই দরীর্ঘসনগ়ে কোন সাড়া শব্ষই পাইনি । কোন জন্তর সন্তর্পণে এগিয়ে 
চল। কিংবা কোন পাখীর কাকলীও কানে আসেনি । সর্বত্র একট নীরব্তা। 
অবগ্ত এই গরম থেকে রক্ষা পাবার জন্য সবাই, এমনকি এ মান্ঘথেকোট। 
পর্যস্ত কোন ঠাণ্ডা জায়গায় সম্ভবতঃ আশ্রয় নিয়েছে । এতক্ষণে আমি মাত্র ছুটে 
নড়াচড়ার শব শুনতে পেয়েছি । একবার দেখলাম, একট] গে! সাপ রাস্তা দিয়ে 
যেতে যেতে পুজারী বালকটির মৃতদেহে বাধা পেয়ে মোড় ঘুরে অন্যপথে ভ্রুত 
পালিয়ে গেলো । অন্তটি হলে। একটি অজগর সাপের। সাপটি একটি গাছের 
ভাল থেকে ঝুঁনছিল, আমি তাকে নন্্রেই আনতে পারিনি । হঠাৎ দেখলাম 
রাস্তা পেরুতে যাওয়। একট গিরগিটির ওপর সাপটা ঝাঁপিয়ে পরেছে । এবং 
মৃহ্র্তে তাকে খতম করেছে। প্রথম নজরে আমি ছোট্ট গিরগিটিটাকে দেখতে 
পেয়েছিলাম, কিন্তু অজগরটাকে দেখিনি । পরে দেখলাম, ঘাসের ওপর 
সাপট। কুণ্ডলী পাকিয়ে রয়েছে। মুখের ফাকে গিরগিটিটা। প্রাণপণে 
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চেচাচ্ছে সেটি | লক্ষ্য করলাম, সাপের কঠোর চোয়ালের ফাকে ক্রমশ: ছোট্ট 
প্রাণীটার প্রাণ শেষ হয়ে আসছে। 

পাচট। বাজতে সুর্যের তাপ অনেক] কমে গেলো । মৃদু ঠাণ্ডা বাতাস 
এসে গায়ে লাগলে! । ঠিক তখনই মনে পড়লো! যে, সকাল “থকে কোন খাবার 
খালয়! হয়নি । এমনকি জল পর্যন্ত নয়। কিন্তু এখানে কাছেপিঠে কোন 
জল নেই, জোগাড় করার কোন উপায়ও নেই । অর্থাৎ সকালে মাঞ্চিতে 
ফিরে গেলে তবে তৃষ্ণ৷ মেটাতে পারবো! । নতুবা নয়। সত্যই, ভীষণ চিস্তার 
ব্যাপার। 

চারিদিকে একটা অদ্ভুত নৈঃশব্দ বিরাজ করছে। কিন্তু হঠাৎ সেই 
নিম্তব'তাকে ভেঙ্গে খান থান করে দিল একটি বন্য মোরগের কৌ-কোক-বেখিক 
আওয়াজ। ডাকট। আধার বা পাশের পাহাড় থেকে আপছে। মনেহয়সে 
তার *%“তদ্বন্বীকে রণে আহ্বান জানাচ্ছে । তাই বুনো মোরগটির আওযাজের 
পাণ্টা গাওয়াজ শোন গেলে! একটু দূর থেকে ভেকে ওঠা আরেকটি 
মোরগের কে । 

ছু'ঞনের মধ্যে চললে। পালা দিয়ে ভাক্গ। তীব্র আওয়াজ করতে করতে 
তারা পরম্পরের মুখোমুখি হতে চেষ্টা করছে। আওয়াজের তীব্রতা থেকে 
বুঝলাম ঝগড়। তখন প্রলয় রূপ ধারণ করেছে । শেষ পধন্ত তারা সমুখসমরে 
হাজির হলো। শুুঞ হলো বুদ্ধ । 

আমার ছুতাগ্য যে, রণে বাণ্ত মোরুগ্ঠটিকে আমি দেখতে পাচ্ছিলাম না । 
তাদের মধ্যে যুদ্ধ চলেছিল প্রায় দশমিন্টি। সরাপলরি মোরগছুটিকে দেখতে না 
পেলেও তাদের সুদ্ধের দৃশ্যটি আমার পঞ্ষে কল্পনা করে নিতে অস্তৃবিধা হলো। না। 
এক সময় যুদ্ধ শেষ হলো । একজন প্রতিদন্বী হার ক্বীকার করে বুদ্ধে নিরস্ত 
হলে।| পরাজিত মোরগটি দ্রুত যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পলায়ন করলো। মুহুর্তের 
জন্য আমি সেই মোরগটিকে দেেখলায় । বাদামী রঙের পাখন] উড়িয়ে সে 
নিরাপদ আশ্রয়ে ছুটে গেলো পাহাড়ের দিকে । অন্য মোরগটি সেখানেই 
থেকে গেলে এবং সদণ্প বিজয় ঘোষণায় ডেকে উঠলো কো-কোক-কৌক । 

মোরগ ছুটির লড়াই-এর স্থযোগে বেশ খানিকট] সময় কেটে গেলো | 
খানিক পরেই উপত্যকার ঝরণ! এলাক] থেকে বুনে। মোরগের ভাক শুনতে 
পেলাম। বুঝলাম সন্ধ্যে হয়ে এসেছে। মোরগগ্ুলে! কৌোক-কোক-কোক 
শব্দে একসঙ্গে ডেকে উঠছে। এক্দিকের মোরগদের ডাকের সঙ্গে তাল 
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মিলিয়ে পাহাড়ের অন্তদিক থেকেও মোরগের ডেকে উঠছে। একটা ময়ূর 
ছানাও থেকে থেকে ডেকে উঠছে । শুরু হয়ে গেল৷ রীতিমতে। জলসা বুলবুল 
পাখীরাও যোগ দিল এই জলসায়। ধারাই এই ধরনের স্থম্দর বনতৃমিতে 
গিয়েছেন তার! কখনোই ভূলবেন ন1 পাখীর্দের একাত্মতাঁর কথা । 

আমি একমনে অনে "ক্ষণ ধরে পাখীদের কলকাকলী শুনছিলাম । কিন্ত 
ওদিকে মনকে আটকে রাংলে বাকী কাঙ্জ চলবে কি কবে। এখন থেকে 
আমাকে ভীষণভাবে সতর্ক থাকতে হবে। কেননা, সন্ধ্য। পেরিয়ে গিয়েছে । 
অন্ধকার চুপি চুপি করে বনরাজ্যকে গ্রাস করে ফেলেছে । রাতের অন্ধকার 
বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে শয়তানটার মনে পড়বে শিকারটার কথা । তাই সেষে 
কোনমুহ্র্তে হাজির হতে পারে এইখানে-_শিকারের কাছে। 

এদিকে ছুইদল বানর এমন ভাবে কিচিরমিচির জুড়ে দিয়েছে ষে কান 
ঝালাপাল1 হবার যোগাড়। বানরের চিৎকারে গো বন মুখরিত। এটা 
তাদের প্রতিদিনকার ব্যাপার। সন্ধ্যা হবার সঙ্গে সঙ্গেই তারা এরকম 'ভীবে 
চীৎকার গুড়ে দেয়। বানরদের একট। দল €য়েছে আমারই পাশের পাহাড়টায় 
আর গন্য দলটি নদীর ঠিক ওপারে পাহারটার ওপরে কোন এক জায়গায় । ছুই 
পাহাড়ের মাঝখানে স্থবিস্তৃত উপত্যকা । পাহাড়ের এদ্দিক থেকে একদল 
বানর ভাক পাঠিয়ে সন্ত দ্রিকের আরেক দলকে অভ্যর্থনা জানাচ্ছে । ঠিক 
এমনি ভাবে চলছে অভ্যর্থনা আর পাণ্টা অন্যর্থনা। উল্ল'পে তারা নাচানাচি 
জুড়েছে। হুপ হুপ *ব তুলে এক ভাল থেকে অন্য ভালে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
আমি অবশ্য এদের কাউ +উ দেখতে পাচ্ছি না। আণম যেখানে বসে আছি 
সেখান থেকে শুধু মাত্র বানরদের লাঁফি.. পড়ার শব শুনতে পাচ্ছি। 

এই সখনলে বানবর্দের উপস্থিতিতে আমি মনে মনে তাদের ধন্ুবাদ 
জানালাম | কেননা, আমি জানি “ধে এই বানরদের রয়েছে একজন করে 
প্রহরী । তার' সজাগ ও সতর্ক দৃষ্টি চারিদিকে ছড়িয়ে রেখেছে! চুপ করে 
বসে আছে গাছের আড়ালে কোন রকম নড়াচড়। কিংবা বিপদের পূর্বাভাষকে 
ধরার জন্য! 

আমার পেছনের পাহ।ড়ের আড়াপে শুর্য অদৃশ্য হযে গেছে । এখন আমার 
চারদিকে ঘন অন্বকার। কিছুক্ষণ আগেও যে ঘাস, ঝোপ ও পাথরের টাই- 
গুলে। স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছিলাম, সেগুলো! এখন আবছ। দেখাচ্ছে দূরের দৃশ্ঠগুলে। 
ক্রমশঃ যেন অন্ধকারে মিলিয়ে গেল। কয়েক মিনিট বাদে আমার চোখে ধরা 
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পড়লো শুধুমাত্র কাছের ঝোপটা, তার ওপাশে দৃষ্টি গেলো না। অন্ধকারে 
অন্য সব কিছু ধেন ম্বিপ্লে মিশে একাকার হয়ে গেছে। প্রথমে পাহ্থুটে, 
তারপর বার্ধামী এবং শেষ পর্যন্ত ঘন কালে রঙে বেন গোট] বন ঢেকে গেলো । 
মাটিও ক্রমশঃ কালে হয়ে গেলো । মাত্র দশগজ দূরে মুখুর মৃতদেহটাকে একট? 
আকৃতিবিহীন ভয়ানক কালো! শুপের মতে। মনে হলো। 

মাথার পিছনে হঠাৎ একটা বিশ্রী শব্দ শুনে আমি খানিকট] হকচকিয়ে 
গেলাম । দেখলাম একট লম্বা কানওয়াল। বাছুড় এসে হাজির। বাছুড়টি 
ভেবেছিল আমার টুপির ঘামের মধো হয়তে! পোকামাকড় রয়েছে। আর 
তারই খোঁজে সে এসেছে। ঠিক দেই মৃহূর্তেই একটি নাইট্জার ডান 
ঝট.পটাতে ঝট.পটাতে আমার ছুর্গের একটা পাথরের ওপর এদে বমলো”। 
আমার একদম হাতের কাছে পেটি, ইচ্ছে করলেই যেন ধরতে পারি । 
আমি এত স্থির হয়ে বসেছিলাম ঘে, পাখীট! বুঝতেই পারেনি কাছেই রয়েছে 
একজন মানুষ । অসীম ধৈর্যের কথ! ভেবে আমি নিজেই নিজের প্রশংসা 
করলাম । নাইট জান্নট। নিশ্চিন্ত মনে পাথরের ওপর বসে ভেকে উঠলে] । 
তারপরই মৃতদ্বেহটা তার নজরে পড়ে। সঙ্গে সঙ্গে সে ভয়ে পাখ৷ মেলে দূরে 
কোথাও চলে গেলো। কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই তার ডাক শুনতে পেলাম । 
সম্ভবত: এখন সে যেখানে আছে মেটিকে তার অনেক বেশী নিরাপদ মনে 
হয়েছে। আর তাই সে কাপিয়ে কাপিক্নে গার স্থুর তুলে ডেকে উঠছে। 

এখন অন্ধকার এত প্রবল ষেআমি সামনের ঝোপ, জঙ্গল, ঘাদ কিংবা 
পাথর, এমনকি মুখুর মৃতদেহটাও আর দেখতে পাচ্ছি না। রাত্রি বাডার সঙ্গে 
সঙ্গে মনে হলো৷ যেন আমার সামনে ঘন একটা কালো আবরণ টেনে দেওয়া 
হয়েছে । সাধারণতঃ অন্ধকার রাতেও তারার আলোতে একটু আলো হয। 
কিন্ত আকাখের দিকে তাকিয়ে দেখলাম, তারা আজ খুবই কম দেখা যাচ্ছে। 
ভেড়ার গায়ের পশমের মতো মেঘপুপ্ত ইতন্ততঃভাবে সারা আকাশে ছড়িয়ে 
রয়েছে । রাতের আকাশের নীলচে কালো ইম্পাঙের মতে রঙ মেঘরাশির 
ছিন্ন আবরণে ঢাঁক। পড়ে রয়েছে । আর সেই মেষের আড়ালে ঢাকা পড়ে 
রয়েছে তারাগুলোও । 

নরখাদকটার পক্ষে আজকের রাতট। আমার উপস্থিতি ধরে ফেলে আমায় 
ন। জানিয়ে তার খাণ্য তালিকায় আমাকে অন্ততু ক্ত করার পক্ষে খুবই উপযুক্ত। 
কেননা, এই অন্ধকারে আমার পক্ষে তাকে দেখ! সম্ভব নয়। অগত্যা আমাকে 
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তার দয়ার ওপর নির্ভর করে বসে থাকতে হয়েছিল। হঠাৎ ভয়ে আমি থরথর 
করে কাপতে লাগলাম । আমার মনে পরে গেলে! বৃদ্ধ পূজারী বায়রার 
অভিজ্ঞতালব উপদেশগুলো । কেন আমি বাররার উপর্দেশ অগ্রাহ করে 
এই বিপদ্ধের মধ্যে নিজেক্কে ঈপে দিলাম? আবার পরক্ষণেই মনে হলে, 
এক দৌড়ে এই ভয়ঙ্কর জায়গাটি ছেড়ে পালিয়ে এ ঠেতুল গাছটার কাছে 
চলে গেলে কেমন হয়, যেখানে আমার বন্ধু এ জংলী আদ্িবাশীটি আশ্রয় 
নিয়েছে ' কেলার মধ্যে চাপ! পড়ার আশঙ্কায় শ্বাসরুদ্ধ হয়ে আপতে লাগলো, 
বন্দী হবার ভয় আমাকে এমনভ!বে পেয়ে বললে। যে, সারা শরীর মুহূর্তে ঘেমে 
নেয়ে উঠলো। ভয়জনিত স্নায়বিক ছূর্বলতা আমাকে চেপে ধরলে।| শুনতে 
£পেলাম দূরের একট। ঝুটিওয়াল। প্যাচার কর্কশ ভাক-_ উঃ ! উহঃ ! উঃ! উহঃ! 
ঠিক সেই মুহূর্তে রাতের নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে দিয়ে ডেকে উঠলো! একটি পুরুষ 
সম্র। আওয়াজটি এলো উপত্যকা থেকে । আসন্ন মৃত্যুর ভয়ে সে করুণ 
স্থরে ডেকে উঠলো। আর-র-আর-র-আর-র-র। থার কঠে আতঙ্ক। এবার 
সে শেষবারের মতে ডেকে উঠলে! | আর তারপরই সব চুপচাপ । 
আমার বুঝতে দেরী হলে! না এই মূহূর্তে যে জন্তটিকে হত্যা করা 
হলে! সেটি একটি পুরুষ সম্বরর | কেননা, মেয়ে স্থরের ভাক এর থেকে 
» অনেক বেশী তীক্ষ,আর চিতল হরিণের গলার আওয়াজ সম্পূণ আলাদ। 
ধরনের । হরিণটির হত্যাকারী হিসেবে আমার সম্ভাব্য নটি শত্রুর কথা মনে 
হলো--হয় বুনে! কুকুরের দূল, নয়তে! কোনো! বাঘ ব1 চিতাবাঘ । কিন্তু 
কুনো কুকুর যে হরিণটিকে হত্যা করেনি সে ব্যাপারে আ'ম নিশ্চিত। কেননা, 
তাহলে শিকারের আগে শব পেতাম । বিশেষ করে কুকুরের গলার আওয়াজ । 
আর কুকুররা অন্ধকার রাতে সাধারণতঃ শিকার করে না। তাহলে সম্ভবতঃ 
কোন বাঘ বা চিতাবাঘ হলে! আসল হত্যাকারী । এর! ছাড1 সম্ধরের মতে? 
শরতিশালী পশুকে অন্ত কেউ মারতে পারে না। এমনকি [চতাঁবাৰকেও 
অনেকসময় সম্বরকে হত্যা করতে বেগ পেতে হয়। 
সব নেবে শেষপর্স্ত স্থির সিদ্ধান্তে এলাম যে, সম্বর হত্যার কাজটি করেছে 
কোন বাঘই। কিন্তু এটা কি সেই নরখাদকটি, যেটি ইতিমধ্যেই নরম্নাংস ভক্ষণ 
করে বেশ হাকডাক অর্জন করেছে? নাকি হত্যাকারী একটি সাধারণ বাঘ, 
থে ঘুরতে ঘুরতে হঠাৎ এই এলাকায় চলে এসেছে? আমার শারণা হিল, 
নবুখাদকর! শুধু মান্থষের মাংসই খান্র। ত্বে মানুষ শিকার করা খুবই শক্ত 
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এবং পাওয়াঁও ধায় কম। তাই অন্য প্রাণী হত্যা করেও খেতে হয়। আমার 
হঠাৎই মনে পরে গেলে। যে, এখানকার নরখাদ্কটি এখন রীতিমতো! ক্ষুধার্ত। 
কেননা, কয়েক্দন ধরে শিকার ধরে মনের মতে? করে ভোজন করতে 
পারেনি । খুব সম্ভবতঃ নর*1?কটি মূখুর মৃতদদেহটির সন্ধানে এদিকে আসছিল । 
পথের মধ্যে হঠাৎ সম্বরটি পড়ে বাওঘায় সে ন্মাপিয়ে প্ড়ে সেটির উপর । 

সঞ্ধরটি এতক্ষণে মৃত্যুব কোলে ঢলে পড়েছে । গাই সব চুপচাপ। কোনো! 
শব্দ নেই । বাঘাট সম্ভবতঃ নতুন শিতারটি নিয়েই রাত কাটিয়ে দেবে 
দেটির মাংস ভক্ষণ করে ক্ষুধ। মেটাবে সে। অর্থাৎ আজ রাতের মনো সে 
আর পুজালী বালকটির মৃতদেহের ধারে কাছে আসছে না। স্থতরাং আমর 
জেগে থাকাটাই বৃথা । বাশুবিকই আমি খুব হতাশ হলাম । 

অথচ কিছুক্ষণ অগেই চারিদিকে ঘন অন্ধকার দেখে এবং বাটা আমার 
খা কফাহাকাহি ছেবে আমি কেমন ওয়ে শাঙ্কত হিলাষ | শেষ পর্ষস্ত অবশ্য 
আসন্ন বিশদ খেত মুক্তি পেয়ে দীর্ঘগ্তাস ছাড়লাম । আবার নিজের ভীরুতার 
ন্ট মনে যনে ।নজের ওপর বরভও হঙাম। 

বৃদ্ধ পুলারা শাযরাও যে সথরের মৃত্যুকালীন আতনাদ শুদতে পেয়েছে এ 
ব্যাপারে আম নিশ্চিত ছিলাম | অ:মার মণ] সেও হক্সহে1 ভাবছে হরিণটার 
তত্যালারী কে-সেই নরখাদক্টি নাকি অন্য কোনো জানোয়ার । আঙ্ি 
ভাতে লাগলাম, বায়রা শেষপর্যস্ত কোন সিদ্ধান্তে পৌছুলে। সম্ভাব্য হত্যাকারী 
সম্পর্কে । সঙ্গরের মৃতার কলে আমি যে ন্নাস্নবিক উত্তেজনার সঙ্গে প্রতিমুহ্র্তে 
লড়াই করে চক্ছিলাম তার অবসান ঘটলে । এখন সম্পূর্ণভাবে উত্তেজন] মুক্ত । 
কেবল একটাই চিন্তা, নরথাদকটি ফিরে আপবে কি আসবে ন! 

আধঘণ্ট। বা তার বেশী সময় ধরে গোটা জঙ্গলে কোন শব্ধ পাওয়া গেলো 
না। একটা আশ্চর্রকমের “নশুরূতা বিরাজ করছে চারিদিকে । সম্ভবতঃ 
অরণ্যের বাঁ“সন্দারা টের পেয়েছে ষে তাদের জন্য মৃত্যু ওৎ পেতে রয়েছে এবং 
উপত্যকার নীচ এলাকারকাছাকাছি যে তাঁর উপস্থিতি প্রকাশ করবে তাকেই 
পড়তে হবে নিশ্চিত বতুযুর মুখে । আমি হাভঘাঁড়টার দিকে তাকালাম । 
তখনও দশটা বাজেনি। তার মানে আরও কয়েকঘণ্টা কষ্ট করে এখানে 
পাহারার কাজে থাকতে হবে। 

আৃন্তে আস্তে ভঙ্গল থেন থুম ছেকে জেগে উঠলো। আমার ভানদ্িকে 
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কয়েকগজ দূরে একটি হরিণের ঘাস খুঁটে খাওয়ার শব পেলাম। ঠিক তারই 
নীচে উপত্যকায় একটি হাতির বাশ গাছ ভাঙবার শব্ধ পেলাম । 
উপত্যকা থেকে গরম বাতাঁস দ্রুত উপর দিকে উঠতে শুর করেছে। আর 
সেই জাপনগ! ভরিয়ে দিতে ছুটে এলে! পাহাডের উপরের ঠাণ্ডা বাতাস। এর 
ফলে একট মৃদুমন্দ বাতাস বইতে শুরু করেছে । এই বাতাসের সঙ্গে বয়ে 
এসেছে মুখুর মৃতদেহের পচ] হুর্গন্ধ। সম্ভবতঃ এই হৃর্গন্ধ নাকে ষেতেই 
হরিণটি শব্ধ করে ছৃ'চার গজ দূরে ছুটে গেলো। আর তারপরই সে থেষে 
গিয়ে ডাকতে শুরু করলেো।_খার ! খার! খার! খার। 
কয়েক মিনিটের বিরতিতে হরিণটি বারবার ডেকে চলেছে । এতটুকু ছোট 
প্র্ণী যে এমন বিকট শব্দ করে ডাকতে পারে দেট। আমার ধারণার বাইরে 
ছিল। তবে এট। জানতাম যে, এই ধরণের নিস্তব্ধ রাতে এইসব হরিণের 
আওয়াজ এক মাইলের বেশী দূর পর্যস্ত শোনা যায়। 
একটু পরেই লক্ষ করলাম, হাতিট। অন্ত বাশ গাছ ভাঙার উদ্দেশ্যে নদীর 
উজানের দিকে চলেছে । যাবার পথে সে হাজির হলে মৃত হরিণটার কাছে। 
সেইসময় সম্ভবতঃ হত্যাকারী মরাটাকে মনের সুখে খাচ্ছিল। আর হাতিট। 
সেট] দেখেই উত্তেজিত হয়ে আকাশ বাতান কাপিয়ে বিকট আওয়াজে ডেকে 
শ্উঠলে। হাতিটার বিকট আওয়াজ থেমে থেমে চললো। ভেঙে গেলে! 
আরণ্যক নিম্তবধত]। 
আর ঠিক তারপর হিং বাঘের গর । গর। হ্ষ্কার আমার কানে 
ভেসে এলে। সেই একই দ্দিক থেকে । হাতিটার গর্জন তখনও চলছে। আর 
এই গর্জনের ফাকে ফাকে বাধটাও প্রবল আক্রোশে হৃঙ্কার দিয়ে চলেছে । আমি 
বাঘ ও হাতির মুখোমুখি উপস্থিতির চিত্রট] মনে মনে কল্পনা করে নিলাম। 
বাঘট। হয়তে। হরিণের মৃতদেহট। থাচ্ছিল নয়তো সেটিকে আগলে রেখে 
ঘুমুচ্ছিল। হাতিট] হঠাৎ এসে পড়াতেই শুরু হলো গর্জন আর গর্জন। এই 
গর্জন আর পাণ্ট। গর্জন কি শেষ পর্যস্ত যুদ্ধে পরিণত হবে নাকি ছটোর মধ্যে 
কোনে। একটি জয়ে পালাবে ? 
হাতির গলার স্বর পাণ্টাতে লাগলো । আগে ভয়ে যেমন বিকট ভাবে 
হাতিট চিৎকার করছিল এখন আর সেভাবে গর্জন করছে না । বরং রেশ সময়ের 
বিরতিতে এবং অপেক্ষাকৃত নীচু শ্বরে সে রাগ প্রকাশ করছে। আমার বুঝতে 
কষ্ট হলে। না! যে, ওটি একটি পুরুষ হাতি। এই বাশঝাড়কে সে তার নিজব্ব 


৩৬ 


এলাকা মনে করে । আর তাই এই বনে বাছের উপস্থিতিতে সে রীতিমতে। ক্ষুব্ধ 
হয়েছে। তারই ফলে প্রথমে বিকট্টভাবে গর্জন করে উঠেছিল । 

বাঘটা এখন কি করবে? অবশ্য আমাকে আর কষ্ট করে ভাবতে হুলে 
না। ওরাই সমস্ত ভাবন! দূর করে দিলে! । হঠাৎ বাঘটা তার ছুর্জয় সাহস 
হারিয়ে ফেললে৷। শিকার ছেড়ে সে বিরক্ত হাতিটিকে পথ করে দেবার জন্য 
সরে দাড়ালো। ফলে পরিস্থিতি কিছুট। স্বাভাবিক হলো । হাতিটি তার 
বিক্রমে শক্র পিছু হুটেছে যখন বুঝলে! তখন টেঁচামেচি বন্ধ করে শাস্ত হলে।। 

বনভূষিষ্কে ফিরে এলো! আবার শাস্তি। আকাশে এখন আর আগের মতো 
মেঘের তেমন আনাগোনা নেই | তারাগুলে। যেন ছোট ছোট ফুলের মতো! 
আকাশের বুকে ফুটে রয়েছে । তারার আলোয় আমি মুখুর মৃতর্দেহে এবং 
আশেপাশের ঝোপঝাড় বেশ স্পষ্ট করেই দেখতে পাচ্ছি। এখন যদ্দি নরখারদকটি 
মৃথুর মৃতদ্দেহের সন্ধানে এদিকে আসে তাহলে নিশ্চিত আমি তাকে দেখতে 
পাবো । তবে এই প্রসঙ্গে আমার মাথায় চিন্তা দেখা দিলে, এই মাত্র হাতির 
সঙ্গে ঘে বাঘটার মুখোমুখি ঝগড়। হয়েছে দেটি কি নরখাদকটি নাকি অন্ত বাঘ। 
তবে ষেভাবে বাঁঘটি ভীরুতান্ন পরিচয় দিয়েছে তাতে মনে হয় এটি সেই 
নরখাদকটিই | 

হঠাৎ সেই মুহূর্তে একটি ক্রুদ্ধ গর্জন আমার ভাবনা! চিস্তাকে ছিন্নভিন্ন 
করে দ্িল। শব্দটা একবারের বেশী শুনতে পেলাম না। আর তাই আমি 
ঠিক অনুমান করতে পারলাম না আওয়াজট। কোন্‌ দিক থেকে এসেছে এবং 
ঠিক কোন্‌ জানোয়ারের । তবে এ ব্যাপারে আমি স্থির নিশ্চিত ষে ওটা 
গজণনেরই আওয়াজ। সম্ভবতঃ আওয়াঁজট। আমার পিছনের দিকের পাহাড়ের 
নীচু থেকে এসেছে । কিন্ত আমি এ ব্যাপারে স্থির নিশ্চিত নই। 

যতট। সম্ভব সতর্কতার সঙ্গে দেহটা বাঁদিকে একটু হেলিয়ে পেছন ঘুরে 
তাকালাম কোন কিছু আঁসছে কিন তা দেখার জন্ত। কিন্তু ভানর্দিকে মৃথুর 
নিজীব দেহটা ছাড়। আর কোথাও কিছু দেখতে পেলাম ন|। 

ঠিক এই সময়েই আরেকবার ভ্ুুদ্ধ গন ধ্বনি শুনতে পেলাম। এবার 
আরও উচ্চন্বরে এবং অনেক কাছাকাছি থেকে । এবার আর আমার কোন 
দ্বিধ! রইলো! না। নিঃসন্দেহ হলাম যে, বাঘট। পাহাড় থেকে নেমে আসছে 
এবং আসছে সোজা আমার দিকেই। 

বাঘটাকে তার শিকার থেকে তাড়িয়ে দিয়ে হাতিটা৷ আমার যে উপকার 
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করেছে তার জন্ত আমি নিজের মনেই হেসে উঠলাম । ওপ্দকে হাতির তাড়। 
খেয়েই বাঘটার মনে পড়ে গেল যে, আগের দিন বিকেলেই পাহাড়ের উপরে 
সে তার মুখরোচক হিসেবে স্ুম্বাছু মানুষ হত্যা করে রেখে এসেছে । আর 
তাই সে এখন সেই মাঙ্ছষের মাংস খেতেই ফিরে আসছে। আসার পথে 
গজ'ন করছে মে। হাতিট? যেভাবে তাকে বিরক্ত করেছে তারই রাগ 
হিসেবে বাটি গজ্ন করছে । 

সত্যিই আমার ভাগ্য খুব ভালো । কেননা, এই অন্ধকার রাতে বাঘট! 
থে শুধু তার উপস্থিতি জানিয়েই আমার উপকার করেছে তাই নয়, হা তটাব 
বিরুদ্ধে ক্ষোভ প্রকাশ করছে এমনভাবে যে, মুখুব মুতদ্দেহটার কাছে 
পৌছুবার সময় সে যথেষ্ট সতর্কতা অবলম্বন করতে পারবে না। পোঞ্জাকথায়, 
এই অবস্থায় আমার উপস্থিতি সে ধরতে পারবে না। এট! ভেবে মনে মনে 
আমি বেশ খুণীই হলাম । 

বাঘট। পরপর দুবার গর্জন করে উঠলো । আযি আমার বীদ্িকে 
খানিকটা নীচে তাকিয়ে দেখলাম অন্ধকারে লম্বা] আরুতির একটি ছাগ়্ামৃতি | 
মনে হলো, সেটি হাটছে এবং শেষে মিলিদ্বে গেলে! অন্ধকারে । আশার 
পরক্ষণেই তাকে দেখতে পেলাম | এবার দূরে নয একেবারে আমার সামনে । 
ছায়ামূ্তিট] নিশ্চয়ই তাহলে আমার দিকে এগিয়ে আপছে। 

বাঘট। আবার গজ্ন করে উঠলো । বুঝতে অন্থবিধা হলে! না ষে, তখনো 
সে হাতিটার কথা ভেবে মনে যনে রাগে ফু'সছে। হাতিট] যেভাবে তাকে 
বিরক্ত ফরেছে নে কথ! সে ষেন মন থেকে মুছে ফেলতে পারছে না। বাঘটির 
এগিয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে মুখ থেকে যে গরগর শব্দ বের হচ্ছে আমি সেটা 
শুনতে পাচ্ছি। 

হঠাৎ ছায়ামুঙ্তিটা সামনের ঝোপের আডালে হারিয়ে গেল। কদ্দেক 
মুহুর্ত পরে দেখলাম লম্বা আকৃতির সেই ছাত্রামৃতিট। বা দিক থেকে ভান দিকে 
সরে গেলো । একেবারে সোজ। মৃথুব মৃতদেহটার কাছে গিয়ে স্থির হয়ে 
দাড়ালো । আমি ও বায়রা বেশ পরিশ্রম করে ষে ছোট্ট ছুর্গটি বানিয়েছি 
সেটির দিকে সেই ছায়ামৃতিট। ফিরেও তাকালে না। 

বাঘটার মেজাজ এতই খি'চরে রয়েছে ষে, পুঙ্জারী বালকটির মুতদেহটি 
নিয়ে টানাটানি করার সময়ও সে গজন করে চলেছে। একটু অ'গেই 
হাতিটার কাছে বাধ। পেয়ে বেভাবে তাকে স্বর মাংসের আশ] ত্যাগ করে 


৩৮ 


হটে আসতে হয়েছে সেজন্য সে মনে মনে ক্ষুব্ধ হয়ে রয়েছে । তার সেই রাগ 
অন্তকিছুর ওপর প্রয়োগ করার কথা ভেবেই সে এখনো গজরাচ্ছে | 

আমি এই মূহুর্তে অনুভব করতে পারলাম, আমাকে যে কাজটা সম্পন্ন 
করতে হবে সেটা কত দুরছ। প্রথম গুলিতেই বাঘটাকে হত্যা করতে হবে 
নতুবা বাঘটার পায়ে এমন ভাবে গুলি ছুড়তে হবে দে যাতে অচল হয়ে পড়ে, 
তাহলেই সে আমার ওপর প্রতি শ্রাক্রমণ চালাতে পারবে না। বাট? ও 
আমার মধ্যে দূরত্ব মাত্রদশ গজ। কিন্তু তবুও আমি তাকেস্পষ্ট করে দেখতে 
পাচ্ছি না। মনে হচ্ছে ষেন কালে] একট] কিছু দ্রাড়িয়ে রয়েছে । সঙ্গে টর্চ 
নেই, নেই অন্ত কোন আলোর ব্যবস্থ1!। এমনকি রাতের বেলায় রাইফেল 
থেকে সহজে গুগল ছোঁভার জন্য নির্দেশক হিসেবে যে সাদ কা ব্যবহার কর! 
হয় সেটিও সঙ্গে নেই। এমন কি আমার এই পুরোনো পয়েন্ট ৪*৫ রাইফেলে 
এমন কোন বাবস্থা! নেই ষ। অন্ধকারে দেখতে সাহাধ্য করে। 

আমি ঠিক করলাম এটাই সবচেয়ে ভালো সুযোগ । এখুনি ষা করার 
করান» হবে| কেননা বাঘট। এখন তার সমস্ত ক্রোধ বর্ণ করছে মুখুর 
মৃতদেহটার উপর | বেশীরদেরী করা ঠিক হবেনা । একবার যদ্দি বাঘট। 
শান্ত হয়ে বপে মুখুব দেহটাকে থেতে শুরু করে তাহলে সে আমার রাইফেলের" 
নড়াচডার শদ সহঙ্গেই শুনে ফেলবে । তখন উদ্টে আমাকেই আক্রমণ করে 
বদবে। আর দূরের মৃত সন্বরের মাংস যদি সে প্রয়ৌোজনমতো। থেয়ে থাকে 
তাহলে দে ব দেহট] নিযে আর টানাহ্াচড়1 করবে না। বরং চলে যাবে। 
রাতে আবার ক্ষুধাত হনে ফিরে আসতে পারে আবার নাও আসতে পারে । 

এতসব ভাবন। চিন্তার পর আমি রাইফেলটিকে সতর্কতার সঙ্গে বাখটির 
দিকে তাক করাই ঠিক করলাম । খুব সতর্কতার সঙ্গে রাইফেলটি কাধের সঙ্গে 
ঠেকালাম, ধাতে রাইফেলের আঘাতে ছোট্ট ছুর্গটার কোন পাথর পড়ে নাষায়। 
পেছনের বাটটা কাধের সঙ্গে ঠেকিয়ে রাইফেলটিকে শক্ত করে ধরে লক্ষ্য 
ঠিক করলাম সামনের শ্বদ্ধকারে ধ।ডিয়ে থাক] বাঘটির দিকে। 

আমি জানতাম বে এই অন্ধকারে একগুলিতে বাঘটির দেহের কোন 
গুরুত্বপূর্ণ জায়গায় গুলি করা সহজ নয়। তবুও চেষ্টা করতে দোষ কি! 
তনে ব্যাপারটা] নি:লন্দেহে ঝু'কির। কেননা, একগুলিতে বাঘট। নিহত 
নাও হতে পারে, হয়তো সামান্ত আহত হলে। মে। কিন্তু সেটা হলেই ঘটবে 
বিপদ । বাটি আহত হয়ে রীতিমতো ক্রোধে ফুঁসতে ফুসতে আমাকেই 
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আক্রমণ করবে । তবে একটা কথা নিঃসংশয়ে বলা যায় যে, একগুলিতে 
বাঘটি নিহত হওয়ার সম্ভাবন| খুবই কম, এক শতাংশ মাত্র। 

তবুও শেষ পর্যস্ত শক্ত করে রাইফেলটি ধরলাম। পরক্ষণেই ট্রিগারে চাপ 
দিলাম। চারিদিক কাপিয়ে গুলি ছুটে গেলো। সেই গুলির শব্ধ পাহাড়ে 
পাহাড়ে প্রতিধ্বনিত হয়ে চারিদিকে গোলমাল স্যষ্টি করলো । বাঘটাও 
কুদ্ধ গর্জন করে চারিদিক কাপিয়ে দিল। আমার ভাগ্য ভালো, যখন গুলি 
ছু'ড়েছিলাম তখন বাঘটা আমার দিকে পেছন ফিরে ছিল। তাই মে গুলির 
আওয়াজটা কোনদ্দিক থেকে এসেছে হা বুঝতে পারেনি । তার ধারণা 
হলে, তার শত্রু সামনের ঝোপে কোথাও লুকিয়ে রয়েছে। এবং মুহূর্তের 
মধ্যে সে এ ঝোপের ওপর লাফিয়ে পড়লো! । তার হিং থাবার আঘাতে 
আঘাতে ঝোপের পাতা ঘাস ছিন্ন ভিন্ন হয়ে গেলো। আমার অঙ্থ্মানই ঠিক 
হলে।, বাট] গুলিতে আহুতই হয়েছে শুধুমাত্র । আগে থেকেই সে রাগে 
ফু'সছিল, এখন রীতিমতো মারাত্মক হয়ে উঠলে।। 

সেই মুহূর্তে আমি আরেকটি ভূল করে বসলাম । আরেকট। গুলি ছু ডলাম 
বাঘের ছায়াযুতিটার দ্িকে। ব্যস্, আর যায় কোথায়! আমি যদি গুলিট। 
ন। ছুড়তাম তাহলে হয়তে] বাঘট! ঝোপটাকে হাতড়ে কিছু না পেয়ে ফিরে 
যেত। আমি যে এখানে আছি সেট। খেয়ালও করতো না। 

কিন্তু দ্বিতীয় গুলি খেয়ে বাঘট1 রূপ পরিবর্তন করলো । এবার সে 
হুঙ্কার দিয়ে ওপরের দিকে দেহটা] ছুঁড়ে দিয়ে ধপাস করে নিচে ফেললে। 
নিজেকে । আর তারপর দিশেহারা হয়ে পাগলের মত মাটিতেই ঘুবতে লাগলে!। 
সঙ্গে বিশাল গর্জন । বুঝলাম, বাঘটার মেরুদণ্ড ভেঙ্গে গেছে। তাই সে 
সোজ। হয়ে দাড়াতে পারছে না। এতক্ষণ পরে বাঘট। ধরতে পারুলে। যে, তার 
আক্রমণকারী কোথায় লুকিয়ে রয়েছে। মে অতিকষ্টে নিজের দেহটাকে 
হ্যাচড়াতে হ্যাচভাতে কিছুট1 টেনে এনে আমার উপর ঝ'পিয়ে পড়লো । 

আমি »তর্কই ছিলাম । তাই ভিড়িং করে লাফিয়ে কয়েক গজ দূরে সরে 
গেলাম । এবং তাড়াতাড়ি রাইফেজটা ঠিক করে ধরে তৃতীয়বারের মতো? 
গুলি করলাম। নিশান। অব্যর্থ হলো । গুলি গিয়ে লাগলে। বাঘটার মাথায় । 
আমি ছোট পাথরের দুর্গ থেকে বেরিয়ে এলাম । একটানা এগারে! ঘণ্ট। 
এ ছোট্ট জায়গার মধ্যে বসে থাকায় পায়ের শিরায় টান ধরে গিয়েছিল । 
পাট] তাই চিন্‌ চিন করে উঠলো, মনে হলো যেন পায়ের কোন শক্তি নেই। 


এদিকে, বাঘটা তৃতীয় গুলি খেয়ে নড়াচড়ার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছিল । 
তবে যন্ত্রণায় সে তখন রীতিমতো কাতর, হাফাচ্ছিলও বেশ । বোঝ। গেল ঘে, 
সে এখনো মরেনি। পাথরগুলৌর ওপর দিয়ে উকি মেরে দেখলাম, বাঘটা 
সমান ভাবে হাঁপাচ্ছে ও কাতরাচ্ছে। বাঘটাকে যণ্ত্রণার হাত থেকে মুক্তি 
দিতে ছুঁড়লাম আরেকট। গুলি। এবং সেটাই ছিল আমার শেফ গুলি। 

কিছুক্ষণের মধ্যেই চারিদিক শান্ত হয়ে গেলো। আমি বায়রার গল! 
শুনতে পেলাম । সে জানতে চাইলে! সব ঠিক আছে কিন । আমি বললাম, 
না কোন ক্ষতি হয়নি । বায়রাকে কাছে আসতে বললাম। 

মিনিট তিনেকের মধ্যেই বায়র। অন্ধকারের মধ্য থেকে উঠে এলে! । 
আমি তাকে সবিস্তারে ঘটন1ট1] বললাম । সেই সময় উপত্যক৭ থেকে ভেসে 
এলে। হাতিটার গজ নের আওয়াজ । 

আমাদের কাঙ্জ শেষ। অন্ধকারের মধ্য দিয়েই সর জঙ্গলের পথ ধরে 
এগিয়ে চললাম মাঞ্চি গ্রামের দিকে । পথ চিনে নিতে কোন তুল হলে! ন]। 
অবশ্য বারর] সঙ্গে ছিল বলেই সহজে পথ ধরে চলে আসতে পেরেছি গ্রামের 
মধ্যে । গ্রান্থে পৌছে আমি আমার ঘটনাট1 সবিস্তারে বর্ণন। করলাম । গ্রামের 
ছেলে বুড়ো], এমনকি মেয়েরা €কোলের বাচ্চা নিয়ে এসে ভাজির হয়েছি" 
ঘটন শুনতে । তারা বা আর মৃথুর দেহটা নিয়ে আসতে চাইলে] | ফলে 
আমর আবার জঙ্গলের দিকে এগুলাম | তবে সঙ্গে এবার আলে! নিয়েছিলাম । 

গিয়ে দেখলাম, বাট] চিতপাত হয়ে পড়ে রয়েছে । প্রথম গুলিট! 
লেগেছে তার পাকস্থলীতে । দ্বিতীয়ট! ঘাড়ের একটু উপরে গিয়ে এমন 
ভাবে বি'ধেছে ষে শিররদাড়া ভেঙ্গে গেছে। এই দ্বিতীয় গুলিটাই বাঘটাকে 
চলাঁফেরায় অক্ষম করে দেঁয়। ফলে সেআর পালাতে পারেনি । আমার্দের 
ধারণ। ঠিকই অল্প বয়সের একট। বা । এবং সেটাই হচ্ছে তাঁর তল ও অনভিজ্ঞ 
কর্ষপন্ধতি অবলম্বনের অন্ততম কারণ। গ্রামের লোক জানতে চাইলে, 
কেন মুখর মৃতর্দেহছট! “টাপ হিসেবে ব্যবহার করলাম । ওদের প্রশ্নের পাণ্টা 
হিসেবে আমর] জানতে চাইলাম, কেন তারা৷ একজন বুজরুক যাছুকরকে তাদের 
মধ্যে জায়গা দিয়েছে । সেই সঙ্গে তার্দের এটাও মনে করিয়ে দিলাম যে, 
নরখাদ্কটির হাত থেকে আমরাই তার্দের বাচিয়েছি। বাঘটাকে যারতে 
সৃতদেহট] টোপ হিসেবে ব্যবহার করা ছাড়! কোন উপায় ছিল না সেটাও 
বলললাম। এরপর আর গ্রামের লোকেরা! কিছু ই জানতে চায় নি। 
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পেড্ডাচেরুভূর খোঁড়া বাঘ, 
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গুণ্টাকল থেকে থিটারগেজ লাইনের ছোট ট্রেনে চড়ে যদি আপনি পৃনদিকে 
বেজওয়াড়া (বর্তমানে ধার নাম বিজয়ওয়াড়) শহরের দিকে ধান তাহলে 
দ্রোনাচেলম জংশন পার হতেই আপনাকে অন্ধ প্রদেশের বহুল পরিচিত ও ঘন 
অরণ্যের মধ্যে দিয়ে ষেতে হবে । সোজা নান্দিয়াল হয়ে বাসবপুবম্‌, চেলিমা, 
বোগোড়া ও দিগুভামেট্| স্টেণন পার হতে হতে দেখদেন দু'পাশে ঘন সবুজ 
অরণ্যের বিস্তার | 

দক্ষিণ ভারতে একমাত্র এই রেলপথের ছু'ধারের গভঃর অরণাতেই এখনো 
বৃহদা তির নীল গ'ই-র দেখা মেসে । চিন্নামন্ত্রসামান্নীয় বনবিভাগের বে বাংলো 
রয়েছে তারই ধারে কাছের জঙ্গলগ্লোতে এদের বিশেষ করে দেখা যায় । এক 
শ্ঈয় এই বৃহদাার প্রাণীটিকে সর্বত্র দেখা গেলেও মাজ আর দক্ষিণ ভাবন্তে 
অন্ক কোন জঙ্গলে এদের দেখা মেলে না। 

নীলগাই ছাঁড়।ও ভাবতীয় উপমহাদেশে যতরকমের হণ্রণ আছে সে সবই 
রয়েছে এখানকার জঙ্গলে। এছাড়। রয়েছে প্রচুর পরিমাণে বুনোশৃধব | 
স্বাভাবিকভাবেই এই সব প্রাণী] আক কবে বাঘ ও চিতাবাদকে। কেননা, 
যেখানেই প্রচুব খাগ্ঠ মেলে সেখানেই এদের বেশী করে দেখতে পাওয়া ঘায়। কিন্ত 
যখন কোনকারণে প্রাকৃতিক খাছ্যের অভাব ঘটে তখনই বাদ ও চিতাবাঘের দল 
গ্রামের বাইরে মাঠে রাখালের] যে গরু ছাগল ও হেড] চরাষ সেখানে গিষে হান 
দেয় শিকারের সন্ধানে । আর তখনই রাখালদের সঙ্গে বাধে নংধর্ষ। রাখালের 
বর্শ] ছুড়ে কিংবা গুলি কবে কিংবা অন্য কোন ভাবে তখন বাঘ বা! চিতাবাথকে 
তাড়াতে বাধা হয। ফল বাব ব। চিতাবাঘ আহত হয়। অবশ্য অন্যভাবেও 
তারা আহত হতে পারে । ফলে তখন তাদের দেহের কোন না অংশ পঙ্গু হয়ে 
হয়ে পড়ে। স্বাভাবিকভাবেই শিকার করার ক্ষমত] হারিয়ে ফেলে: এই অবস্থায় 
ক্ষুধা! মেটানোর জন্ত তখন মানুষ হত্যার সহজ পথটি তাদের বেছে নিতে হয়। 

এই এলাকায় মানুষখেকো বাঘের উৎপাত অনেকদিন ধরেই । আমরা 
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ইতিমধ্যেই একটা মাম্থষখেকো। শিকার করার গল্প বলেছি। উপরে যে সব 
স্টেখনের নাম বলেছি সেগুলোর কোনটির লাইনের ধারে সেই বাঁঘটি উতপান 
করে বেডাত। এখন আমর) যে মানুষখেকোটার গল্প বলবে সেটি এ অঞ্চল 
থেকে আরও কয়েকমাইল উত্তবে তার ডের! পেতেছে। 

সেই জাকগাষ যেতে হলে ট্রেনে চড়ে দিগুভামেষ্র1 স্টেশনে না৷ নেমে আরও 
চল্লিশ মাইল এগিয়ে যেতে হবে । নামতে হবে মারক্কাপূর স্টেশনে । এবং 
সেখান থেকে সডক ধরে উত্তরদিক্ষে আবও চল্লিশয়াইল যেতে হবে। রাস্তাটি 
একে বেঁকে চল গিষেছে ছবির মতো স্থন্দর একটি ঘাটের কাছে। সেট। 
দিয়ে নেষে গেলেই কৃষ্ণা নদী। রাস্তাটি কৃষ্ণা নদীকে একরকম উপেক্ষা 
করে সোজা গিয়েছে শ্রীশৈলয নামে এক অখ্যাত জায়গাঁয়। কৃষ্ণানদীর 
আকাধাক] পথরেখ দক্ষিণে মাদ্রাচ্ছ প্রদেশ এবং উত্তরে হায়দ্রাবাদ নিজামের 
রাজ্যকে আগে পৃথক্ক করে রেখেছিল । ইংরাজর। চলে যাবার পর নিচ্ছায়ের 
রাজত্ব শেষ হযে যায়। জ্ঞাই এই সমস্ত এলাকাগুলে বিশালায়তন অন্ধ গ্রদেশ 
রাজ্যেব সঙ্গে অন্তু ক্র হয়েছে । শ্ীশৈলম এতদ্দিন কেবল ধর্মীয় কারণেই 
পরিচিত ছিল । কেননা, সেখানে একট। বিরাট মন্দির রয়েছে । কিন্তু আজ 
শ্রীশৈলম মেচ ও বিছাৎ-এর যুগ প্রকল্পের কেন্দ্র হিসাবে বিখ্যাত হয়ে 
উঠেছে। 

কয়েক বছব আগে ধখন এই অঞ্চলে পরিবর্তনের কোন খেয়া লাগেনি 
তখন মারকাপুব রোভ স্টেশন থেকে রু্ঝ। নদী পর্যন্ত কুড়ি মাইস এই রাস্তাটি 
ছিল বনে ঢাকা । বাঘের পক্ষে বনটি ছিল খুবই আকর্ষণীয় । “নটি তেমন ঘন 
ছিল না, আবার বিশাল ঝোপঝাড়ও ছিল না। বে বাছের লুকোবার মতো 
লম্ব। লম্বা ঘাস ছিল, ছিল ছোটো ছোটে। গাছও। বূনো শূয়র আর হরণের 
চরবার স্থন্দর জায়গ! ছিল এটি, লুকোবারও উপযৃক্ত পরিবেশ ছিল সেধানে। 
তাছাড পাঁহাডের মধ্য দিযে চলে গিয়েছে ছোট ছোট ঝর্ণণ। গরমের দিনেও 
খাবার জন্য তার। জল ০পতো! এখানে উপযুক্ত পরিমাণে । আবার দক্ষিণের 
জঙ্গলগুলোতে ঘে বুনো আঠালুব প্রাদুর্ভাব এখানে তা নেই বললেই চলে, নেই 
পশ্চিমঘাট পর্বতমালার রক্তপায়ী জোঁক। অবশ্য ব্রার পরে মাঝে ষাঝে 
কিছু আঠালুর দেখা পাওয়! গেলেও জোক এখানে একেবারেই নেই। বাঘের! 
এই ধরণের কীটগুলোকে ভীষণ ভয় করে, তাই এদের এড়িয়ে চলে। 

ক্বাভীবিকভাবেই তাই বাঘ ও চিতাবাঘ, বিশেষ করে বাঘ, এ এলাকার 
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ছিল প্রচুর পরিমাণে । এর! নীল গাই আর হরিণ শিকার করে খেতো। 
শিকারীরাও এখানে খুব একটা আনতো৷ না। সবচেয়ে আশ্চর্যের ব্যাপার এই 
যে, এই জঙ্গলগুলোতে হাতি এবং বাইসন কোনসময়ই ছিল না। একমাত্র 
দুর্লভ নীলগাই-ই হলে! শিকারের অন্ততম প্রাণী। কিন্তু সেক্ষেত্রে রয়েছে 
বাধানিষেধ। একে তো এই অঞ্চল সংরক্ষিত, তার উপর নীলগাই শিকার 
কর! নিষিদ্ধ, ফলে এই অঞ্চলট1 কখনোই পর্ধটক ও শিকারীদের তেমন ভাবে 
প্রিয় হয়ে ওঠেনি। আর এখানকার জলবাম্ুও ভীষণ রকমের অন্বস্তিকর। 
শীতকালে যেমন গ্রচণ্ড শীত, গ্রীষ্মকালে তেমনি আবার প্রচণ্ড গরম। 

বন্তপ্রাণীদের শিকারীদের হাত থেকে রক্ষা পাওয়ার ব্যাপারে আরেকট। 
কারণও ঘথেষ্ট পরিমাণে গুরুত্বপূর্ণ । সেট! হলে এখানকার বনে মোটর যাবার 
জন্য উপযুক্ত কোন পথ নেই। বড় রাস্তা পেরিয়ে বনে যেতে হলে হয় ঘেতে 
হবে পায়ে হেটে নয়তে। গরুর গাড়ী চেপে। কিন্তু এই সবকিছু মিলিয়ে 
শ্রশৈলমের জঙ্গল আমাকে বেশ আকুষ্ট করে নিয়েছে। জনঅরণ্য থেকে 
দূরে এই অরণ্যের গভীরতায় 1নজেকে একসময়ে হারিয়ে খুব আনন্দ উপলব্ধি 
করেছি। 

মারকাপুর-শ্রীশৈলম রোডের ধারে পশ্চিমদিকে রয়েছে একটি ছোট্ট গ্রাম। 
তার নাম পেড্ডাচেরুভু। এই গ্রামে যেতে হলে গরুর গাড়ীতে করে আঠারে! 
মাইল রাস্তা বনের মধ্যে দিয়ে যেতে হয়। আমার ধারণা, এই সুদীর্ঘ পথ 
অতিক্রম করবার সময় দ্বিতীয় কোন মানুষের দেখা মেল] সম্ভব নয়। আগেই 
বলেছি পেড্ডাচেরুতু একটি ছোট গ্রাম। এর দক্ষিণে রয়েছে সুন্বর একটা! হৃদ । 
গরুর গাড়ী চলার রাস্তাটি সেই হদের ধার দিদে দক্ষিণে আরও কয়েক মাইল 
ভেতরে গিয়ে একট পাহাড়ের কোলে মিশেছে । তবে পাহাড়ের ঢাল 
থেকে অস্বাভাবিকভাবে বেকে গিয়ে পথটা চলে গিয়েছে রোল্লাপেণ্টা নামক 
একটা গ্রামের দিকে । লেখানে এই পথটি ভোরানালা গ্রাম থেকে আত,মাকুর 
শহরে যাবার ₹ড সড়কের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে। এর আরও দক্ষিণে চিন্নামন্ত্রলামাস্না 
রেস্ট হাউন। দেখানেই দেখ। মেলে বেশী করে ছুর্ণভ নীলগাই-এর | 

এইমাত্র থে হদটার কথ বললাম সেটি চারিদিক থেকে ঘিরে রয়েছে 
জঙ্গলে । আর এই জঙ্গলে রয়েছে অনেক বাঘ। এই জঙ্গলে বাঘের সংখ্যা 
এত বেশী যে, এক সময় এরা চিতাবাঘগুলোকেই মেরে খেয়ে নিশ্চিহ করে 
দিয়েছে। প্রতিবছর নভেম্বর থেকে জান্গয়ারী মাস পর্যস্ত সময়ট] হলে বাছের 


মিলন খতু। এই সময় বাঘিনীর প্রয়োজন হয় সঙ্গীর । তখন সন্ধ্য। হলেই, 
কখনো ব। দিনের আলো! থাকতেই শোন! যায় বাঁঘিনীর আমন্ত্রণ ধধনি। পুরুষ 
সঙ্গীকে আহ্বান জানিয়ে সে সময় বাছিনীর দল অদ্ভুতভাবে ডেকে ওঠে। আর 
বািনীর সঙ্গে মিলিত হবাঁব জন্য মে সময় বাঘেদের মধ্যে রীতিমতো মারামারি 
লাগে। ফলে সে সময় কানপাতলেই শোন] যায় বাঘের ভীষণ হুঙ্কার । আমি 
আগেই বলেছি যে, বাঘ ও চিতাবাঘের স্বাভাবিক খাগ্যই হলে বন্প্রাণী। তবে 
যখন সেগুলোর প্রাদুঙ্ডাব ঘটে তখন তার। জঙ্গলে চরতে আপস গৃহপালিত গরু 
ও ছাগলের ওপর থাবা ফেলে। আমার অভিজ্ঞত1 থেকে বলতে পারি যে, 
মানুষের হানা আঘাতে বাদ্ধ বা চিতাবাঘ পন্গু হয়ে পড়লে তাদের পক্ষে 
স্বাভাবিক থাগ্য শিকার সম্ভব হয় না। আর তখনই তারা মানুষ হত্যা করে 
খেতে অভ্যস্ত হয়ে ওঠে । পরিচিত হয় মানুষখেকে। ঠিসেবে। তবে এখন 
আমি যে কাহিনী বলবো! একমাত্র সেই ক্ষেত্রেই দেখেছি এর ব্যতিক্রম । 
সাধারণতঃ দেখ। গেছে বাঘের। আহত হয় গুলিতে কিংব। বর্শার ঘায়ে। অনেক 
সময় ফার্দ থেকে বেরিয়ে আপার চেষ্টা করতে গিয়েও বাথকে আহত হতে হয় । 

কিন্ত এ লমন্ত কিছুই ঘটেপি পেড্ডাচেরুকুর মানুষখেকোটার । গুলি করে 
তাকে মারবার পর আমি পরীক্ষা করে দেখেছি ঘষে, বৌবনকাল তার কেটেছে 
বেশ ভালোভাবেই । তবে অন্ত একটি বাঘের সঙ্গে মারামারি করতে গিয়ে” 
তাকে প্রতিপক্ষের থাবার আঘাতে ভানপিকের চোধ ও কানট] হারাতে হয়। 
তাছাড়। প্রতিপক্ষ বাছট1 এই বাঘটার সামনের ভান পায়ের ভাজে বারে বারে 
কামড় দেওয়ার ফলে সেটি তারপক্ষে সোজা কর আর সম্ভব হয়নি । ফলে হি'চড়ে 
হি"চড়ে চলতে হয় তাকে । তাই তার চলার চিহ্ন সহজে 71ঝা] যেতে]। 
বাঘট৷ আহত হও ছাড়াও সে বুড়ে। হয়েও পড়েছিল । ফলে পে স্বাভাবিক 
খাগ্ঠ খিকার করতে পারতো না। যে কোন বাঘের সামনের থাবা বিশেষ করে 
ডান পায়ের থাবাট। শিকার করার পক্ষে অপরিহার্য । কেননা, এ ভান পা 
দিয়েই সে শিকার ধরে এবংকামড়ে খায়। তাই এই বাঘটির ভান পাটি অকেজো 
হয়ে যাওয়ায় সে ছোট শ্রিণ ছাড়া আর কিছুই শিকার করতে পারতো! না। 
ফলে বাঁঘটকে মাসের পর মাস একরকম অভুক্ত থাকতো। হতো । অগত্য। 
তখন সে মান্য পেলেই হত্যা করতে শুরু করে। বাঁঘটি বুঝেছিল যে, মানুষের 
গতি তার থেকে অনেক ধীর। পঙ্গু বাঘের আক্রমণকেও সামলানো কোন 
মানুষের পক্ষে সম্ভব নয়। 
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পরে পেড্ডাচেরুভূর লোকের আমাকে জানিয়েছিলো৷ যে, এই বাঘটার মানুষ 
হত্য। করার ঘটনাগুলে1 ঘটার আগে তারা বেশ কর্দিন ধরে একট] বাঘিনীকে 
সঙ্গীর খোজে ডাকাডাকি করতে শুনেছে। 

এই ভাকে সাড়া দ্রিতে গিয়ে ছু'টে। বাঘের মধ্যে বাধে ঝগড়া । জময়ট। 
ছিল বড়দিন উত্সবের আগে। অথাৎ বাঘের মিলন ঝতুতে। বাঘ দুটোর 
যধ্ে মারামারি শুরু হয়েছিল ঠিক সন্ধ্যার সময়! চলেছিল মাঝ রাত পর্যন্ত । 
উভয়েই দারুণ ভাবে আহত হয়োছিল। প্রতিঘন্বদের একজন তদে জল খেতে 
গিয়েছিল। তার সেই ঘাবার পথটি রক্তে ভেসে গিয়েছিল 

অন্ত বাঘটি পেড্ডাচেরুই থেকে ভডোরানালা-আতমাকুর সড়কের ওপর 
অবস্থিত রোল্লাপেণ্টা পর্যস্ত বালির যে রাস্তাটি চলে গিয়েছে সেটি অতিক্রম 
করে চলে যায় অন্যদিকে । চলে ঘধাবার পথে নরম মাটিতে সে রেখে যায় 
পরিস্কার রক্তের দাগ। তাছাড়। থাবার তিনটি দাগস্প্ট দেখ। গেছে । 1কন্ত 
একটি থাবার দাগ অস্পষ্ট । বালির ওপর এই অস্পষ্ট দ্বাগটি দেখেই বোঝা 
গেল বাছ্ট। অন্য পাটা? টানে টানতে চপহিল। এনং এ পায়ের ওপর সে 
শরীত্রের ওজন বাখতে পারছিল ন1 এটাও বোঝা! গেল দাগের অস্পষ্টতা থেকে। 

এরপর বেশ কিছুদিন কেটে গেল। তারপরই একের পর এক এখান 
থেকে ভেড়া ছাগল ওখান থেকে গ্রাম্যকুকুর নিখোজ হতে লাগলো | কিছুদিন 
পরপর খুঁড়িয়ে চলা বাটার বিশেষ ধরণের পায়ের ধাগ থেকে স্পষ্ট বোবা 
গেল যে, এ ভয়ঙ্কর সডাই-এর পর৭ বাঁঘটি বেচে রয়েছে । তবে আস্তে আন্তে 
বাঘটি এই অঞ্চলে পরি ১৮ত হস্ধে পড়েহিল “খোড়। বাঘ? হিসেবে । 

ই খোঁড়া বাঘকে নিয়ে গ্রামের বয়স্কদের মধ্যে শুর হয়ে গেল গুঞজন। 
ফিদফিস করে একজন আর একজনকে শোনাচ্ছে বিভিন্ন ঘটন1। কেউ কেউ 
নিখোজ হওয়ার ঘটনা আগেই শুনেছে, কেউ কেউ নিজের চোখে দেখেছে । 
সকলেরই এক ধারণা হলো, নে বাঘ ছাগল, চড়া এমনকি গ্রাম্য কুকুর হত্যা 
করে পেট 'ভরায় সে একসময় মানষথেকো! বাধে পরিণত তবে। কেননা, 
বাঘেরা সাধারণতঃ এই ধরণের খাবার পছন্দ করে ন।। একমাত্র স্বাভাবিক 
থান্যের অভাব ঘটলে কিংবা বভ শিকার ধরার ক্ষমতা যদি কোন বাঘ হারিয়ে 
ফেলে তবেই তারা ছাগল ভেড়া! শিকার করতে বাধ্য হয় । 

এইসব ঘটনার কিছুণ্দন পরেই প্রথম একজন মান্ষ মার পলো! বাঘের 
হাতে । গ্রামের বয়স্করা তথন আরও ঘন ঘন আলোচনায় ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 
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মাখা নড়তে লাগলে বেশী বেশী। যে লোকট] বাঘের থাবাধ় প্রাণ খুইয়েছে 
সে হচ্ছে একজন গাড়োয়ান। পাচমাইল দূরের উপত্যকা থেকে বাশ কেটে 
গাঁধীতে বোঝাই করে ফিরে আসছিল বনের পথ ধরে। কিছুক্ষণ আগে যে 
হর্টটার কথ! উল্লেখ করেছি সেটার পাশ দিয়েই আসবার রাস্তাট।। হ্দটার 
কাছে এসে সে গরু ছুটোকে জল খাওয়াবে বলে গাড়ী থামালো। কিন্তু 
গাড়ীটা এতে] বোঝাই ছিল যে “পে পরে সিঙ্ধান্ত পাণ্টে ফেলে গরুগুলোকে আর 
গাড়ী থেকে খোলেনি। 

তবে এই সময় সে সম্ভবতঃ হর্দের কাছে গিগেছিল জল খেতে । ঠিক 
তখনই ড়া বাঘটি তাকে আক্রমণ করে। 

গরু গলে বাঘ দেখে ভীষণ পেকে যায়। ভারী বাশ বোঝাই গাঁড়ীটাকে 
টেনে নিয়ে পাগন্ের মতো ছুটতে থাকে । 1কন্ত গাড়ীটা রাস্তার পাশে ঢালে 
পড়ে গড়িয়ে যায় । আর গাড়ীট। এত বোঝাই ছিল যে গরুদুটোও গাভীর 
সঙ্গে গভাতে থাকে । ফলে একট। গরুর উরুর হাড় ভেঙ্গে চামড়া ভেদ করে তা 
ঢুকে যাম মনোজ! পেটে । আর গাড়াটা তার ঘাড়ের উপর পড়ায় সে নিশ্চুপ 
ভাবে পড়ে আছে। হিতীয় গরুটার শ্পাগ্য ভালোই ধলতে হবে । সে কোনভাবে 
গাঙার জোয়াল থকে বুক হয়ে যায়। আয় তারপর সোজ1 দৌড়তে 
দৌড়তে গিয়ে হাজির হর গ্রামে । গরুটা গ্রামে পৌছতেই একট]1 আতঙ্ক দেখ: 
ধিল সকলের মনে । গ্রামে গক্র গাড়ীর গাড়োদানের ত্ত্রী ও তিনটি ছেলেমেকে 
রখেছে। বউনট্ট খন গ্রায়ের সকলকে অনুরোধ করলো! যে তার স্বামীকে 
খুজতে একটা অনুসন্ধানী দল যাক জঙ্গলে । কেননা? তার সংসারে স্বামীটি 
যে একমাত্র উপার্জন করে। কিন্ত রাত ঘমশঃ বাড়তে দেখে কেউই আর 
তক্ষুণি হেতে হাজী হলো না। 

পরদিন পকালে একটু বেলা হবার পর গ্রামের জোয়ান লোকেরা দল 
বেঁধে গাড়োয়ানের খোছে বেকলো। তাদের প্রত্যেকের হাতেই ছিল 
অপ্র। ছু'জনের সঙ্গে গাদা বন্দুক, বাকী সনলের হাতে লাঠি ও কল্পম। 
অল্পসময়ের মদো তারা অকুগ্থলে এসে পৌছায়। দেখতে পেল গাড়ীটা উপ্টে 
পড়ে রয়েছে, তার নীচে চাপা পড়ে রদ়েছে গরুটা। কিন্তু গাড়ীর মালিক 
কোথায়? 

মাটিতে গাড়ীর চাকার দাগ অনুমরধ করে তারা গিয়ে হাভির হলে! 
হর্টার কাছে। সেখানে গিয়ে তারা খোঁড়া বাঘটার পায়ের ছাপ লক্ষ্য 
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করলো। দলের কেউ কেউ এদিক ওদিক খুঁজে দেখতে চাইলো । কিন্ত 
গাদ। বন্দুক যাদের হাতে তারা একরকম মনোবল হারিয়ে ফেলল। একজনতো! 
বলেই বসলো যে, তার বন্দুক দিয়ে গুলি বেরুবে না। অন্তজন কোন যুক্তি 
ন! দেখিয়ে সোজান্থজি শ্বীকারই করে বসলে। যে সে ভীষণ ভয় পেয়েছে 
ফলে দলটি আর এগুলো না। ফিরে গেলো গ্রামে । গাড়োয়ানটির 
মৃতদেহকে আর তাই খু'জে পাওয়া ষায়নি। 

মানুষখেকোটার দ্বিতীয় শিকার হলে] একটা স্ত্রীলোক। এই ঘটনাটিও 
ঘটলে সন্ধ্যেবেলায়। তবে জায়গাটা আলাদা । গ্রামের একশ' গজ দূরে 
কূয়ে৷ থেকে জল আনতে গিয়েছিল স্ত্রীলোকটি। সেখানে কোন জঙ্গল না 
থাকলেও পাশে ছিল একট প্রিগুল গাছের বাগান। সেট! গিয়ে আবার 
মিশেছে একট] নারকেল বাগানের সঙ্গে । তবে নারকেল বাগানট। বেড়া দিয়ে 
চারপাশ থেকে দ্েরা ছিল। তার পাশে ছিল পতিত জমি, সেখানে ঘাসের 
সামান্ত ঝোপ। কিন্তু জঙ্গল আদলে শুরু হয়েছে আরও আধমাইল দূর 
থেকে । গ্রামের একশ” গজ দূরে যে কৃয়ো! তার কাছাকাছি কোনদিন বা 
এসেছে বলে আগে কেউ শোনেণি। এনকি গ্রামের প্রবীনতম ব্যক্কি ঘিনি, 
যার বয়স একশ'রও বেশী, তিনিও কোনদিন শোনেননি এমন কথা । 

কিন্ত সেই খোঁড়া বাঘটা সেদিন সন্ধ্যায় উপস্থিত হয়েছিল কৃয়োটার 
কাছে। সেই হতভাগা! স্ী লোকটির সঙ্গে আরও দু'জন ছিলেন । হঠাৎ 
শোঁনা গেলো করুণ আর্তনাদ । স্ত্রীলোকটির সঙ্গীর! দেখলে! বাঘট। ঘাড় 
কামড়ে ধরে খোডাতে খোঁড়াতে সেই স্ত্রীলোকট্িকে নিয়ে বনের দিকে 
চলে গেলো। ঘটনার আকম্মিকতায় ও ভয়ে সঙ্গী ছু'জন নির্বাক হয়ে গেলে । 
ভ'শ হতেই তারা পরি কি মরি করে চীৎকার করতে করতে গ্রামে পালিয়ে 
এলে] । 

এরপর আরও কয়েকজন মানুষ মারা পড়লে! । একদিন আমি হঠাৎ 
একট! দিঠি পেলাম । চিঠিট। লিখেছে আমার বন্ধু বায়ান্ন । বায়ান্ন জাতিতে 
তেলেগু । দে থাকে মারকাপুর রোভ স্টেশনের ধারে কাছে। চিঠিতে 
আমাকে গ্রামে কি কি ঘটেছে তা নিখেছে পরিষ্কার ভাবে । সেইসঙ্গে 
সেখানে গিক্সে বাঘটাকে হত্যা করার অন্থরোধ জানিয়েছে । অবশ্য প্রতিশ্রুতি 
ছিল চিঠিতে । যেমন €দে সবসময় সাহাধ্য করার জন্য আমার সঙ্গে সঙ্গে 
থাকবে। সে এও জানিয়েছিলে। যে, আমি যেন ট্রেনে করে মারকাপুর 
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স্টেশনে এসে নামি। দেখান থেকে সে তার ল্যাণ্ডরোভারে করে আমাকে 
গন্তব্যস্থানে নিয়ে যাবে। 

এরকম প্রস্তাবে সাড়া না দিয়ে পার1 যায় না। তাই আমি টেলিগ্রাম 
করে বায়'ন্নাকে জাণিয়ে দিপাম যে, আজ রাতেই এক্সপ্রেস ট্রেনে করে রওনা 
হচ্ছি। পরদিন সকালেই মারকাপুব রোড স্টেশনে বায়ান্নার সে মিলিত 
হলাম । 

বায়ান রীতিমতো অতিথি বৎসপ। অতিথি আপ্যায়ন করতেও জানে 
মে। অতিথিদের ঘত্বকরাকে সে খুবই গুরুত্বপূর্ণ বলে মনে করে। কিন্তু 
অনেক সময় 'অতি-আতিথেয়ত। অন্বপ্তিকর মনে হস । বায়ান্ন আমাকে তার 
বাডী নিয়ে গেলো । আমার আ্রানের জন্য ছৃ'ঘণ্ট1 আগে থেকে জল গরম 
করে রাখ হয়েছিল। স্নান সেরে খাবার টেবিলে বসে দেখি এক রাজসিক 
'্ঘায়োজন। বিরাট এক থালা মুবগীর মাংসের সঙ্গে একগাদা পোলাও । 
বায়ান প্রায় আদরের স্থরে সেগুলো খেয়ে নিতে বললো । বায়ান্ন দারুণ 
অভিমানী । আমি যর্দি এগুলে! নাখাই তাহলে সে ভীষণ ছুঃখ পাবে। 
'এই ভেবে খেয়ে নিলাম । 

ভোজনপর্ব শেষ হওয়ার পর সে আমাকে বাড়ীর পেছনের দ্বিকে 
গ্যারেজে নিয়ে গেলো। গ্যারেজে দাড়িয়ে ল্যাণ্ড রোভারট1। সেটার 
পেছনট] মালে বোঝাঁই। আমার স্থবিধের জন্য তাতে স্পিংখর খাটিয়। 
থেকে শুরু করে ক্যাম্পচেয়ার, ক্যাম্প বেসিন, কেরোসিন তেল চালিত ছোট 
একট] রেফ্রিজারেটর, পাখা সবই নেওয়া হয়েছে । কি বে নেওয়া হয়নি 
স্টোই ভেবে পাচ্ছিলাম না। সঙ্গে রয়েছে খাবারও । কতকগুলো বস্তায় 
খাবার ঠেসে ভন্তি করে সঙ্গে নেওয়া হয়েছে। আমি নিঃদন্দেহ হলাম যে, 
গাড়ীতে ষে পরিমাণ খাবার নেওয়। হয়েছে তাতে একমাস বেশ ভালোভাবেই 
চলে যাবে। চারটি প্রাইমাস স্টেভও নেওয়] হয়েছে। এর ছু'টিতে আবার 
একসঙ্গে ছু'রকম রান্না চাপানো যায়। বালতি, গামল। ও জল রাখার 
ড্রামগুলে। জায়গার অভাবে আবোল তাবোল ভাবে গাড়ীর সঙ্গে বাধ। হয়েছে। 
গাড়ীতে মাল বোঝাই । অবস্থা দেখে মনের কোণে প্রশ্ন জাগলো, গাড়ীতে 
দু'জনের বসার জায়গা আছে তে।? 

বায়ান্ন বললে।, আজ রাতে যাত্র। শুরু না করে বরং রাতট। এখানে 
ঘুমিয়ে নিয়ে কাল সকালে যাত্রা শুরু করলে কেমন হয়। বললাম গরম জলের 


৪৯ 


বাথে মান করে এবং মুরগীর মাংসের পোলাও খেয়ে আমি এখন চেরী ফুলের 
মতে! সতেজ ও টাটুক1। স্তরাং আমরা এখুনি রওনা হতে পারি। 
বায়াম্না আমার কথার আপত্তি করলো না। একঘণ্ট| পর আমাদের ল্যাণ্ড 
(রোভার বড় রাস্তা ধরে উত্তর দিকে শ্রীশৈলমের দিকে যাত্রা শুরু করলো । 
মালবোঝাই গাড়ীটাকে দেখে মনে হচ্ছে ষেন আমেরিকার প্রেইরী অঞ্চলের 
কোন ঢাক! গাড়ী চলেছে । আমরা ভোরানাল। গ্রামট। পেরোবার কিছুক্ষণের 
মধ্যেই বড় রাস্তা ছেড়ে এবড়ে। খেবড়ে রাস্তায় এসে পড়লাম । এই পথ ধরে 
ম্টেজা আঠার মাইল পথ জঙ্গলের মধ্য দিয়ে গিয়ে হাজির হলাম পেড্ডাচেরুভ্‌ 
গ্রামে । যাবার পথে আমাদের তুম্মালাবায়ালু বলে একটা জায়গা] পার হতে 
হল। এইখানেই অনেক দ্দিন আগে আমাকে একট। বাঘের সঙ্গে মুখোমুখি 
হতে হয়েছিল । তখন আমি ছিলাম তরুণ এবং শিকারেও এত অভ্যন্ত ছিলাম 
না। ল্যাগুকোভা পেড5রুতৃত্তে পৌছে একট] বাড়ীর সামনে এসে 
ঈাড়ালো । আমি গাড়ী থেকে নেমে বাড়ীর দাওয়ায় বসে পড়লাম । আমাদের 
দেখে গ্রামের লোকেরা এমনে ভিড় করলে চারপাশে । বায়ান্ন তাদের সঙ্গে 
(তেলেগু ভাষায় কথা বলতে লাগলে! । 

জানতে পারলাম, সে আমাদের থাকার জন্য একট] ঘরের সন্ধান পাবার 
চেষ্টা করছে। বেশী সময় লাগলে না। আমাদের চারপাশের লোকজনের 
মধ্যে স্থানীয় স্কুলের একজন প্রধান শিক্ষকও ছিলেন। তিনি নিজে থেকেই 
আমার্দের থাকার জন্ত তার ছোট্ট ক্ষুলের প্রধান ঘরট। ছেড়ে দিতে রাজী 
হলেন। 

গাড়ী চালিয়ে গেলাম স্কুল বাড়িটার কাছে এবং জিনিসপত্র সব গাড়ী 
থেকে নামালাম । সেগুলেো। এক এক করে ঘরে তোল। হল। মালগুলে৷ 
রাখার পর দেখ! গেল, ঘরে আর ছিটে-ফোটাও জায়গা! নেই । অবশ্ত ঘরের 
অধ্যে যে সব জিনিসপত্র রাখা হয়েছিল সেগুলোর অধিকাংশই হল 
অপ্রয়োজনীয় | 

কয়েকজন গ্রামবাসী উৎসাহ ভরে আমার্দের জন্য জল এনে দ্িল। তারপর 
আবার আ্ানের জন্ত আলাদা একটা বাড়ীতে গেলাম। সেখানে স্বান পর্ব 
সেরে অন্ত আর একট বাড়ীতে এসে হাজির হলাম। সেখানে আমাদের 
প্রাত্যহিক ক্রিয়াকর্ম সারার ব্যবস্থা করা হয়েছে। এই সব করার পর আমরা 
যখন আবার স্কুল বাঁড়ীতে .এমে খেতে বসলাম তখন সময় অনেকটা পেরিয়ে 


গিয়েছে । বায়ান! তাঁর বাড়ী থেকে যে খাবার এনেছিলে। তাই দিয়ে দু'জনে 
দিনের খাওয়। সারলাম। 

কিছুক্ষণ পরেই বিকেল শেষ হয়ে গেলে।। সন্ধ্যার অন্ধকার তখনও 
অবস্ত ঘনিয়ে আসেনি। কিন্তু লোকজনের আসা যাওয়া] বন্ধ হলে! না। 
গ্রামবাপীদের সকলের চোখেই বিম্ময় ভর দৃষ্টি। আমাদের কাছে তাদের 
হাজারো? প্রশ্ন। কৌতৃহলের ঘেন শেষ নেই। বায়ান্ন তেলেগুতে তাদের 
প্রশ্নের থা সাধ্য উত্তর দিতে লাগলো । আমি আমার কাজ স্থরু করলাম । 
গ্রামবাসীদের মধ্য থেকে কয়েকজনকে বেছে নিলাম, যার] মাস্থযখেকোট৷ 
সম্পকে অনেক কিছু জানে । তারপর রাইফেলট] হাতে নিয়ে তাদের সঙ্গে 
করে ঘরের বাইরে এলাম । 

ন আলোয় চারিদিক ফুটফুট করছে। গ্রামের 
প্রধান রাস্তাট! হ্দের কাছাকাছি গিয়ে গরুর গাঁড়ী বাবার রাস্তায় মিশেছে, 
শেষের রাস্তাট! আবার গিয়ে যুক্ত হয়েছে ভোরানাল্র-আতমাকুর রস্তার 
সঙ্গে । রাস্তা ও হ্রদের মাঝখানে আধ ফার্পং দূরত্ব। দূর থেকে লক্ষ্য 
করলম, টার্দের নিপ্ধ আলোয় হর্দের ঢেউগুলে| ঝলমল করছে। 

আমি সঙ্গী গ্রামবাসীদের নিয়ে রাত্তা দিয়ে হাটতে লাগলাম। কিছুট? 
বেতেই তার জানালে, এরপরে যাওয়া বিপজ্জনক | মানুষখ্কোট] গ্রামের 
সীমানা ছাড়িয়ে যে জঙ্গলট]। তাতেই নাকি থাকে: আমি তখন বল্লাম যে, 
কোন একট নিন শান্ত পরিবেশে আমি তাদের সঙ্গে কথা বলতে চাই। 
কেননা, স্কুল বাড়তে এত হৈ-টচ-এর মধ্যে কাজের কথা বলা যায় না। আমি 
আশ্বাস দিলাম যে, বাঘ এলে তাদের রক্ষা করার দায়িত্ব আমার। অবশেষে 
আমর হূদের ধারে গিয়ে হাঁজের হলাম । এবং ধার থেষে একট] জায়গায় 
বসলাম সকলে মিলে । চমৎকার ঠাণ্ডা হাওয়ার স্পর্শে স্বস্তি অনুভব করলাম। 
টাদের আলোয় হৃদের ওপারের জঙ্গলট! আমর দেখতে পাচ্ছি। 

আমার সঙ্গীরা কিন্তু অস্বস্তিতে রয়েছে । উৎকন্ঠিত হয়ে তারা এদিক 
ওদিক চোখ ঘোরাচ্ছে। পর্যবেক্ষণ করার চেষ্টা করছে চারিদিকে । কিন্তু 
আমরা এমন একটা খোলা জায়গায় বসেছিলাম যে ধারে কাছে বাঘের পক্ষে 
লুকিয়ে থাকা সম্ভব নয়। তাই তীর্দের ভয় পাবার কোন কারণই নেই। 
যাই হোক, আমি সকলের মুখ থেকে বাঘের কাণ্ড কারখান] শুনলাম । তারা 
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আমাকে যে কোন ভাবে বাঘটাকে মারার অঙ্গরোধ জানিয়ে তাদের বক্তব্য 
শেষ করলে । 

আমার হঠাৎ নিরুদ্দেশ হওয়ায় বায়ান্ন সম্ভবতঃ চিস্তিত হয়ে পড়েছিল । 
আর তাই দে জনাকুড়ি লোক নিয়ে খুঁজতে খু'জতে হাঞ্জির হয়েছে সেথানে। 
বায়াম্মা আসার পর আমাদের পরের দিনের কাজের কি রুটিন হবে তা 
নিয়ে কথাবার্ত৷ বলতে লাগলাম । 

ঠিক এই সময়ই একটি বাঘ গর্জন করে উঠলো । আমাদের ঠিক উল্টে 
দিকে হুদের ওপারে যে জঙ্গল সেখান থেকেই বাঘটি কিছুক্ষণের বিরতিতে 
বারবার গর্জন করতে লাগলো । আমর] ঠিক ওপারে হর্দের জলের সঙ্গে প্রায় 
মিশে যাওয়া জঙ্গলের অন্ধকার ঝোপগুলোও দেখতে পাচ্ছিলাম । বাঘের 
এই ডাকট1 আমার কাছে খুবই আকর্ষণীয় মনে হচ্ছিল। মনে মনে খুব খুশী 
হয়েছিলাম । আনার উত্তেজনাও অনুভব করহিলাম। সব মিণিয়ে গোটা 
ব্যাপারট] আমার কাছে চ্যালেঞ্জের মতো! লাগছিল । বাঘট] সম্পর্কে এত কথা 
শুনেছি যে, আমি বদ্ধি বাঘটাকে কোনরকমে দেখতে পাই তাহলে তার গঙ্ু 
পাটা দেথে তাকে চিনতে পারবো । বাঘ'ট সম্পর্কে বা জানার তা আমার 
সবই জান] হয়ে গিয়েছে আর খাওয়াও হযেছে যথেষ্ট, তাই বাঘের ডাকে আমি 
যেন এক নিমন্ত্রণ পেলাম। রাত্রিটাও বেশ অন্কুল। জ্যোতন্নার আলোয় 
চারিদিক পরিক্ষার দেখা ফাচ্ছে। 

আনন্দের আতিশয্যে আমি লাফিয়ে উঠলাম | সঙ্গীদের বললাম, আমি 
বাটার সন্ধানে যাচ্ছি। তারা আমায় এইভাবে আগ্রহী হয়ে ওঠা দেখে 
অবাক হলো । সকলে মিলে বাধ! দিতে এলো । কিন্তু তার আগেই আমি 
একছুটে হুদের পাশের ব্রাস্তায় এসে হাজির হয়েছি। তারপরই হাটতে 
থাকলাম। আমি জানতাম যে, রাস্তাটা হদের ধার থেঁষে চলে গিষেছে 
ওপারে এবং সেখানে গিয়ে সেটা মিলিয়ে গিয়েছে জঙ্গলে । অনুমান করে 
নিলাম যে, বাঘট] সম্ভবতঃ এক মাইল দূর থেকে ডাকছে, হয়তে। বা তারও 
বেণী দূরে রয়েছে । ঠিক করলাম, তার গজ'ন থামার আগেই সেখানে গিয়ে 
পৌছুবো। বুঝতে অস্থৃবিধে হলো! না যে, বাট! হুদ জল খেতে আসছে। 

প্রায় পনেরে। মিনিটের মধ্যে সেখানে গিয়ে হাজির হলাম। বাঘটা 
তখনও ডেকে চলেছে । তবে আগের মতো! অত ঘন ঘন নয়। বেশ থেমে 
থেমে ডাকছে । আমার দৃঢ বিশ্বাস ছিল, সে খুব শীঘ্রই গর্জন থামিয়ে দেবে। 
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সে আমার এতট]1 কাছে এসে গিয়েছিল যে, তার প্রতিটি হুঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে 
যে মাটি কেপে উঠছে সেটা আমি অনুভব করতে পারছি । যে রাস্তাট। 
ধরে এতঙ্গণ এগুচ্ছিলাম সেই রাশ্তাঁটা এখন ছেড়ে দিলাম । কেননা, শব্ধকে 
অনুসরণ করে জঙ্গলের মধ্যে এগিয়ে যাওয়াই আমার আসল উদ্দেশ্ঠ। 

আমি জানতাম যে, ঝোপের মধ্য দিয়ে বেতে গেলেই বাঁঘট1 আমার পায়ের 
শব্দ শুনতে পাবে । তথন হয় সে পালিয়ে যাবে নয়তো! ওৎ পেতে থাকবে 
শিকারের অপেক্ষায় । স্থযোগ বুঝে পাশ থেকে অথবা পেছন থেকে শিকারের 
ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে । 

তাই মনে মনে ঠিক করলাম, যদি পায়ে চলার কোন রাস্তা পেয়ে যাই 
তাহলে সেই পথ ধরেই নিঃশব্দে এগিয়ে ধাবো। বাঁঘটা আমাকে দেখার 
আগেই যদি 'আমি বাঘটাকে দেখতে পাই তাহলেই কৃতকার্য হবে! এই 
অভিযানে । কিন্তু তা সম্ভবতঃ হবার নয়। 

শেষ পর্যন্ত আমি একট" পায়ে হাটার রাস্তা খুঁজে পেয়ে গেলাম । মনে 
মনে 'ছাগাকে গন্থাবাদ জানালাম । অবশ্য এটাকে ঠিক পাষে হাটার রাস্তা বলা 
চলে না, বন্য জন্বদ্েব চলাচলের একট] সরু রাস্তা এটি । জলের ধার পর্যস্ত 
রাস্ত্ট] চলে গিয়েছে । এটাই আমাকে রক্ষা পাওয়ার নিশান। দিল । কেননা, 
এই রান্তাট1 ধেদ্িক থেকে বাঘেব গর্রনটা আসছে মোটামুটি সেই দিকেই চলে 
গিয়েছে । বাঘের গঞ্ন এখনও শোনা বাচ্ছে, তবে অনেক সময়ের বিরতিতে । 

পায়ে পায়ে রাস্তাট। ধরে এগুতে লাগলাম । মাটির দ্রিকে সতর্ক নজর। 
কেননা, বদি কোন কিছুতে হোচট খেয়ে পড়ে যাই তাহলেই বাঘট1 আমার 
উপস্থিতি টের পেয়ে থাবে। বাঘের গর্জন এখন বন্ধ। অনুমান করে নিলাম 
বের সে আমার ছু'শ গজের মধ্যে এসে পড়েছে। দীড়িয়ে পড়লাম 
চুপচাপ। চারদিকে বিরাজ করছে গভীর নিশ্তবতা। আমি তখন যত 
সাবধানেই প1 ফেলার চেষ্টা করি না কেন, বাঘট। ঠিক শব্দ শুনতে পাবে। 
আর সেটা হলে জামি বাঘটার সঠিক অবস্থান কোথায় তা কিছুতেই ঠিক 
করতে পারবে] না। হঠাৎই এই সময় আমার মাথায় একটা বুদ্ধি খেলে 
গেলো ॥ রাস্তার ধারে একট] বাবলা গাছ রয়েছে, ধ্দিও সেই গাছের গুড়িটা 
আমাকে আড়াল করার মতো! তেমন মোটা নয়, তবুও সেটার আড়ালে ' 
লুকোবে] ঠিক করলাম । আর সেই অবস্থায় আমি যি নিশ্চলভাবে দীড়িয়ে 
থাকি তবে বাঘটার পক্ষে সহজে আমাকে দেখ] সম্ভব হবে ন]। 
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এত সব ভাবনার পর ছুটে গিয়ে বাবল] গাছটার আড়ালে ধ্দাড়ালাম এবং 
বুক ভরে শ্বাস নিলাম। এবার ফুলফুসের সমস্ত শক্তি দিয়ে খুব অল্প 
সময়ের বিরতিতে ছুবার বাঘের ভাক ডেকে উঠলাম । তারপর চুপ করে 
ফলাফলের অপেক্ষা । সত্যিই আশান্িত ফল পাওয়! গেলো। বাঘট। আমার 
সামনে এসে হাজির হয়েছে । স্পষ্ট বোঝ! গেল তার এত কাছে একজন 
অনধিকারীর প্রবেশ ঘটায় এবং দু'ছুবার ডেকে ওঠার দুঃসাহসিক প্রচেষ্টায় 
রীতিমতো বিরক্ত হযেছে সে। যদিও আমার ভাঁক ছু+টি খুবই ছূর্বল ছিল 
তবুও বাঘট] ধৈর্ধহারা হয়ে পড়েছে। সে হাকপাক করতে করতে রাস্তা 
ধরে ছুটে গেলো কিছুদূর । আমার ভাগ্য ভালে! বলতে হবে। রাস্তাট। 
বাবল। গাছট1 পেরিয়ে বেশ কিছুটা সোজা চলে গিয়েছে । বাঘট। 
তার সমগোত্রীয় জীবটিকে দেখবার জন্য এতই আগ্রহী হয়ে পড়েছে বে, 
সে আমাকে না দেখে বড় বড় থাবা ফেলে রাস্ত৷ দিয়ে সোজা! এগিয়ে চলেছে । 
আমি বাঘটা'র প্রতিক্রিয়। কি হয় তা জানার জন্য একটু কেশে উঠলাম । 

হঠাৎ এই নতুন ধরনের শব্দটা কানে যেতেই বাঘট1 ঘুরে দাডালো। 
এতক্ষণে সে বুঝতে পারলো যে, এটা মানুষের গলার আওযাজ। এবারে তার 
প্রতিক্রিয়া থেকেই বোঝা যাঁবে যে বাঘট। মানুষখেকে। কিন]। 

বাছটা পলকহীন চোথে বাবলা গাছটার দিকে তাকিয়ে রইলো। ব্সীমিও 
একদম নিশ্চল হয়ে দাড়িয়ে রইলাম । বাঘটার কোন ভ্রানশক্তি না থাকায় 
আমি ঠিক কোথাষ সেট] বুনতে পারলে! না। তবে বাবলা গাছটাব পেছনে 
যে একট] কিছু লুকিয়ে রয়েছে সেট1 সে বুঝতে পেরেছে । আমি এও নিশ্চিত 
যে, বাঘটা আমার শরীরের কোন অংশ দেখতেও পাচ্ছে। প্রথমে সে কিছুটা 
ইতত্ততঃ করলো । কিন্তু তারপরই বার্দিকে তিনচার পা সরে এলো । উদ্দেশ 
আমাকে ভালো করে দেখা । 

মুহুর্তের মধ্যে উভয়ে উভয়কে চিনতে পারলাম | সে বুঝতে পারলে আমি 
কোন্‌ ধরনের জীব এবং আমি ঠিক কোথায় াড়িয়ে। আমিও বাঘটাকে 
দেখে বুঝলাম যে, এট! সেই মানুষথেকে শয়তাঁনট] নয়। কেননা এই বাঘটা 
বেশ ভালে! ভাবেই হাটছে। এর কোন পা-ই খোঁড়া নয়। আমরা উভয়ে 
উভয়ের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 

আর তিনচার মিনিটের মধ্যেই আমাদের ভাগা নির্ধারিত হয়ে যাবে। 
মনে মনে ঠিক করলাম যন্দি বাঘটা আমাকে ছেড়ে দেয় তাহলে আমিও 


নিরপরাধ বাঘটাকে গুলি করবো! না। কিন্ত সে কি তা করবে? কেননা 
বাঘের আওয়াজ নকল করে নিজের গলায় ডেকে আমি তাকে রীতিমতো 
উত্তেজিত ও বিরক্ত করেছি । তার উপর আবার কেশেছি। আর বাঘ যদি 
একবার রেগে যায় তবে সে সহজে নিজেকে সামলাতে পারে ন]। 

বাঘটাকে এবার দেখলাম সামনের পা দৃ*টি ভাজ করে নীচু হয়েছে। 
বুঝলাম, সে ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য তৈরী । আমিও রাইফেলের লক্ষ্য ঠিক করে 
ট্রগার টিপতে যাচ্ছিলাম। কিন্তৃঠিক সেই সময়ই এমন ঘটনা ঘটলো যার 
কোন কারণই খুজে পেলাম না। বাঘটার মতিগতিও ঠিক বুঝতে পারলাম 
না। শুধু দেখলাম, বাঘট। এক লাফে বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেলো । 

এই ধরণের ঘটনার আকনম্মিকতায় আমি অবাক হলাম। ধীরে ধীরে 
আমার নায়বিক উত্তেনা কমে এলো] সেই সরু পথ ধরে ফিরে এলাম বড় 
রাস্তায়। সেখান থেকে সোজা গ্রামে । বায়াঙ্| ও অন্যান্য গ্রামবাসীরা 
আমার অপেক্ষায় সময় গুনছিল । আমাকে দেখে তীদের দুশ্চিন্তা যেন দূর 
হলো । আমি সবিস্তারে ঘটনাট। বললাম। গ্রামবাসীর] বললো! যে, আমার 
জীবনের আশা তঁবা একরকম ছেড়েই দিয়েছিল । 

বাঘটা অক্ষত অবস্থায় পালিষে যাওয়ায় আমি হতাশ হয়েছি একথা বললে 
বিষয়টিকে হাক্ক। কণ। হয়। বরং বাঘটাকে গুলিবদ্ধ করে যেকোন শোচনীয় 
পরিস্থিতির স্ষ্টি করিনি সেটা ভেবেই রীতিমতে| আনন্দ হচ্ছে । 

পরবর্তী তিনদিন আমব1 হুদটার মাইল খানেকের মধ্যে চারটে টোপ 
রাখলাম । সরু সরু নর্দমা এবং হাটা পথগুলে। যেখানে যেখানে পরস্পরকে 
ছুয়ে গেছে তারই বাছা বাছা জায়গায় টোপগুলো বেঁধে রাখা হলো। আর 
প্রতিটি টোপের ওপর তৈগী করা হলো নিখুঁত মাচান। 

এই কাজ করতে গিষে আমি এমন একজন লোকের দেখা পেলাম যার 
মতো সাহশী মানুষ আমি খুব কমই দেখেছি । লোকটা থে কী পরিমাণ 
সাহসী তার পরিচয় পেয়েছিলাম কতকগুলে1 ঘটনার মধ্য দিয়ে । জাতে সে 
চেনচু। এই অঞ্চপণের আদিম অধিবাপীরা এ নামেই পরিচিত। চেনচু 
উপজ্জাতির অন্ঠান্তদের মতো! সেও সবসময় তীরধন্থক নিয়ে ঘুরে বেড়াতে] । 
দেহের লঙ্জা নিবারণের জন্য একট] ময়লা কাপড়ের টুকরোই তার কাছে 
যথেষ্ট । আর একট! জিনিস তার ছিল। আমার মতে সেটাই তার প্রধান 
সম্বল। আগ্প,১ ওটাই ওর আদল নাম, সবসময় হাসিখুশি থাকে । তার মুখে 


হাসিট। সংক্রামক ব্যাধির মতে৷ লেগেই রয়েছে। তাছাড়া সুন্দর রসজ্ঞানেরও 
'অধিকারী সে। সর্বোপরি সে সবসময়েই খুশীতে ভরপুর। 

আমি কোথায় টোপ বাঁ«বো, মাচান করবো সে কাজে সহায়তা করতে 
'আপ্ল, নিজে থেকেই এগিয়ে এসেছিল । আমিও তার প্রস্তাব সানন্দে মেনে 
নিয়ে তার সহায়তা গ্রহণ করেছিলাম। তার স্থুন্দর হাসিই আমাকে মুগ্ধ 
করেছিল। কি হ্ন্দরই ন1 সে মাচানগুলে৷ তৈরী করেছিল। মাচানগুলোকে 
বুদ্ধি করে সে এমনভাবে আড়াল করে দিয়েছিল যে, সেগুলোর নিদিষ্ট অবস্থান 
জানা সত্বেও আমার পক্ষে নীচু থেকে সেগুলো ধরা কঠিন হল। প্রকৃতপক্ষে 
আপ্ল, মাচান বাধার ক্রিয়াকৌশল সম্পর্কে আমার জ্ঞানকে বাড়িয়ে দিল। 
বাস্তবিকই সে এটাকে মনে প্রাণে শিল্প হিসেবেই গ্রহণ করেছিল। 

প্রথম রাতে কিছু ঘটলো! না, তীয় রাতেও নয়। আমার সঙ্গে বাঘটাএ 
যেখানে দেখা হয়েছিল সেখানে টোপ হিসেব বাধা হয়েছে একট মোষ । 
ভতীয় দিনে সেই মোষট মার] পড়লো । মোষটার অর্ধেক মাংসই বাঘট। 
খেয়ে ফেলেছে। তাই চতুর্থ রাতে আমি মরা মোষটার ওপরে মাচানটায় 
বাঘটার ফিরে আসার অপেক্ষায় বসলাম । 

মনে প্রশ্ধ জাগলো, মোষটার হত্যাকারী কোন্‌ বাঘট।? সেই মানুষথেকো! 
বাঘটা ন1 গঞ্জনকারী বাঘটা, ঘেটার সঙ্গে কয়েকদিন আগেই আমার 
মোলাকাত হয়েছে? মোষটাকে ষে বাঘটাই খেয়ে থাকুক না কেন তার 
পায়ের কোন চিহৃই সামনের মাটিতে খু'জে পাইনি । মাটিটা শক্ত ছিল বলে 
কোন দাগই পড়েনি । অগত্যা বসে অপেক্ষা করা ছাড়া আর কোন উপায় 
নেই । বেণীক্ষণ অপেক্ষা করতে হলে] না| প্রায় অন্ধকারে চারিদিক ছেয়ে 
যাবার আগেই বাঘটার দেখা পেলাম। অথচ বাঘের! সাধারণতঃ সন্ধ্যার আগে 
বেরোয় না। একমাত্র চিতাবাঘ সুর্য অস্ত গেলেই শিকারের কাছে আসে। 
এক্ষেত্রে বাঘটা আগ্,র তৈরী মাচানটার দিকে একবার তাকালও না। সোজ। 
হেঁটে উপস্থিত হলো মরা মোষটার কাছে এবং একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইলো। 

বাঘটা নিখুঁতভাবে হাটছিল। আমাকে বে খোঁড়া বাঘট] হত্যা করার 
জন্য আমন্ত্রণ জানানো! হয়েছে এটা সেটা নয়। 

আমার মাথায় এলো! যে এই স্থন্বর মাচানটার ওপরে বসে একট ছোট্ট 
পরীক্ষা করলে কেমন হয় ! আর তাই চিতাবাঘের কর্কশ ব্বরে ডেকে উঠলাম । 
এর প্রতিক্রিয়া! হলে! দারণ। বাঘট1 রেগে আগুন হয়ে উঠলে।। তারই 
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শিকার করা খানের কাছে এসেছে এমন ছুঃসাহস ষার সেই চিতাবাঘট" 
কোথায়? সেটারই খোজে বাঘট। চারদিকে ঘুরপাক খেতে লাগলে] । 

আমি আবার ডেকে উঠলাম । বাঘটা এবার গজরাতে গজরাতে ধেয়ে 
এলো । আমি যে গাছটার ওপর লুকিয়ে ছিলাম সেটার ওপর সোজা ঝাঁপিয়ে 
পড়লে । আমার নকল বাধেব ডাক শুনে সেমনে করেছে নিশ্চয়ই কোন 
ডোরাকাট1 জানোয়ার গাছের উপর লুকিয়ে রযেছে। তাকে এই মুহুর্তে 
নিশ্চিহ্ন করে দিতে হবে। সে পাগলের মতো কি যে করবে তা ঠিক করতে 
পারলে না। অথচ গাছটাতে ওঠা খুব একট কিন ছিল না। আমিও 
মাটি থেকে মাত্র পনেরো ফুট ওপরে বসেছিলাম। 

বাঘট। মাচানটার ঠিক তল'য় গিয়ে দাড়ানোতে আমার দৃষ্টিতে সে আর 
ধরা পড়লো না। বাঘটা নীচু ভালটা ধরে ওপরে উঠতে লাগলে!। তার 
থাবার ত্বাচড় পড়তে থাকলে? গাছটার গায়ে । গাছটা. তেমন বড় ছিল না। 
তাই সেটি ছুলে উঠলো। বাঁঘটাও আরও প্রবল আক্রোশে গর্জন করতে 
লাগলো । বাঘের দেহের ভার ও জোরে জোরে আচড়ানোর ফলে গাছটা 
অন্বাভাবিকভাবে ছলতে লাগলে৷। মাচানটাও তাঁর সঙ্গে ছন্দ মিলিয়ে ছুলে 
উঠলো । 

ব্যাপারটা বেশ ঘোরালো। হয়ে উঠেছে । আর এক মুহূর্ত বাদেই বাঘের 
থাবা এসে পৌছুবে মাচানটার ওপর । এবং আমি বে মাচানটার ওপর 
বসে আছি সেটাকে ছিন্নভিন্ন করে ফেলবে । আর সেটা হলে আমি ছিটকে 
পড়বে মাটিতে । বাঘটাঁও আমি যে চিতাবাঘ নয় সেট! বোঝার আগেই 
প্রবল বেগে ঝা।পযে পড়বে আমার উপর । 

তাই বাঘটার উপরে উঠে আসা দেখে আমার তখন রীতিমতো। কঠিন 
অবস্থা । মাচানটার ওপর দাড়িয়ে হ্‌ হটু করে বাঘটাকে তাড়াবার চেষ্টা 
করলাম । এবং রাইফেলের নলটণ নীচের দিকে বাগিয়ে ধরে বাঘটার মাথ! 
বা থাব। মাচানের পাশ দিয়ে উপরে উঠে আসার অপেক্ষায় রইলাম । বেচারী 
বাঘট? এই প্রথম বোক বনলো । সে মানুষের গলার স্বর চিনতে পারলে৷ এবং 
আমাকে দেখে রীতিমতো! অবাক হলে এই ভেবে যে এ কোনরকমের প্যান্থার 
যে নিজেকে মানুষে রূপান্তরিত করতে পারে ! বাঘটার ষে তেমন সাহস নেই 
সেট। আমি তাকে যখন বাবল! গাছের আড়াল থেকে প্রথম দেখেছিলাম 
তখনই বুঝেছিলাম । 
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বাঘটার গন্গরানি থেমে গেল। সে তার ভারী দেহট? নিয়ে মাটিতে 
লাফিয়ে পড়তেই গাছটা অস্বাভাবিকভাবে ছুলে উঠলো । আর মুহুর্ত মাত্র 
অপেক্ষা না করেই বাঘট? ঝোপের দিকে দ্িল ছুট | বেশ কিছুক্ষণ ধরে আমার 
কানে ভেসে এলে। বাঘটার ঝোপবঝাড় ভেঙে দ্রুত পালিয়ে যাবার শব্দ । 

এই ঘটনার পর বসে থাকার কোন অর্থই হয় না। তাই গ্রামে ফিরে 
গেলাম। আগ্স, বায়ান্ন এবং অন্ান্ত সকলকে আজকের মজার ঘটনাটা খুলে 
বললাম । ঘটনাটা! আমাদের আনন্দের খোরাক জোটালো। আর আগ্প, 
কেবল উরু চাপড়াতে চাপড়াতে একনাগাড়ে হেসেই চললো । 

এক সময় হাসি থামিয়ে হীপাতে হাপাতে সে বললো, “বাটা কালকেই 
ওর সমগোত্রিয় বাঘের গলার আওয়াজ শুনেছিল, কিন্তু সেটা পরমূহ্র্তেই 
মানুষে রূপ নিতে দেখেছিল। এদিকে আবার আজও বাঘট1 একটা চিতাবাঘেগ 
ডাক শুনলো এবং সেটাকেও মানুষে পরিণত হতে দেখলো । সুতরাং বাঘট। 
নিশ্চয়ই ভাবছে যে, সে বদ্ধ পাগল হয়ে গেছে।, 

গতকাল যে মোষের বাচ্চাট মারা পড়েছিল সেখানে টোপ হিসাবে আর 
একট মোষের বাচ্চা বেঁধে রাখলাম । কিন্তু সেইরাতে সেই টোপটাও মার! 
পড়লো । অথচ আমর! টোপের জায়গাও পরিবর্তন করিনি, এমনকি গতকাল 
যে মাচানট] থেকে বাঘটাকে ক্ষেপিয়ে ছিলাম সেটিও সরিয়ে নিইনি। 
এই মাচানট। ব্যবহার করা আমাদের পক্ষে স্ৃবিধেজনক | বিশেষ করে 
আমাদের মৃখ্য উদ্দেশ্য যখন খোঁড়া বাঘটাকে হত্যা করা। এইখান থেকেই 
আমরা গর্জনকারী বাঘটাকে (এই নামে আমি তাকে চিহ্কিত করেছি) 
ক্ষেপিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছি । তাই এই মাচানট] ব্যবহার করার ক্ষেত্রে আমবা 
নিশ্চিত হলাম বে, এ গর্জনকারী বাঘটা আর এখানে আপবে না। আগ্প, 
ও অন্তান্য সঙ্গীর! সমস্ত টোপগুলে! ঠিক আছে কিনা তা দেখার জন্য লাঠি, 
কুড়াল, বর্শা নিয়ে বেরিয়ে গেল। কিন্তু তাঁরা সকাল ন'টায় ফিরে যখন 
জানালো যে .পই জায়গাতেই আমাদের দ্বিতীয় টোপটাও মারা পড়েছে 
তখন আমার উৎসাহ দ্বিগুণ বেড়ে গেল। আমি রীতিমতো আশাঘ্িত হয়ে 
উঠলাম এই ভেবে যে, শেষপর্যন্ত মানুষখেকোটার সঙ্গে আমার মোলাকাত 
হবে। সে-ই যে আমাদের দ্বিতীয় হত্যাকারী সে বিষয়ে আমি শিশ্চিত। সে 
আমার ফাদে পা দিয়েছে নিজে থেকেই তাই আমি রীতিমতো! খুশী হলাম। 

আমার উৎসাহ এত বেড়ে গিয়েছিল থে, বিকেল না হতেই আমি সেই 
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মাচানে গিয়ে উঠে বসলাম। কিছুক্ষণ পরেই নজরে পড়লো! একট] বেজী। 
সম্ভবতঃ তার খুব থিদে পেয়েছিল তাই সে মরা মোষের বাচ্চাটাকে খুঁটে খুশ্টে 
খাচ্ছে । মাংস থেয়ে সে এমনই ফুলে উঠেছিল যে আর নড়তে পারছিল ন1। 
বহুকষ্টে এলোমেলে! পা ফেলে সে ঢুকে পড়লো জঙ্গলের মধ্যে। 

ভাঁবতের এই অঞ্চলে “গার্জার, নামে এক ধরনের তিতির জাতীয় পাখী 
আছে। কয়েকমিনিট পরেই সেই গার্জার পাখীর একটি দল এসে খোলা 
জায়গাটাতে উদয় হলে! । এমন ভাবে এসে তারা বসলো যে, বেজীটার চলে 
যাওয়ার 'অপেক্ষাতেই যেন তারা দূরে দাড়িয়েছিল। তার! কিন্ত মৃত মোষটাকে 
স্পর্শও করলে না। তবে মরা মোষটার পচ? গন্ধ পেয়ে যেসব গুবরে পোকা ও 
অন্তান্ত কীটপতঙ্গ সেখানে এসে হাজির হয়েছিল পাখীগুলো ঠুকরে ঠকরে 
সেগুলোকে খেতে লাগলো । বড় বড় নীল মাছির দল এসে ভিড় জমাঁলো৷ 
মৃতদেহের ওপর ৷ এর সেখানে ডিম পাঁড়ছে এবং মুহূর্তের মধ্যেই সেই 
ভিমগুলে| ফেটে বেরুবে সাদ] সাদা বাঁচ্চা। সেগুলোই মাংস খাবে মনের 
স্থখে। অ+স শিকণৃরী পাখির দল ও পোকাতে মিলে আবার খাবে সেগুলোকে । 
চব্বিশ ঘণ্টাও লাঁগকে না। কেবল পোকাগুলিই মোষটার মাংস খেয়ে সেটিকে 
চাষ$াতে পরিণত করে দেবে । আর বার। এইসব পচা মাংস খেতে অভ্যস্ত 
সেই লঙ্কা ঠোট ওয়াণ। শকুন, যাঁরা ইতিমধ্যেই সেখানে এসে ভিড় করেছিল এবং 
শিষাল, হায়ন1 ইত্যার্দি বে সব প্রাণীরা রাতের অন্ধকারে বাকী মাংসের লোভে 
এসে জুটবে তাদের কথা তো আমি আমার তাণিকাতে রাখিই নি। 

অবশ্য মুতদেহটার মাসল মালিক রাত আটটাব মধ্যেই এখানে এসে 
বাবে। আর সেটি সম্ভবতঃ খোঁড়1 বাঘটাই হবে। 

হঠাৎ একট] বুনো মোরগের কর্কশ অথচ গগনভেদী আওয়ার্জে আমার 
ভাবনায় ছেদ পড়লো । বুঝলাম সন্ধ্যা হয়ে এসেছে। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এল । আমার ধারণা হলো। এই মানুষখেকো বাদ॥1 
গজ নকারী বাঘটার মতো ভদ্র হবে এবং সন্ধ্যার ঘন অন্ধকার চারিদিক ছেয়ে 
যাবার আগেই এসে হাজির হবে। 

আমার পেছনের দিকে নীচুতে একটা হুরদ। তারই কাছ থেকে 
ময়ূরের ছুটে পরিবার “মি-আও? ডাকে পরস্পরকে অভ্যর্থনা জানালো । ঠিক 
সেই মুহূর্তে দূর থেকে “গোলামোথি” নামে পরিচিত পাখীদের একট স্ত্রী পাখী 
গোল-আ-মোথি ! গোল-আ-মোথি ! শব্দে মিলনের জন্ত আহ্বান জানালো 
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তার সঙ্গীকে । সাধারণতঃ এই শব্ধ যতদূর পর্যস্ত শোন! যায় সেই দূরত্বের 
মধ্যে যতগুলো! এই জাতের পুরুষ পাখী থাকবে তারা এই ডাকে এসে ভীড় 
করবে সেখানে । আর হ্র্য ডোবার আগেই স্ত্রী পাখীটা তার মনের মতে! 
সঙ্গী বাছাই করে নেবে তাদের মধ্যে থেকে একজনকে । 

সমস্ত আকাশটা অন্ধকারে ছেয়ে গেল। এই গোধুলী লগ্নে এমন একট! 
অস্প্তা দ্রেখা দেয় যে দৃষ্টি গুলিয়ে বায়। ফলে বে সব ঝোপঝাড় থেকে 
ভয়ের কোন আশঙ্কা নেই, সেখানেও মনে হয় হঠাৎ ওৎ পেতে চুপ করে 
বসে রয়েছে কোন মারাত্মক প্রাণী। আর এরই পারণতিতে ভয় এসে গ্রাস 
করে মণকে। 

আমার পেছনে কোন গাছ থেকে কতকগুলে৷ পাখী ডানা ঝাপটাতে 
ঝাপটাতে উড়ে গেলো। তাদের গলায় শোন৷ গেল ভয়ার্ত আওয়াজ । 
ঠিক এই সময়ই একদল লাল ঝুটিওয়াল] সবুর টিয়া বিশ্রামের জন্য এক জায়গ! 
ছেড়ে অন্য জায়গার সন্ধানে উড়ে গেলো । কিন্তু টিয়াদের এই জায়গা 
পরিবর্তনের কারণ কি? সম্ভবতঃ কোন বন বেড়াল শিকারে বেরিয়েছে এবং 
টিয়াগুলো তাকে দেখেছে । কিন্ত পরক্ষণই আমার মনে হলো, টিয়াগুলো 
বাঘটাকেও তো দেখে থাকতে পারে? 

এইভাবে সময় বয়ে থেতে লাগলো । ছোট ছোট বাছুড়গুলো একের 
পর এক অৃশ্ত শিকারের ওপর ছে মারছিল। এবং সেগুলে;কে ধরার 
আনন্দে কীচ! কীচ্‌! শব্ষে ডেকে উঠছিল। আমি জানতাম যে, 
এহ শ্রেণীর প্রাণীর্দের গলার “স্বর এত নীচু ষে মানুষের কানে ত] ধর! পড়ে ন1। 
কিন্ত তার] এখন এত জোরে ভাকছিল ধে সেই স্বর শুনে আনন্দ অনুভব করলাম । 

একটা নাইটজ্জার পাখী পত্‌পত্‌ শব্দ করে মাথার উপর দিয়ে উড়ে গেলো! 
এবং আমার পেছনে কোথাও গিয়ে বসলো । সে কুক! কুক! কু-উ-হু। 
স্বরে ডেকে উঠলে । আর খানিকক্ষনের মধ্যেই হয়তো এই জাতের সমস্ত 
পাখিরা মিলে একসজে ডেকে উঠবে । 

কিন্ত পাখীর হঠাৎ ডাক বন্ধ করে দিল। এবং উড়ে চলে গেল সেখান 
থেকে । দেখলাম, পাখীটা আমার ভানদ্দিকে উড়ে গেলো । পরমুহূর্তেই 
মাচানের নীচে একট গভীর দীর্ঘশ্বাসের আওয়াজ পেলাম । তারপর কিছুক্ষণ 
সব চুপচাপ । আমার বুঝতে বাকী রইলো! না যে, বাঘট1 এসে হাজির হয়েছে। 
কিন্তু বাঘটাকে কিছুতেই দেখতে পারছিলাম না। 
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বাঘট1 ঠিক আমার নীচেই দীড়িয়েছিল। বুঝলাম, কোন শক্র লুকিয়ে 
আছে কিনা তা পরীক্ষা করে দেখার জন্য মরা মোষটার চারধার ভালে! করে 
নজর করছে সে। তখুনি মনে চিন্তা হলে! যে, বাঁঘটা উপরের দিকে তাকিয়ে 
মাচাঁনটা দেখে ফেলবে না তো? দারুণ উত্তেজনায় সময় কাটতে লাগলে | 
একসময় আমি হাক্ষ! অথচ টানা একটা শব্ধ শুনতে পেলাম । শব্দট] কিসের 
তা আমার বুঝতে অসুবিধা হলো না । বাঁঘট! প্রকৃতির ডাকে সাড়া দিয়েছে 
বুঝলাম । 

আমি আশায় উৎফুল্ল হয়ে উঠলাম। কেননা, বাঘট1 যে একদম ভয় 
পায়নি সেট! বোঝা! গেলো নিশ্চিতে প্রাকৃতিক ক্রিষা সমাপনের মধ্যে 
সেইসঙ্গে এটাও বোঝা গেল যে মে কোনরকম সন্দেহও করেনি । 

বাঘট এবার মাচানটার তপা থেকে সরে এসে এমন ভ্রায়গায় দাছলো। 
যে আমি তাকে স্পষ্ট দেখতে পেলাম । ঘন অন্ধকাবেও আমার বুঝতে কষ্ট 
হলে! না যে, বাঘট! অতিসাবধানে অথচ কাজ হাসিলের উদ্দেশ্য নিষে মরা 
মোষটার দিকে চলেছে । তার চলার মধ্যে কোনরকম "অস্বাভাবিক লক্ষণ 
দেখলাম না। নুষলাম, এই বাঘটি খোঁড়া নয়। তার মানে এট] সেই মানুষ 
থেকোটা নয়। 

আমি চাপ] স্বরে বিরক্তি প্রকাশ করলাম । বাঘট? হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়লো । 
মনে হয় সে শব্দট] শুনতে পেরেছে । না, সে আবার হাটতে শুরু করেছে । 
এবং মরা মোষটাঁর কাছে পৌছে সে ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করছে। 

ভালে! করে নজর করে দেখলাম এট সেই গঞজজনকারী বাঘটা। মুহুর্তের 
জন্য তাঁকে হত্যা করতে মনে স্পৃহা জাগলে!। কারণ, বাঘট1 আমার কাছে 
একটা বাধা হয়ে ঈ্াড়িয়েছে। ইতিমধ্যেই সে আমার ছুটে] মোষকে হত্যা 
করেছে । আরও টোৌপ নিয়ে হয়তো সে পালাবে । আর এক একটা 
টোপের দামও প্রচুর। তবে রাইফেল না বাগিয়ে ভাবতে লাগলাম যে, 
এই বাঘটাই মান্থষখেকোটা নয়তো! লোকমুখে মান্নযখেকে। বাঘটার পা 
খোড়ার কথ! শুনেলি, কিন্ধ কোন প্রমাণ পেয়েছি কি? এও তে হতে 
পারে আমি লৌকের মুখে থে সব গল্পগুলি শুনেছি সেগুলি তাদের মনগড়া । 
হয়তে! এটাই আসলে মানুষখেকো, গুলি খেয়ে মরবাঁর জন্য অপেক্ষা করছে ! 

হঠীৎ আমার তার আগের কাগুকারথানাগুলোর কথ। মনে পরে গেলো । 
সে তখন আমাকে দেখেছিল এবং আমি যেমানুষ সেও সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত 
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হয়েছিল। কিন্তু তার ব্যবহার মানুষখেকোর মতে। তো। নয়ই বরং তার চলাফেরা 
ছিল ভীত থরগোসের মতে।। তবু এটাকে আমাগ্ন সরিয়ে দ্রিতে হবে। কেননা, 
এট] সবকিছু বানচাল করে দিচ্ছে । তাই আর দেরী না করে তার তলপেটের 
নীচে মাটি লক্ষ্য করে গুলি ছুড়লাম। গুলি মাটিতে লেগে যে ধূলে] ছড়ালে 
তাও দেখতে পেলাম । বাঘট! ভয় পেয়ে বেড়ালের মতো পিঠ বেঁকিয়ে 
এক লাফ দিয়ে কোথায় মিলিয়ে গেল। 

রীতিমতো বিরক্তি নিয়ে মাচান থেকে নেমে এলাম। এখানে আবার 
সাপের উৎপাত খুব। তাই টটা জ্বেলে নিলাম । ফিরে এলাম গ্রামে । 

পরের দিন সেই একই জায়গায় আরেকট।1 টোপ বেঁধে রাখলাম। এবার 
আমি নিশ্চিত যে, আর গঞ্জনকারী বাঘট। এট হত্য! করতে আসবে না। 
আর যদি সে মাসেও তাহলে দয়ামায়! ন1 দেখিয়ে সোজা তাকে গুলি করবে!। 

কিন্তু এবারের টোপটার বেলায় ঘটলো অন্য ঘটন1। বাঘট। টোপটার 
সেই জায়গায় এসে হাজির হয়েছিল ঠিকই কিন্তু মোষটাঁকে এবার হত্যা করলো 
না। উল্টে সে রাত দশট। থেকে সকাল পর্যন্ত গর্জন করে চললো । আমি তে৷ 
বটেই গ্রামের লৌকও সেই গর্জন শুনেছিল। সে টোপটিকে দেখেছিল এবং 
সে প্রচণ্ড ক্ষুধার্তও ছিল । কিন্তু তার মাথায় রয়েছে সেই বাঘটার কথ] যে 
'বাঘট। মানুষে রূপান্তরিত হয়েহিল। তাছাড়া গতকাল তার পায়ের ফাঁক 
দিয়ে এসে মাটিতে সজোরে যে জিনিলট। বি"ধেছিল সেটার কথা মনে করেও 
বাঘট1 টোপটাকে মারতে সাহস করছিল না। সে তার হতাশা ও অথুণী 
হওয়াটা ক্রমাগত গর্জন করে প্রকাশ করেছিল। 

পরের দিন খবর পাওয়া গেলো৷ খোঁন টোপই মার] পড়েনি । কিন্তু আগ্প, 
একট নতুন খবর দিল। দূরে একটা টোপের কাছে সে খোড়া বাঘটার 
পায়ের ছাপ দেখেছে । বাঘট। নাকি টোপটাকে দাড়িয়ে দেখেছে, কিন্ত 
হত্যা করেনি। আপ্প,র ধারণা, মান্যখেকোটা মোষের মাংস পছন্দ করে 
না। তাই আমরা যতই অপেক্ষা করি না কেন তাতে কাজ হবেনা । সে 
প্রস্তাব রুরলো মে+ষের বদলে গরু টোপ হিসেবে দিয়ে চেষ্টা কর] হোক । 

আগ্ল, আমাকে জানালে! তার মনের মধ্যে একটা পরিকল্পনা রয়েছে। 
আমি জিজ্ঞেস করলাম, কি সেই পরিকল্পনা? আগ্ন, রীতিমতো খুশী হয়ে 
বললে, আমর যতদিন পর্যন্ত মান্ছুষথেকোটাকে মারতে না পারবো ততদিন 
পর্যন্ত প্রতিরাতে আমি আর সে বাঘটার সন্ধানে বেরুবে।। 
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আমি তার প্রস্তাবে হেসে উঠলাম । বললাম, এ যে খড়ের গাদার মধ্যে 
ক্চরখোজার ব্যাপার। আগ্প,খড়ের সঙ্গে পরিচিত হলেও শু'চ কি সে জানে 
না। তখন আমি তার বোঝার জন্য পিনের সঙ্গে তুলনা করলাম। কিন্তু 
এতেও সে কিছু বুঝলো না। আমি তখন একটা ছোট্ট শুকনে৷ ডাল নিয়ে 
লেট। দেখিয়ে বললাম, এট? যদি একট] খড়ের গাদার মধ্যে ফেলে দিয়ে খোঁজা 
হয় তাহলে কত সময় লাগবে? বিরাট এই বনে বাঘ খোজাটাঁও হবে তেমনি 
ব্যাপার। শেষ পধন্ত আগ্ন, আমার কথাট] বুঝতে পেরে আরও জোরে 
হেসে উঠলো । 

আমাঁদের এই কথাবার্তা বলতে গিয়ে প্রাতঃরাশ খেতে দেরী হয়ে গেলো। 
শত তাড়াতাড়ি সম্ভব খাবার খেষে রওনা হলাম বনের দিকে । আগ্স,র 
নেতৃত্বে এগিয়ে চললাম । হৃদদট1! অতিক্রম করে দক্ষিণ-পশ্চিম দ্দিকে একটা 
নীচু পাহাড়ে কোল ঘেষে হেঁটে গিয়ে পড়লাম অন্তদ্রিকের উপত উট য়। 
এই উপত্যকাটার মধ্য দিয়ে চলে গিয়েছে একটা ছোট্ট নদী । তবে সে খন 
শুকনো । বনের একদিকের সীমারেখা যেখানে এই নদীটাকে অতিক্রম: 
গেছে সেথানে একট1 টোপ বাধা হয়েছিল। 

আমরা এইমাত্র যে বরাস্তাটা ধরে এলাম সেটা হ্দট1 থেকে সোজা নদী 
অতিক্রম করে তিন-চার মাইল দূরে একট] চেনচু পল্লীর দ্রিকে চলে গিয়েছে। 
চেনচুরা গ্রামে বাস করে না। গাছের সরু ডাল আর ঘাস দিয়ে তৈরী ছোট্ট 
গোলাকার কুঁড়ে ঘরে এরা বাস করে। জঙ্গলের চারধারে এদের এই ধরনের 
ঘরগুলো ইতস্ততঃ দ্রেখতে পাওয়1 যায়। দশজনের একট] গোট। পরিবারও 
এই ছোট্র কুঁড়েতে বাদ করে থাকে । একটি কুঁড়ের পাণশ আর একটি 
দেখতেও পারো আবার নাও পারো । হয়তে] আর একটি কুঁড়ে দেখতে হলে 
ফেতে হবে আরও কয়েক মাইল। 

আমরা ভেবেচিত্তে এমন জায়গায় টোপ বেঁধেছিলাম যেখানটায় বাঘটা 
উপর থেকে কিংবা নীচে থেকে অথবা জঙ্গলের যে কোন দিক থেকে কিংব৷ 
রাস্তার যে কোন দ্বিক থেকে অর্থাৎ ছট। দিকের ৫ে কোন দিক থেকে আস্থক 
না কেন আমর! সঙ্গে সঙ্গে তাকে দেখতে পাবে! । রাস্তার ধুলোতে আমি 
এখুনি একট] বাঘের পায়ের ছাপ দেখতে পেলাম। বাঘটা এসেছিল আমরা 
যে দ্দিক থেকে এসেছি তার বিপরীত দিক থেকে। 

আমি পায়ের ছাপগুলে! ভালো! করে পর্যবেক্ষণ করতে লাগলাম ! দেখলাম 
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তিনটে পায়ের ছাপ রয়েছে, আর একট] পায়ের ছাপ নেই । অথচ সাধারণ 
ভাবে বাঘের চারটে পায়ের ছাপ পরে। অবশ্ত অনেক সময় বাধ ধদি সতর্কভাবে 
ইাঁটে এবং আমনের পায়ের ছাপের ওপর পেছনের পা পড়ে তাহলে ছু'টে। 
দাগ পড়তে পারে। কিন্ত তিনটে দাগ কখনোই হয় না। তাই আমি 
একরকম নিশ্চিত হলাম বে? এই প্রাণীটা তিনটি প1 ব্যবহার করেছে এবং তার 
চতুর্থ পা'টিতে নিশ্চয়ই কোন গণগুগোল রয়েছে । গর্জনকারী বাঘটার মতে! 
চারপায়ে চল] তার পক্ষে তাই সম্ভব হচ্ছে নাঁ। 

শেষ পর্যন্ত আমি তাঁহলে মানুষখেকোটার পায়ের ছাপ দেখলাম। পায়ের 
ছাপগুলোর মধ্যে দৃবত্ব কোথাও বেশী, কোথাও কম। এ থেকে বোঝা 
যাচ্ছে থে, বাট] ভীবণভাবে খু"ড়িয়ে খুঁড়িয়ে চলেছে । একজায়গায় দেখলাম 
লম্বা দাগ, বুঝলাম বাঘট! তার সামনের পায়ের ওপর ভর দিয়ে চলার চেষ্। 
করেও পারেনি, ফলে পেছনের সেই আহত পাঁট। হেঁচড়ে হেঁচড়ে যেতে হয়েছে। 
অর্থাৎ এ থেকে স্পঈ বোঝা গেল বে, বাঘটার পায়ের আবাতট! খুবই মারাজ্মক 
ধরনের এবং সেটা এখনে পুরোপুরি সারেনি। আমার আরও ধারণা হলো থে, 
পায়ের আঘাতট। খুব বেশী দিনের নয়। 

পাষের ছাপ অনুসরণ করে প্রায় দু'শ গজ পেছনে গিয়ে আমরা এমন 
একটা জায়গাঁয় পৌছুলাম যেখানে বাঁঘটা রাস্তা অতিক্রম করার কিংবা রাস্তা 
ধরে চলাঁর বাসনায় বন থেকে বেরিষেছিল। এখান থেকেই সে আমাদের 
টোপটাকে দেখতে পেয়েছিল এবং রাস্তা ধরে এগিয়ে এসেছিল । আমরা 
স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি যে, কাঁবট1 দশ ফুট দরে টোপটাকে নীরিক্ষণ করার জন্য 
কিছুক্ষণ দাড়িয়ে ছিল এবং তারপর আবার হাটতে শুরু করে। 

বাঘটার এই আচরণে আমি রীতিমতো অবাক হলাম। বাঘটা যেহেতু 
মারাত্মক রকমের আহত তাই তারপক্ষে সবসময়ে অভুক্ত না থাকলেও ক্ষুধার্ত 
থাকা স্বাভাবিক | কিন্তু বাঘট1 টোপটাকে পেয়েও ত] নিতে চায়নি কেন? 
এর একট।ই কারণ হতে পারে সেট। হলে বাঘট। তেমন ক্ষুধার্ত ছিল না। 
মানুষই হোক আর জন্তই হোক খাবার সামনে রেখে উপোস করে ক্ষুধার 
তাড়না গ্রাহ্থ করা সম্ভব নয় কিছুতেই। 

আমর! বাঘের পায়ের ছাঁপ দেখে দেখে এগুতে লাগলাম। রাস্তা ধরে 
পাঁচ-ছয় গজ চলার পরই বাঘটা বনে টুকেছে। উদ্দেশ্য ছিল সম্ভবতঃ নদী 
পার হয়ে ওপাশের বনে যাঁওয়া। এখানে এসে আর পায়ের ছাপ দেখতে 


পেলাম না। বুঝলাম, বাঘট1 আমাদের টোপটাকে দেখার আগে যেদিকে 
যাবে ভেবেছিল পরে নে দিকেই গিয়েছে । 

আগ্ল, আর আমি ঠিক করলাম বাঘটাকে খু"জে বের করবোই। বাঘটা 
যে্দিকে যেতে পারে সেটা অস্থমান করে অগ্রসর হলাম। শুকনো মাটিতে 
আমাদের পায়ের ছাপ পড়ছিল না। আমরা কিছুক্ষণের মধ্যেই পশুদের 
যাতায়াতের সরু রাস্তায় এসে পড়লাম । মাটি শক্ত থাকায় এখানেও বাঘের 
পায়ের ছাপের কোন হদিস পাইনি । 

তবে দেখলাম মাটিতে সম্বর ও চিতল হরিণের পায়ের নখের নানা 
আচড়। আর একটু এগিয়ে গিয়ে দেখি একট] ভালুক থাবার জন্য শিকারের 
সন্ধানে মাটি খোড়ার উদ্দেশ্টে রাস্তার ধারে পভে থাকা পাথরের টাইগুলো 
সরাচ্ছে। 

এই রাস্তাট! দিয়ে সবসময ষে বন্তজন্তর1 যাতায়াত করে তা স্পষ্ট বোঝা 
গেল। আরও কিছুট। হেঁটে বাওয়ার পর বন্ত শুয়রের পায়ের দাগ দেখতে 
পেলাম । আর, বললো, খোড়া বাঘট1 সম্ভবতঃ এই রাস্তার দিকেই এসেছে । 
হয়তো বা আগেই সে রাস্তাট1 ধরে চলে গেছে । বাঘের কোন পায়ের ছাপ 
না দেখতে পাওয়ায় আমি আগ্প,র কথাই মেনে নিলাম । 

আর কিছুটা এগিঘ্ব যেতেই বুঝলাম আগ্র,র কথাই ঠিক। একটা 
নালা রাস্তার্টিকে সমকোণে স্পর্শ কবেছে। সেই নালার আলগ] মাটিতে বাঘের 
পায়ের ছাপ দেখলাম | বাঁধট] যে নালাটা ধরে ওপাঁরে চলে গিয়েছে সেটা 
বোঝা গেল। আমরা রীতিমতো! কৌতুহলী হয়ে উঠলাম। ঠিক করলাম, 
বাটার গন্তব্স্থল কোথায় সেটা খুঁজে বের করবো । 

আমরা পশুদের চলাচলের ছোট্র সরু রাস্তাট1 ধরে মাইলথানেক হেঁটে 
একট] ছোট্ট পাহাড়ের চূড়ায় এসে পৌছুলাম। এখান থেকে পাহাড়টার 
বিপরীত দ্রিকের নীচের অংশটা দেখা যায় । দেখলাম একট সরু পায়ে চলার 
রাস্তা চলে গিয়েছে পরিষ্কার জায়গাট। দিয়ে । বুঝলাম, এটাই চেনচু পল্লীতে 
বাওয়ার সেই এবড়ে। এখবড়ো। রাস্তাটা । আমর] পাহাড়ের মধ্য দিয়ে যে 
রাস্তাটা গিয়েছে সেট] ধরে এগিয়ে চলেছি। কেননা, বাটা চেনচু পল্লীর 
দিকেই গিয়েছে । 

আরও আট মাইল এগিয়ে যাওয়ার পর দেখলাম রাস্তাটা! চেনচুদ্দের 
গরুরগাড়ী চলাচলের একটা রাস্তার সঙ্গে মিশেছে । বাঘট]1 এখানে এসে এই 


নতুন রাস্তাট? ধরেই গিয়েছে। আমরা রাস্তার ধুলোর মধ্যে তার পায়ের ছাপ 
দেখতে পেয়েছি । সেই পায়ের ছাপ দেখে আরও আধমাইল যাওয়ার পর 
কিছু লোকের গলার আওয়াজ পেলাম । দেখলাম, একদল চেনচু নিজেদের 
মধ্যে উত্তেজিত ভাবে কথা বলছে। তারা আমাদের দেখে এগিয়ে এলো । 
আমরা অবশ্য আগেই শুনতে পেয়েছি তারা কি বলাবলি করছে এবং তাদের 
উত্তেজনার কারণট1 কি সেট! টের পেয়েছি। আগের দিন সন্ধ্যাতেই 
তাদের একজনকে বাট] ধরে নিয়ে গিয়েছে। 

তাদের কাছ থেকে বিস্তারিতভাবে সব শুনলাম। মান্ুষখেকোটার 
আগমনবার্ত। তারা আগেই পেষেছিল। তাই সবসময় অস্ত্রশস্ত্র নিয়েই তারা 
বেরোয় । কাল্লা নামে তাদের মধ্যে একজন ছিল। সেখুব ভালো শিকারী। 
সবসময় শিকার করেই বেড়াতে! । প্রচণ্ড সাহসী ছিল। কোন মান্য 
খেকোকেই সে ভয় করতে। না। উপ্টে বাঘই নাকি তাকে ভয় করতো । সে 
সেদিন সকালে তীরধস্নক, বর্শা নিয়ে শিকারে বেরিয়েছিল। কিন্তু দুপুর 
পর্যন্ত ঘুরেও কোন শিকার পেলো না। ফিরে এসে বৌকে জানাল বে, 
সে গ্রামের কাছাকাছিই একট1 গাছের কোটরের মধ্যে বড় একট] মৌচাক 
দেখেছে। 

তীবধনুক বর্শা অতিরিক্ত মনে করে দে ঘর থেকে একট] কুডুল, একবাক্স 
দেশলাই, কিছু খড় আর মধু আনার জন্য একটা খালি টিনের বাক্স নিয়ে রওনা 
হলো । কিছুক্ষণ পরে কাল্লার কুড়ুলের শব্দ শুনতে পেল চেনচুরা। এবং তারা 
সেই চাকট] না দেখার জন্ত আপসোষ করতে লাগলো । 

কিন্ত পরমুহ্ঠ্ইে তারা কাল্লার গলার আওয়াজ শুনতে পেলো। সে 
চিৎকার করে উঠলো ; বান ! বাঘ ! বাচাও ! বীচাও! পরক্ষণেই সব চুপ। 

কেউ তাকে সাহায্য করার জন্য কিন্তু এগিয়ে গেলে! না। বরং সবাই তার 
ফিরে আসার অপেক্ষায় রইলো । শেষ পর্যন্ত কাল্লা ফিরে না আসায় 
বয়স্করা অস্শন্ত্র নিয়ে সেখানে গিয়ে দেখলো সব জিনিসপত্র গড়ে রয়েছে 
কিন্ত কাল্লার কোন চিহ্ন নেই। সেইসঙ্গে তারা দেখলো, গাছের গুড়িতে 
একট! থাবার দাগ, সেখান থেকে কস্‌ গড়াচ্ছে। বোঝা গেল, বাঘট। তার 
অক্ষমতার জন্য দেহের ভর রাখার উদ্দেশ্যে গাছটার ওপর বার্দিকের থাবাটা 
দিয়ে জোরালোভাবে ত্াচড় কেটেছে । এবং তারপরই আক্রমণ করেছে 
কাল্লাকে । বাঘটা পঙ্গু থাকায় হেচড়ে হেঁচড়ে এসেছে, তাই সে কাম্সার 


৬৩ 


চোখে ধরা পড়ে যায়। আর তখনই কাল্লা চিৎকার করার স্থযোগ পেয়েছিল। 
বাঘট] যদি কোন স্থুস্থ বা হতো] তাহলে কাল্লা চেঁচানোর সুযোগ পেত ন1। 
এবং বাঘটার আসার কোন শব্ও শুনতে পেতো না। আর কাল্লা যে গাছটায় 
মধু সংগ্রহ করতে উঠেছিল সেটা ছিল ছোট, যদি বড় হতো তাহলে মান্ুষ- 
খেকোট। কাল্লাকে নাগালের মধ্যে পেতো ন]। 

বেশ থানিকট। খোজাখুজির পর চেন্চুরা জঙ্গলের মধ্যে রক্ত দেখতে 
পেল। এবং কাল্লার পরনের কাপড়ের টুকরে! দেখতে পেলো । এরপর আর 
একটু এগিয়ে গিয়েই তারা থেমে গেল। তার। জানতো কাল্তা আর বেঁচে 
নেই। তাই বর যাওয়ার দরকারই বাকি? তখুনি তাদের মনে পড়লো 
শবে, তার। লোকমুখে শু. ছে ছু'জন সাহেব নাকি পেড্ডাচেরুভূ গ্রামে মাহষ- 
সেক শয়তানটাকে মারার জন্য এসেছে । তার? খুনি সেখানে যাবে বলে 
স্থির করেছিল। কিন্তু সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসায় আর যাওয়। হয়নি তাদের। 

তাই পরদিন কয়েকজন চেনচু আমাকে আর বায়ান্নাকে খবরট। দেবার জন্য 
রওনা হযেছিল | কিন্তু পথের মধ্যেই আমাদের সঙ্গে তাদের দেখা হয়ে ষায়। 
আমি এবং 'আপ্প, দু'জনেই এখন বুঝতে পারছি ষে, বাঘট। আমাদের টোপটাকে 
দেখে কোনদিকে গিয়েছিল এবং কেনই ব1 সে মোষটাকে হত্যা করেনি। 

আদলে আগের দিন বাখট। বাল্লাকে হন্যা করে এবং রাতে মানুষের 
মাংস খেয়ে সে পেট ভরিয়ে ভুলের জন্য. ইতঃভ্তত ঘুরে বেড়ায়। আমর! 
নিন্চ হলাম যে, খিদে না থাকায় বাঁঘট। মোষট1কে মারেনি এবং তাঁর মাংস 
থাণার চেষ্টা করেনি । অবশ্য এও হতে পারে ষে, মানুষের মাংস তার কাছে 
অনেক বেশী স্থম্বাছু মনে হয়েছে । আশ্ব চেনচু যুবক কান্লাৰ মৃত দেহের 
অবশিষ্ট অংশের কথা মনে পরাতে সম্ভবতঃ সে মোষটাকে না মেরে ফিরে 
আসে পুরানো শিকারের কাছে। 

আমরা আ'মার্দের বক্তব্য চেনচুদের জানালাম | তাঁরা আমার্দের কথায় 
বাজী হয়ে গেলো । বাটার গস্তব্যস্থল খোজার ব্যাপারে তারাও আমাদের 
সঙ্গী হলে! । আমর] জানতাম ধে, এ ব্যাপারে আমর! ষর্দ সফল হই তাহলে 
কাল্লার দেহের অবশিষ্ই অংশও খুজে বের করতে পারবো। কিন্তু চেনচুর! 
এটাকে ০ তন গুরুত্ব দিতে রাজী হজে? না| তাদের বক্তব্য আমি আগে ষেন 
বাঘটাকে গু ল করে হত্যা! করি। কেননা বাঘটা যতদিন জীবিত থাকবে 
'ততদ্দিন তাদের জন্তে একটা! দুশ্চিন্তা খাকবে। এগারোজন চেনচুকে সঙ্গী 


৬৭ 


করে বাঘট1 যেদিকে গেছে সেদিকে কিছুটা এগিয়ে যেতেই দেখতে 
পেলাম যে আমরা বনের মধ্যে “প্রবেশ করেছি। এবার আমর) একটা 
শুকিয়ে যাওয়] নাঁলার কাছে এলাম । বুঝলাম, শর়তানট। নালাটার উজানে 
চলে গেছে। সকলের চোখেই ধরা পড়লো বাঘের পায়ের ছাপ। অল্প সময়ের 
মধ্যেই আমর! কালার মৃতদেহটার গন্ধ পেলাম । এবং শুনতে পেলাম নীল 
মাছিদের ভনভন শব্দ । আরও কিছুটা এগিয়ে মৃতদেহটার কাছে গিয়ে হাজির 
হলাম। কালার মৃতদেহের সামান্ধ অংশই অবশ্ষ্টি আছে। কাল্লা নিজের 
শক্তির ওপর একটু বেশীবকম বিশ্বাসী ছিন এবং নিজের শক্তিকে সব সময় 
জাহির করতে চাইতো । এই ধরনের দোকের] অনাবধানী হয়। ফলে তাদের 
এই পরিণতিই ঘটে । 

আগেই বলেছি, কালার মুন্দেঠের অল্পই অবশিষ্ট ছিল। হাত মার প;._- 
যেগুলো মান্ষখেকোর। সাধারণতঃ খায় না এ বাঘট। সেগুলোও খেয়েছে। 
এমনকি হাটু আর গোড়ালির মধ্যেক্কার হাড় আার পাঁজরার কিছু কিছু হাড়ও 
চিবিক্ষে এক্ষেবারে গু ড়ো করে ফেলেছে । এখানে ওখানে মেরুদণ্ডের কিছু হাড় 
পড়ে রয়েছে, কিন্তু তাতে মাংসের কোন চিহ্ন নেই। 

স্পষ্ট বোঝ! গেলো, মান্গুষখেকোট। প্রচণ্ড ক্ষুধার্ত ছিল। তাই এমনভাবে 
মতদেহটাকে ভক্ষণ করেছে । আমার মনে আবার সেই চিন্তা এসে ভিস্ত করলেন, 
কেন সে আমাদের টোপের মোঁষটাকে স্পর্শ করলো না। কারার মৃতদেহের 
তুলনায় সেটার াংসও অনেক বেশী হতো! এবং ভোজনটাও খুব ভালো হতো । 

কিছু দূরে চেনচুর্দের একজন একট উরুর হাড় আবিষ্কার করলে৷। কিন্ত 
আরেকটি উরুর হাড়ের কোন হদিস নেই । সম্ভবতঃ শেয়াল কিংবা ছায়না 
নিয়ে গিয়েছে । 

কি কর] যায় তাই নিয়ে আমরা চাঁপা গলায় নিজেদের মধ্যে কণা বলতে 
লাগলাম । দেখলাম আমার্দের সঙ্গীর1 কি করা উচিত তাই নিয়ে ছু'ভাগ হয়ে 
গেছে। একদল বলছে, তারা একট] মাচান তৈরী করে দেবে আর সেটার 
ওপর আমি ধেন বাঘটার জন্য আজ রাতে অপেক্ষা করি+ কিন্তু অন্র্দল বললো, 
এট] হবে অনর্থক সময় ন্ট করা। তাদের মতে, মাস্থষখেক্ষোটা আর এদিকে 
পা-ও দেবে না। কেনন৷ সামান্ততয মাংসও এখানে পড়ে নেই। হা?, হায়না 
নিশ্চয়ই আসবে, আসতে পারে শিয়ালও | কিন্ত বাঘ? নৈব নৈবচ। আর 
বাঘের] পচ] মাংস ম্পর্শও করে না। 


৬৮ 


অবশ্য তখনই আমার মনে পড়ে গেলে! যে, খোড়া বাঘটার ক্ষুধার্ত 
হওয়ার সম্ভাবন] বেশী । আমার ধারণ] সে এদিকে আলতে পারে। বর্দিও 
"ভাবনাট। খুবই ক্ষান, তবুও আমি এই স্থযোগট1 হাতছাড়া করতে রাজী 
হলাম না। ঠিক করলাম কালার মৃতদেহের অবশিষ্ট অংশ বেখানে পড়ে 
রয়েছে সেখানেই একট মাচান করে বাটার জন্য অপেক্ষা করবো! । আমার 
এই গিদ্ধাস্রে কথ। সঙ্গীদের জানালাম । তাদের মধ্যে যারা এই ধরনের 
চিস্তাকে অনর্থক “ময় ব্যয় বলে মনে করে তারাও আধার প্রস্তাবে সম্মতি 
দিল। সক্কলে মিলে মাচান তৈরীর জন্য কাজ শুর করলাম। এবং মুহূর্তের 
মধ্যে অভিজ্ঞ শিল্পী আপ্প,র প্রচেষ্ঠায় একট। স্থম্পর মাচান তৈরা হয়ে গেল। 

আগ্র, প্রার পয়ত্রিশ গজ দূরে একটা ঘন ডালপাতায়শরা, গাছ ঠিক 
*রলেো]। এর উপর মাটি থেকে প্রায় কুড়ি ফুট উপরে মাচানটা বাধল। 
সাধারণভাবে মাচান যে উচ্চতায় বাঁধা হয় এটি তারও অনেক উপরে । উদ্দেশ্ঠ, 
ভালভাবে যাতে পর্যবেক্ষণ কর! যায়। আমর! তারপর ইতস্তত: ছড়িয়ে থাকা 
হাড়গুলোক্ষে একসঙ্গে করে সেখানে রাখল"'ম । এতে বাঘটির আকৃ্ হবার 
সম্ভাবন। জাগবে এবল। 

গর্দিকে অন্থান্ত চেনচুদের সঙ্গে কাজের জন্য আপ্ল,কে রেখে আমি ভ্রত 
পেড্ডাচেরুতু অভিমুখে রওন] হলাম। প্রথমতঃ পেটে কিছু খাবার দিতে হবে। 
দ্বিতীয়তঃ রাতে থাকার জঙন্ত প্রয়োজনীষসরঞ্জাম আন দরকার । পেড্ডাচেরুতূতে 
ফিরে শিয়ে বাপ্ান্নাকে এই নতুন সংবাদ দিতেই সে খুব উৎফুল্প হলো এবং 
আমার ভাগ্য ঘাতে স্থুপ্রসন্ন হয় সেজন্ত ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা জানালে! । 

আমি ঘখন ফিরে এলাম তখন বেল! চারটে । দেখলাম, আগ্প, এবং আরও 
হ'জন চেন্চ মাচানে অপেক্ষ; করছে। শকুনের দৃষ্টি থেকে বাচানোর জন্য 
তার! মৃতদেহের তুচ্ছ অবশিষ্ট অংশগুলোকে পাতা দিয়ে ঢেকে রেখেছে। 
চেনচুর| ফিরে ষাবার আগে ভালগাতাগুলো সরিয়ে দয়ে গেল। আপ্প,ও ওদের 
সঙ্গে ফরেগেল। সে আজ রাতঢ] ওদের সঙ্গেই থাকবে। 

ওর] চলে যাবার পর আমি মান্থষথেকো বাঘটার চিন্তার মনোষোগ 
ধিলাম। ভাবতে লাগলাম, বাঘট। কি সত্যিই প্রচারিত গল্প অনুযায়ী অন্ত 
একটা বাঘের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে আহত হয়েছে নাকি কোন শিকারীর 
গুলিতে আহত হয়ে পঙ্গু হয়েছে, বেটা অনেক সময়েই ঘটে থাকে। তবে. 
ঘটনা ধাই হোক না কেন, বাঘট। যে দুর্বল সেবিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। 


৬৯ 


মোধটাকে কাবু করতে পারবে এষন বিশ্বাস সম্ভবতঃ তার মনে নেই। এই 
কারণেই দে ধোষের বাচ্চাটাকে হত্যা করায় সচেষ্ট হয়নি বলে আমার ধারণ|। 
বাঘটাঁর অবস্থা এতই কাহিল ষে, মে তিনপায়ে বাগে আনতে পারে এমন 
ছোট ছোট প্রাণীর উপরই নির্ভরশীল । এবং তার ভাগ্য ভালো ঘে এই 
সময়ের মধ্যে সে কয়েকটি মানুষ পেকে গিয়েছে, ধার্দের শিকার করতে তার 
তেমন বেগ পেতে হয়নি । 

এইনব কথা! মনে হবার পরই আমার মুন নতুন আশার উদয় হলো।। 
কেননা, যে বাথের পক্ষে নিয়মিত খাবার ষোগাড় করে পেট ভরানে। সম্ভব হয় 
না তার ক্ষুধার্ত থাকা শ্বাভাবিক। আর এই ধরনের ক্ষুধার্ত যে বা সে 
গতরাতে পেটভরে থেলেও আক্র আবার অবশিষ্ট মাংসের টুকরোগু:লা খেতে 
আসবেই । 

সন্ধ্যাটা কাটন নিম্তর্তার মধ্যে দিয়ে । এই অঞ্চলে সম্ভতঃ পাধী আর 
বারের মতো প্রাণী খুব একট] নেই অথবা কোন অজ্ঞাতকারণে তার] অদ্ভূত- 
ভাবে চুপ করে রয়েছে। নিঃসন্দেহে এটা আমার ছুর্তাগ্য। কেননা, হরিণ 
আর এইসব ছোট ছোট প্রাণীরা বে সাবধানবাণী বোগাস, তার উপর নির্ভর 
করেই আমি সাধারণতঃ বাঘের চলাঁফের! নির্ণয় করে থাকি । এই ১ম দূর 
থেকে একবার দু'বার একটা তিতির ডেকে উঠলো | কিন্ত বনমূরগী কিংবা 
ময়ূরের কোন আওযবাজ পাওয়া গেল না। এই অস্বাভাবিকতাঁর কারণটা কি 
তা মনে£মনে চিন্তা করতে লাগল!ম। হঠাৎই উত্তরটা পেয়ে গেলাম । সামনেই 
চেনচুদের বসতি । গর! তীর ধনুক দিয়ে আশেপাশে জঙ্গল থেকে খাবার মতো 
সব পাখীর্দের শিকার করে ফেলেছে । অন্তের] ভয়ে পালিগ্লেছে, আর এ মুখো৷ 
হয় না। 

অন্ধকার গাঢ় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নিশাচর পাখীর দল ডাকতে আরম 
করলো। এই নিশাচর পাখীরা ভোজনের পক্ষে তেমন হ্ববিধাজনক নয়। 
আর শিকার করাও কঠিন। তাই এদের কপালে মৃত্যুবান জোটেনি । গোটা 
সন্ধ্যাট। যে নিদারুণ নির্জনতাকে সঙ্গী করে কাটাতে হয়েছে তা থেকে মুক্তি 
পাবার জন্য আমি রাতের পাখীদ্দের কলরবকে অভিননিত করলাম । একট। 
পণযাচ। হঠাৎ কর্কশ শ্বরে ডেকে উঠলো । তারই প্রত্যুন্তরে উপত্যকার গভীর 
থেকে আরেকট] প্যাচা ডেকে উঠলে! । নিস্তব্ূত] ভেঙে গেল। কিছুদূরে 
একজোড়া শেয়াল রাতের অভিযানে বেরুনোর আগে একবার ডেকে উঠলে । 


আট 


হুর্যান্তের পরই একধরনের ঝি” ঝি' পোকার ভাক শুরু হয়েছিল। আমি 
এই ভাকের সঙ্গে পরিচিত। এর আগে অন্বপ্রদ্দেশ, মান্রাজ ও মহীশ্রের 
জঙ্গলে আমি এই ভাক শুনেছি। ধীরে ধীরে তাদের জলসায় অন্যান্য পতঙ্গঃ1 
এসে যোগ দিল । শব্দট। ক্রমশ: উচু পর্দায় উঠতে লাগলো । অন্ত কোন 
শব্ধ তাই আর শোনা যাচ্ছে না । হঠাৎ শব্দট। থেমে গেল। বোঝা গেল, 
দুরের ঝি ঝি গুলে। ভাক বদ্ধ করে দিয়েছে বলে আমার চারপাশের গুলোও 
ভাঁক বন্ধ করে দরিয়েছে। মনে হলো ধেন একটা ট্রাক্টর চলতে চলতে হঠাৎ 
থেষে গেল। 

নিস্তব্ধত'এ এমন একট] পরিবেশ তৈরী হলে৷ যা এক অর্থে ন্নাযুর পক্ষে 
ত্বন্তিকর, কিন্তু অন্ত অর্থে এমন পরিবেশ অজ্ঞাত কোন অমঙ্গল ও ভয়ের 
ইঙ্গিত। ঠিক কি কারণে ঝিঝি' পোকাদের জলস। থেমে গেলে! সেট! বুঝে 
উঠতে পারলাম না। রাতের কাকগুলে৷ তখনও দূরে কান্নার স্থুরে ভেকে 
চলেছে। সঙ্গীর' প্রত্যুত্তর দিচ্ছে প্রতিমূহূর্তে। ঠিক এমন সময়ই আমি মাহ্ষ- 
থেকোটান গর্জন শুনতে পেলাম। বুঝতে পারলাম নিম্তন্ধতার আপল কারণট]। 
বাট? উপত্যকাব মাঝে দীঁভিয়ে অবিরাম গঞ্জ করে চলেছে। 

ঝি বি পোকার দল প্রথমেই বাটার ডাক শুনতে পেয়েছিল, কিন্তু আমি 
তখন তার্দের কোলাহলের জন্ত সেই ভাক শুনতে পাইনি। ওদের জলস। 
থাঁমতেই প্রথম আমার কানে এলো বাছের গর্গন। কিন্তু বি' ঝি" পোকাগ্ডলো 
মান্গবখেকোটাকে ভয় করছে কেন? আমি নিজের মনে মনে এই প্রশ্নের উত্তর 
খুঁজতে লাগলাম। যুতসই কোন উত্তর পেলাম না। ফলে একটা অস্বস্তি 
অনুভব করলাম | শেষপর্যন্ত ঠিক করলাম, মাদ্রাজে আমার মে প্রকৃতি-বিজ্ঞানী 
বন্ধুটি রয়েছে তাকেই জিজ্ঞেস করবে। এই রহস্য সম্পর্কে। 

বাঘট। তখনও গর্জন করে চলেছে । ক্রমশঃ তার গলায় আওয়াজ জোরাপণে। 
হলো। বুঝলাম, বাঘটা এগিয়ে আসছে সামনের দিকে । কিন্তু কেন সে 
এমনভাবে গর্জন কবে চলেছে? তার এই ডাকের মধ্যে রয়েছে একটা 
অস্বাভাবিকতা । কেননা, ষখন কোন বা তার শিকার কর! খানের কাছে 
ফিরে আসে তখন সে আসে নিঃশবে । তখন তার প্রতিটি পদক্ষেপ হয় সতর্ক, 
দৃষ্টি থাকে সজাগ। 

তাই বাটির এই ধরনের অস্বাভাবিক আচরণে অবাক না হয়ে পারলাম 
না। বসে রইলাম তার আগমনের প্রতীক্ষায় । 
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একসময় দেখলাম সে এসে হাজির হয়েছে মাচান থেকে মাত্র পঞ্চাশ গজ 
দুরে। কিন্ত সেখানেই দে ঝোপের আড়ালে চলে গেলে! । গজন তখনও 
বন্ধ হয়নি। বেশ কিছুক্ষণ সে আমার দৃষ্টির বাইরে ছিল। তারপরই 
দেখলাম কাল্লার মৃতদেহের অবশিষ্টাংশ ও মাঁচানটার চারপারে বাঘট। ঘুরপাক 
খাচ্ছে। সেইসঙ্গে আরও বীভৎসভাবে গজণন করছে। 

আমার ধারণা হলে।, বাঘট] সম্ভবতঃ আমার উপস্থিতি টের পেয়েছে । কিন্তু 
কি করে তা সম্ভব? বাঘট1 যেখান থেকে ডাকতে শুরু করেছিল সেখান 
থেকে মাচানট। দেখা সম্ভব নয় । তাহলে সম্ভবতঃ বাঘট। আমার উপস্থিতি এবং 
নাচানটার অন্তিত্ব প্রথম থেকেই জানতো! | আর তাই শিরাম গজন করে 
আম্বাকে ভয় পাইয়ে দিতে চেয়েছিল, ষাতে আমি চলে যাই। 

আমার উপস্থিতি মান্ুষখেকোট] শুধু একট কারণে জানতে পারে । আমরা 
যখন মাচানট তৈরী করছিলাম, বাট সম্ভবত্তঃ তখন আশেপাশে লুকিয়ে 
থেকে আগাগোড়া সব দেখেছে । সে বুঝতে পেরেছিল তাই ষে, কোন মানুষরূপী 
শত্রু তার অপেক্ষায় রয়েছে এবং 'তাঁর কাছে যাওয়। মানে জীবনট] হাতের 
মুঠোয় করে যাওয়া । সমস্ত মানুষখেকোদ্দের মতে। এই বাঘটারও মানবজাতির 
প্রতি একট। ভয় রয়েছে । কিন্তু এক্ষেত্রে গত রাতে খাওয়া সত্বেও সে আবার 
খাবার তাগিদে এখানে এসেছে । তার ধারণ। ছিল ষে, ক্রমাগত গজন করে 
শত্রুকে তাড়িয়ে দিতে পারবে | এট] পরিষ্কার বোঝ গেল ষে, বাঘট। আপ্প, ও 
অন্থান্ত চেন্চুর্দের অন্ুনরণ করে ওদের বসতি পর্যস্ত ?িয়েছিল এবং বাকী কটা 
হাড়ের লোভে আবার ফিরে এসেছে এখানে । 

মান্ৃষখেকোট। ঘুরপাক গেয়েই চলেছে । সেইসঙ্গে গজ নও চলছে। আমি 
ধের্য ধরে বাঘটার কাগ্কারখান] দেখছিলাম । এই অবস্থার অবসানে একটাই 
উত্তর হতে পারে। হয় আপঘণ্টার মধ্যে বাঘট। ধৈর্য হারিয়ে ফেলে এগিয়ে 
আসবে না হয়তে! আমিই ধৈর্য হারিয়ে বাঘটার সন্ধানে নিচে না*বো। অবশ্য 
তৃতীষটাও হতে পারে যে, বাঘট? চলে ধাবে এবং আমি তাকে হত্যা করার 
স্থযোগটি হারাবে] । তবে এট যাতে ন। হয় সেজন্ত মামাকে চেষ্টা করে ষেতে 
হবে। 

সময় বয়ে চলেছে । আধঘণ্ট। পেরিয়ে আরও দশ মিনিট হয়ে গেল। 
কিন্তু বাঘটাকে আর দেখা যাচ্ছে না। বাঁঘট। হয় মাটিতে শুয়ে রয়েছে নয়তো। 
ঝোপের আড়ালে কোথাও লুকিয়ে রয়েছে। আকাশে যথেষ্ট তারা রয়েছে। 
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সেই তারার আলোয় চারিদিকের অন্ধকার কিছুটা] হাক্কা হলেও চারিদিকে 
কালে। দেখছি আমি সব। ঝোপঝাড় সবই কালে। ঠেকছে । বাঘটা কিন্ 
তখনও গাছের ওপব্র ষে মানুষটি লুকিয়ে রয়েছে তাকে তাড়ানোর জন্য প্রাণপণে 
ডেকে চলেছে । 

যখন কোন কিছু করতে হয় তখন আমি খুব একট স্বস্থির থাকতে পারি 
না। তখন প্রতিমুহূর্তে কিছু একটা কণার প্রবণতা আমার মধ্যে তীব্র হয়ে 
ওঠে। এখনও সেই প্রবণতা আমার এতে] বেড়ে গিয়েছে বে, সাবধানে গাছ 
থেকে নামতে শুরু করণাম। অবশ্য আমি জানতাম যে, ষতই সাবধানী হই ন! 
কেন মাহযখেকে1 শয়তানটা আমার নামার শব্দ ঠিকই শুনতে পাবে। এখন 
সে গাহের নীচে নামধার এবং যেখানে কালার মৃতদেহের অ্শিষ্টাংশ পড়ে 
রয়েছে সেখানে যাবার স্ৃষোগ ধিসেই হয়। বিপদ ছিল একটাই । হয়তো 
অদ্ধেকট। নামার পর সে আমার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে । আর সেটা 
যদ্দি হয় তবে আ'ম রাইফেল ব্যবহার করতে পারবো না। রীতিমতো তখন 
অসহায়। এটা ভেবেই ভয়ে খর থর করে কাপতে লাগলাম । গা ঘেমে নেয়ে 
উঠলো! | সর্বাঙ্গ দিয়ে টপটপ, করে ঘাম ঝরছে। হাত পিছলে যাচ্ছে। 
ষতট] সম্ভব ধীরে ধীরে ঠিক জায়গামতো পা ফেলার জন্য সতর্ক হয়ে তবে 
নীচে নামতে লাগলাম । কেননা? এখন পরে গিয়ে আহত হবার মানে হচ্ছে 
মানুষখেকোটার দয়ার ওপর নির্ভর করে পড়ে থাক]। 

আমি ধন ঠিক অর্দেকট] নেমেছি তখনই শয়তানটার ভাক বন্ধ হয়ে গেল। 
সে আমার নামার শব্দ শুনতে পেশ্সেছিল। টের পেয়েছিল ষে শিকার নড়াচভার 
চেষ্ট৷ করছে । তাহলে কি সে ব্যাপারট। পর্যবেক্ষণ করতে এগয়ে আসবে এখন? 
হয়তে। আসতেও পারে । এমবকি কয়েকফুট দূরে এসে সে দাড়াতেও পারে। 

এইসব ভেবে আমার গ। অস্থির হয়ে উঠলো । তাড়াতাড়ি নামতে গিয়ে 
ছু”একবার পিছলে পরে ধাবর উপক্রম হয়েছিল । যদ্দিও তারার আলে। ছিল 
যথেষ্ট, তবুও আমাকে পা ফেলে ফেলে দেখে নিতে হচ্ছিল ঠিক জায়গাপ্ন পর 
দিচ্ছি কিনা । শেষপর্যন্ত গাছের নীচের মাটি স্পর্শ করলাম। এখন আমার 
চঞ্চলতা ও অস্থির ভাবট1] অনেকটা] কেটে গেছে। তাড়াতাড়ি রাইফেলট। 
ঠিক করে নিয়ে গাছে ঠেস দিয়ে দাড়ালাম । উদ্দেশ্ঠ গ্রতিমৃূহূর্তে যে আক্রমণের 
আশংক। করছি তার মোকাবিল। কর] । 

চারিদিকে দারুণ নৈঃশব্দ বিরাজ করছে । কোন পাতারও নড়াচড়ার শব্দ 
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শোন! যাচ্ছে না। বি ঝি' পোকাগুলোও চুপ করে রয়েছে। ভাবলাম 
মাহ্ুষধেকোটা হয়তো আমাকে লক্ষ্য করেই এগিয়ে আসছে । তবে সে নড়াচড়া 
করলেই আমি থস্থস্‌ আওয়াজ পাবো। বুঝতে পারবেো৷ সে কোথায় আছে। 
এবং আমি একটা সুযোগও পাবো । কিন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয় কোনরকম 
আওয়াজ পেলাম না। 

এরপরেই ঘটনাট। ঘটলে! । আমি ঘেমন ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলাম, বাঘটাও 
তেমন ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল। দে আর নিজেকে পামলাতে পারলো না| 
ভয়ঙ্কর গর্জন তুলে আমাকে আক্রমণ করতে এগিয়ে এলে । 

আমি তার আগমন ষেদ্দিক থেকে আশংকা করেছিলাম সেদিক থেকে সে 
আসেনি। সে বেখানে লুকিয়ে ছিল সেখান থেকে সরাসরিও আক্রমন 
করেনি । সে এসেছে পেছন দিক দিয়ে। 

আমি হঠাৎ তার গর্জন শুনে ঘুরে তাকালাম । সঙ্গে সঙ্গে হাতের টর্টটাও 
জালিয়ে ধিলাম। কিন্তু গাছের মোটা গুড়িটার আড়ালে থাকায় কিছুই দেখতে 
পেলাম না, এমনকি টর্চের আপে! গাছে ধাক্কা থেয়ে আমারই চোখ ধাধিয়ে 
ধিল। গাছটার ওপারে ঘুটঘুটে অন্ধকার । দেখান থেকে বাঘটা। রাগে ফুলতে 
ফুলতে আমার বীদ্দিক থেকে হঠাৎ উপস্থিত হলে আমার সামনে । আমি ত্র 
একলাঁফে ভান দ্রিক দিয়ে গাছটার আড়ালে চলে গেলাম । এবং রাইফেলট! 
বাগিয়ে ধরে মাহৃষখেকোটার মাথ] লক্ষ্য করে গুলি ছু ভলাম। 

বাট! সামনের দিকে তাড়া করবার ঝৌঁকট। সামলে নিয়ে খুরবার চেষ্টা 
করলো। কিন্তু আমি তখন দ্রিকৃবিদিকৃজ্ঞানশৃন্ত হয়ে রাইফেলের ট্রিগার 
টিপলাম । এগিয়ে এলাষ গাছটার সামনে । আবার আর একট গুলি 
ছু'ড়লাম সামনের আবছা অন্ধকারের মধ্যেই । গুলিট! গিয়ে লাগলে] বাঘটার 
পেছনের দিকে 

কিন্তু বাঘটা মুহুর্তের মধ্যে দৃষ্টির আড়ালে চলে গেলো। নেমে এলো 
একট] অন্বম্তিকর নীরবতা । আমি আশা করলাম মৃত্যুমুখী বাটার করুণ 
আওয়াজ শুনতে পাবে! নয়তো মারাত্মক শাবে আহত হয়ে আর্তনাদ করার 
অথবা! আহত হয়ে রেগে গিয়ে ঘন ঘন গর্জন করার শব শুনতে পাবে।। শব্দ 
শোনার আগ্রহে কান খাড়! কৰে রাখলান্ন। কোন জন্ত আহত হওয়ার পর 
যদি তার পালাবার ক্ষমতা থাকে তাহলে সে ঝোপঝাড় ভেঙ্গে ভ্রুত ছুট দেয়। 
সেরকম কোন শব্ও কানে ভেমে এলো না। 
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বাঘট। যেখান থেকে অনৃশ্ত হয়েছিল সেই জায়গাটা পনেরে! মিনিট ধরে 
টর্চের আলোয় ভালভাবে পর্যবেক্ষণ করলাম। কিন্তু না, কিছু দেখতে 
পেলাম না। 

একটা অপাখিক নীরবতা বিরাজ করছে তখনও । কোন সম্বর ব 
চিতল তরিণেরও ডাক শোন! গেল না। তাহলে কি বাট? আমার প্রথম 
গুলিটাতে আহত হবার সঙ্গে সঙ্গে মারা গেছে? 

শেষপর্যস্ত একটা শব্দ কানে এলে1|। ভাল করে শোনার পর বুঝলাম বি' 
ঝি' পোকার দল ডাঁকতে শুরু করেছে । তারপরেই গোটা জঙগলট৷ নানা 
ধরনের শব্দে মুখর হয়ে উঠল | মনে হলো! কে যেন সেই অধৃস্ঠ ট্রাক্টরট। ফের 
চাগিয়ে দ্বিল। 

আমি নিশ্চিত হলাম ষে, মাহ্ষখেকে?ট! তাহলে ধারে কাছে কোথাও 
নেই। 

আমার ক্সায়বিক উত্তেজনা আন্তে আস্তে কমে গেল। মাহ্গষখেকোটাক্ে 
শেষ স্বেদা,ন দেখেছিলাম সেখানটার মাটি পরীক্ষা করার জন্য টর্চের আলো 
ফেললাম্ন। ভালভাবে জায়গাটা পরীক্ষা করে বাঘটার পালিয়ে যাবার পথটি 
অনুসরণ করলাম | বাটা ঠিক যেখানে দৃষ্টির আড়াল হয়ে গিয়েছিল সেখানে 
পৌচুলাম কয়েক পা হেটেই। কিন্ত বৃথাই সব চেষ্র!। 

হঠাৎই আমার মনে পড়লো ষে আমি এফবার ছেড়ে ছু'বার গুলি ছুড়ে- 
ছিলাম প্রথমে । কিন্তু তাতে একবারও বাঘটার গন শোনা যায়নি । প্রথঙ্ব 
দু'বার গুলি ছু'ড়েও বাঘটাকে আহত করতে পারিনি ভেবে মনে কষ্টই 
পেলাম । 

এই অন্ধকারের মধ্যে চেনচু পল্ল'তে ফিরে ঘাওয়া নিরাপদ নয় মনে করে 
আবার এসে মাচানে বসলাষ্ । মনে মনে নিজের ওপর ধিকার দ্িলাম। 
এইসব নাঁন] চিস্তা করতে করতেই একরকম রাত পার হয়ে গেল। ভাবলাষ, 
মাহ্ধখেকোটা এখন নিশ্চয়ই আরো চালাক হয়ে উঠবে। এবং আর সে 
এখানে আপবে না । খঅবশ্ট এতে বাঘট। আরও ক্ষুধার্তই হবে। এবং খুন অল্প 
সময়ের ব্যবধানে শিকার করতে বাধ্য হবে। আর এর মাশুস দিতে হবে এই 
অঞ্চলের চেনচু ও অন্যান্ত আদিবাসীদের । আমার দুর্বল শিকারের মূল্য 
আদায় করবে সে এখন। 

রাত শেষ হবার খানিকটা আগেই হঠাৎ ঘুমিয়ে পড়েছিলাম । ভোর হবার 
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কিছুক্ষণ পর আগ্ন১ও কয়েকজন চেনচু এসে হাজির হয়েছিল সেখানে। তাদের 
ডাকে ঘুম ভাঙ্গলো । তার। আগের রাতের গুলির পরিণতিতে কি ঘটেছে 
তা জানতে এসেছে । কিন্ত আমি অকৃতকার্য হবার জন্য রীতিমতো লঙ্জ:বোধ 
করলাম। তবুও তার্দের সবিস্তারে ঘটনাট। বলগাম। আগ্ন, কোন কথা ন! 
বলে একট ভুরু ওপরের দিকে তুলে আমার দিক্ধে এবদৃষ্টে তাকিয়ে রইলো । 
তার দৃষ্টিতে আমি দেখতে পেলাম একরাশ স্বণা এবং আমি যে তা ধরতে 
পেরেছি সে তা বুঝতে পারলে।। 

আমি আর আগ্স* পেড্ডাচেরুভুতে ফিরে এলাম । আসার আগে চেণ্চুদের 
বলে এলাম যে, আবার যদি মানুষখেকোটার দেখা পাওয়। বায় তবে ষেন তার 
আমাকে জানায়। অবশ্ত এছাড়া আর 1 ছু বলারও ছিল না। সার! 
রাস্তা আমার এবং আপ্র,র কারও মুখ ধিয়েই কোন কথা বেরুলো না। 
দু'জনেই বুঝেছিলাম যে, এই পরিস্থিতিতে বেশী কথ] বথা ঠিক নয়। 

ফিরে এসে বায়ান্াকে সব জানাপাম। সে সব শুনে শিকারের ওপর 
রীতি -তা একটা বক্তৃতা দিল। উদ্দে্ঠ আমি যাতে আমার ব্যর্থতার জন্য 
হতাশ না হয়ে পড়ি। আমি তার কথা" তেমন লর্ণপাত করিনি । সে সেট! 
বুঝতে পেরে শুতে চলে গেল। 

এরপর ছৃ"দিন আর কিছুই ঘটলো না। বায়ান্ন! দানালো।, প্রয়োজনীয় 
খাগযসামগ্রী জানতে আমাদের মারকাপুর ফিরে যেতে হবে। আমার কাঁছে 
কথাটা কেমন যেন অবিশ্বাস্য মনে হলো। আমার ধারণ। হলো, আমার 
ওপর আশা ছেড়ে দ্রিয়েই ৫স ফিরে যাবার কথা বলছে। বায়ান্ন হয়তো 
ভাবছে বে, মান্নুষথেকোটা আমাদের চেয়ে অনেক বেশী চালাক । 

কিন্তু আগ্প,বায়ান্নাকে বললে, তিনি ধেন একাই মারকাপুরে খাগ্য আনতে 
যান। আর পেওআমি সকাল সন্ধ্যে জঙ্গলে ঘুরে বেড়াব বাঘটার সন্ধানে । 
শান্তা এই কথায় রাজী হলো ঠিকই। তবে সে বললো, আমরা অযথা 
সময়ের অপচয় করছি। 

পরদিন সকালে আমার তিনজনেই একসঙ্গে বেরুলাম | বায়ান্না যাবে 
মারকাপুরের দিকে আর আমরা যাবো খোঁড়া বাঘটাকে খুঁজতে জঙ্গলে । 
"যাগ, এবার একট নেড়ীকুকুর সঙ্গে নিয়েছে । কুকুরটার কান ছুটে! কাটা। 
“ঘোড়া মাছি'র ঝাক্ষ যাতে ওর প্রতি আকৃষ্ট ন। হয় সেজন্যই কান ছুটে 
কেটে দেওয়া হয়েছে। আমি এই মাছিগুলোর নাম জানি না। তবে এগুলো 
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নাকি আফ্রিকার টিসি-টিস্ মাছির সমগোত্রীর । এগুলোর কামড় তেমন 
মারাত্মক কিছু নয়, তবে অত্যন্ত জাল] করে এবং বেশ ব্যাথ। হয় । 

আগ্র, কুকুরটাকে আদিয়াপপ। নামে ভাকছে। কুকুরট। দেখতে এতে] 
রোগ! যে মনে হয় কিছুই খায়নি বেশ কিছুর্দেন ধরে। কুকুরটার নাম 
আদিয়াপা শুনে আম খুব অবাক হলাম । কেনন।, তেলেগু ভাষায় আধিসাঞ। 
সাধারণতঃ মানুষের নাম হয়। পরে জানলাম, আদিয়াপ্প। নামে তার এক 
প্রতিবেশী আছে, ধাকে সে দৃ*চক্ষে দেখতে পারে না। তাই তাকে অপমান 
করার জন্থই সে এ নামে নেড়ী কুকুরটার নাম রেখেছে । সে আরও জাশালে। 
যে, সেই লোকটাও এর প্রতিশোধ 1নয়েছিল তার কাপড় ক'চার বোঝা নিয়ে 
যাবার জন্য যে গাধা রযষেছে তার একটার নাম 'আগ্লত রেখে । 

আমি আর আপ্প, হৃ?ট। ধরে চক্কর খ্লোম | সঙ্গে পায়ের ফাকে ফা:ক 
চলেছে নেড়ী কুকুরট" | তবে এবার আমর] পৃরধার ধরে এগোলাম। হদটার 
এই দিকটায় ঘন ঝোপঝাড় থাকায় এখানে শিকারবোগ্য পাখা রয়েছে প্রচুর । 
আমর! কুষ্ণসার হরিণের দলকেও দেখতে পেলাম এই ধিকট'ক | এই হণরণের দল 
সাধারণতঃ বন জঙ্গলে থাকে না । বরং শস্যক্ষেতের ধারে কাছে পতিত জধ্িতে 
এর] বিচরণ করে থাকে । একট] প্যাচালে। সিংওয়াল1 সাদা-কালোয় চিত্রিত 
হরিণও দেখ! গেলে! । সে আমাদের দিকে তাকিয়ে রয়েছে । তবে আদিয়াপার 
ক্ষুধাতুর গলার আওয়াজ শুনে হারণট] দলবল নিয়ে ছুট দিল। নেড়ী কুকুরটা 
কিন্ত তাড়া করতে ছাড়েনি । তবে পারেনি কিছু করতে । সে হতাশ হয়ে 
আমার্দের দিকে এমনভাবে তাকিয়ে রইলো যেন আমরাই তাঁর ন। পারার জন্ত 
দায়ী । তার শিকারটা হাতছাড়া হয়ে যাওয়ায় কুকুরটা যে মনে মনে ক্ষোভ 
প্রকাশ করলে। সেট। আমর] বুঝলাম । 

ভারতে ঘে বিভিন্ধ জাতের হরিণ দেখতে পাওয়। ধায় তার মধ্যে কৃষ্ণসার 
হরিণ দেখতে সবচেয়ে স্বন্দর। একসময় এদের প্রচুর সংখ্যায় দেখা 
যেতো। ধাক্ষিণাত্যের বিভিন্ন পতিত জমিতে এর] হাজারে হাজারে ঘুরে 
বেড়াতো। কিন্ত ,সই থেকে নানাভাবে ফাদে ফেলে এদের ধরা হতে থাকে । 
ফলে আজ তারা সংখ্যায় কমে গিয়েছে মারাত্মক ভাবে । এখনও এদের 
শিকার কর! হয়ে থাকে । তাই ধীরে ধীরে এদের বংশ নিঃশেষ হতে চলেছে। 
যদিও এইসব হরিপগুলোকে রক্ষার জন্য সরকার নান! বিধি নিষেধ চালু 
করেছেন কিন্ত সেগুলোর অস্তিত্ব শুধু কাগজে কলমে | কেউ মে আইন মেনে 
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চলে না। এর পরিণতিতে একদিন কৃষ্ণসাঁর হরিণের দল নিশ্চিত ভাবেই 
নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে । 

এছাড়া, কৃষ্ণপার হরিণ জাবরকাট। প্রাণী। আর এজন্য এদের শিকার 
কর। শিকারীদদের পক্ষে অনুকূল। তারা যখন জাবর কাটে তখন 
বেশীক্ষণ চলতে পারে না এবং অল্লেতেই ক্লাস্ত হয়ে পড়ে। কিছুদূর যাবার 
পরই অসন্ায় ভাবে মাটিতে বসে পড়ে। কৃষ্ণদার হরিণের এই দুর্বলতাটা 
দেশী ও বিদেশী চোরা! শিকারীর দল ভালে] করেই জানে । এই হরিণের! 
বেশক্ষণ ধরে চরে বেড়াতেও পারে না। তাই শ্িকারীরা কোন একটি দলকে 
দেখলে তাদের চোখে চোখে রাখে ষে পর্যস্ত না তার জাবর কাটার জন্য 
মাটিতে শুয়ে পড়ে। তারপর কয়েকমুহ্‌্তে অপেক্ষা করে শিকারী বন্দুক 
কিংবা তীর-ধন্নুক আর কুকুর নিয়ে তাড়া করে। তখন হরিণগুলে। ভয়ে 
পালাতে চেষ্টা করে। কিন্তু স্ত্রীহরিণ কিংবা বাচ্চা হরিণগ্ুলে। বেশীদূর 
দৌড়ে ষেতে পারে না। অক্লেতেই ক্লান্ত হয়ে মাটিতে পড়ে ষায়। তখন 
কুকুরের দল হয় তার দেহ ছিন্নভিন্ন করে দেয় নয়তে। শিকারীর বন্দুকের 
গুলিতে মারা পড়ে। 

এবার আবার আসল ঘটনাষ ফিরে যাই। আমরা হরিণগুলো 
দেখে কেক পা এগিয়ে যেতেই একদল নীলগাই-এর পায়ের ছাপ দেখতে 
পেলাম । চারটে প্রাণীর এ দলট] গতরাতে হ্রদে জল খেতে এসেছিল । আমরা 
এ জায়গায় এসে স্থির হয়ে দাড়ালাম | কারণ দেখলাম, এ চারটে নীলগাই-এর 
পায়ের ছাপের ওপর একট! পুরুষ বাঁধের পায়ের ছাপ পর পর গিয়েছে । 

আমি আর আগ্প, সেখানকার মাটি ভালে। করে পরীক্ষা কবে মেই ছাপ 
ধরে এগুতে লাগলাম। কিছুক্ষণ যাবার পরই স্পষ্ট বুঝতে পারলাম, এই 
ছাপটা খোড়। সেই মানুষখেকোটার নয়। কেননা, এই জানোয়ারটার 
চারটে পায়েরই ছাপ রয়েছে । তাহলে আমর অনুমান করতে পারি যে, 
এ নিশ্চয়ই সেই গর্জনকারী বাঘটার পায়ের ছাপ। এই বাঘটা কখনোই 
আমাদের পক্ষে সহায়ক কিংবা মঙ্গলকর নয়। আর খোঁড়া বাঘটাও একটা 
পুরুষ বাঘ? তাই সে নিশ্চই এই বাঘটাকে সঙ্গ দিতে যাবে না। তাই 
এই বাঘটাকে খোজাখু''জ কৰে লাভ নেই। 

আমরা তখন সোজা দক্ষিণ দিকে এগিয়ে চললাম। ছৃপুর পর্যন্ত হাটার পর 
অনুমান করলাম ষে হ্দদট। থেকে প্রায় মাইল দশেক দূরে এসে পড়েছি। বেশী 
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দূরে ধাওয়া ঠিক উচিত মনে করলাম না। তাছাড়া মান্ুষখেকোটার উৎপাত 
এই অঞ্চলটার মধ্যেই মোটামুটি সীমাবদ্ধ । আমর] নীচুত্বরে আলোচন! করতে 
করতে অন্যর্দিকে মোড় নিলাম । এবার হাটতে আরম্ভ করলাম উত্তর-পশ্চিন্ 
দিকে, বাঁতে সন্ধে হবার আগেই হদের পশ্চিমপারে এবং চেনচু বসতির 
ছু'মাইলের মধ্যে গিয়ে পৌছুতে পারি। 

কিছুটা গিয়ে আমরা এক নতুন অস্তথবিধায় পড়লাম। দেখলাম পঙ্গু 
চলাচলের ছোট রাস্তা এসে পড়েছি । অথচ আমরা যে পথে এগুচ্ছি তার 
সঙ্গে এই ছোট রাস্তাটি সমকোন তৈরী করে দক্ষিণ-পশ্চিম থেকে সোজা 
উত্তর-পর্ব দিক চলে গিয়েছে । যদিও রাস্তাটি সোজ। হ্রদের পাড় প্্স্ত 
গিয়েছে, তবুও আমর তা ব্যবহার করতে পারলাম না। বরং সোজা ঝোপঝাড় 
ভিিয়ে গম্ভব্যস্থল অভিমুখে রওনা ল্লাম। এতে এগিয়ে যাওয়। যেমন 
কষ্টকর হন্সে! তেষনি গঞ্জিও অনেক কয়ে গেল। কয়েকগজ পর পরই কাট! 
ঝোপ। সেগুলোকে পাশ কাটিয়ে তবেই চলতে হচ্ছিল । ফলে আমাদের অন্থস্িত 
সময়ের হিসাবের সঙ্গে পথের দূরত্ব কিচতেই মিলল ন1| সময় বেশীই লাগলে। 
উহিপ্ন য়ে উঠলান আমরা। ঘন ঘন কম্পাস দেখতে লাগলাম। 

নেল] তিনটের সময় গরম এত প্রচণ্ড হলো ষেগা হাতপা পুড়ে যাবার 
যোগাড় । অগত্যা একট] পাহাড়ের কাছে এসে দঈ্লীড়ালাম। কিন্ত ততক্ষণে 
আমরা ঘেমে রীণ্তমতে| চান করে উঠেছি। ষেপাহাড়টার কোলে আমরা 
ানড়য়েছিল1ম সেটির একদ্দিকের একট] পাথর আমাদের দিকে ঝুলে রয়েছে। 
এক একবার সেই পাখরটার ফাক দিয়ে অল্প অন্ন জল পড়ছে । আর এই জলেই 
ওগানে একট। ছোট্র জলাধার তৈরী হয়েছে । জলাধারে জল যত ন। পড়ছে 
তার চেয়ে বেশী জল যেন মাটি শুষে নিচ্ছে । জলাধারের জলট। দেখতে লাগছে 
কাচের মতো! ম্বচ্ছ। আর আহরা গরমে এত কাহিল হয়ে পড়েছিলাম ষে, 
এই জলাধারট। আমাদের কাছে সাহারার মরুগ্যানের মতে মনে হলে] | 

কিন্ত এখানে এসে দেখি সেই বাঘের পায়ের ছাপ। শুধু পায়ের ছাপই 
নয়, খাবার অনেক গ্চড়ও দেখলাম । তার মানে বাঘ] এখানে রোজ জল 
খেতে আসে । এবং বসে নিশ্চিন্তে বিশ্রাম করতে করতে জল থায়। আমরা 
'ঘটনাক্রমেই বাঘটার এই নিত্য জল খাবার জাঞ্গ! আবিষ্কার করে ফেলেছি। 
ভাঙ্গে করে নজর করে দেখলাম, কিছু কিছু জায়গায় বাঘটার পঙ্গু পাঁটার 
হেচড়ানোর দাগ রয়েছে। 
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নিঃসন্দেহ হাম আমরা । খোঁড়া মানুষখেহোটার পায়ের ছাপেরই 
সন্ধান পেয়েছি শেষপর্বস্ত | এই নতুন আবিষ্কারে এত খুশী হুলাম যে ইচ্ছে 
তলে] প্রাণখুলে টেচাতে | তাছাভ তৃষ্ণ। মেটানোর এমন স্থন্দর জল হাতে 
পেয়েও উৎফুল্ল হয়েছিলাম । আমি রাইফেলট1 মাটিতে নামিয়ে রেখে 
জলাধারের কাছে চিৎ হয়ে শুয়ে পডলাম | মনে হলো যেন একটা স্থুরই 
আমার কানে বেঙ্ধে চলেছে__জল্প খাও, ধত পারো! জল খাঁও। আগ্স,র দিকে 
তখন আমার নঙ্রর নেই, তার তথ! পর্বস্ত চিন্তা করলাম না। 

আপী, অবশ সাহেব সব কিছু করার অধিকার দিয়েছে মনে করে জল খেয়ে 
নিলে আগেই । আর ক্ঘামি ধন অবচেতন মলে শাঁনন্দে হিমশীতল জল পান 
করতে ব্যস্ত তখনই মান্ষথেকোট। আমান্রে আন্মণের পরিকল্পনা নেয়। 

বাঘট। ডানদিক থেকে গরগর, শব্দে হুঙ্কার দিয়ে উঠলো। আবাব 
একবার শব্দ করল সে। তারপরই সোজা! আক্রমণ কন্রতে এগিয়ে 
এলো । 

ডান হাত দ্রিয়ে রাইফেলটা হাতড়াঁতে হাতভাঁতে আমি উবুহদে বসলাম, 
যাঁতে বাঘটার আকুমণকে যথাসম্ভব মোকাবিলা করতে পারি । আবার একটা 
ভয়াবহ দৃশ্তের মৃখধোমুখি । দেখগাম, বাঘট1 ভাতমুখ খিচিয়ে এলোমেশো 
পদক্ষেপে আমাদেব দিকেই চেডে আসছে । এদ্দিকে আর, জায়গ! পন্ষিবর্তন না 
করে এ আক্রমণের মোকাবিলা করাব উদ্দেশ্টে পাগলের মতো হাতের কুড়ুলটা 
চক্রাকারে ঘোবাতে লাগলো! । আর আদিআপ্ সেই মুহূর্ঠে রেগে গিয়ে তাব 
মনিবের পাশে দাড়িয়ে গজরাতে আরম করেছে। 

আমার ধারণা, বাছট। এই দৃশ্য দেখে ভয়ে পেয়ে যায় । এই পর্বস্ত সে যত 
লোঁককে মেরেছে তার! সকলেইবৃদ্ধি হারিয়ে তারই হাতে প্রাণ সমর্পণ করেছে। 
তার! ভয়াঠ আর্তনাদ করেছে কিন্ত কখনে। প্রতিবোদ করতে সাহস করেনি। 
কিন্তু এক্ষেত্রে সে বিপরত দৃশ্যের মুখোমুখি । একটা লোক হাতে কি যেন 
একট! জিনিস ঘুরিষে চলেছে । আর একট] নেড়ী কুকুর, যার দিকে তাকাতে 
স্বন্না হয়, সন্মান নষ্ট হয়, মনে হচ্ছে সে যেন আক্রমণের মোকাবিলা করতে 
চাইছে । এইক্ষেত্রে তার মনের মতো মাহুষ হচ্ছে দ্বিতীয়জন, যে মাটিতে 
উবু হয়ে পড়ে রয়েছে, মনে হচ্ছে যেন ভয়ে ওঠার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলেছে। 

বাঘটা এক মূহুর্তের জন্ত থমকে দাড়ালো । সেটাই তার সবচেয়ে বড় তুল 
হলো। মাটিতে শুয়ে ঘষে আমি বন্দুক বাগিয়ে রয়েছি সে সেটা বুঝতে, 
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পারেনি। আমিও সুযোগ হাতছাড়া করতে রাজী হলাম না। লক্ষ্য স্থির 
করে পরপর তিনটি গুলি ছুঁড়লাম | কাক্জ হলে! তিনটেতেই। বাঘটা নড়াচড়া 
করার ক্ষমতা হারিয়ে চিৎ্পাত হয়ে পড়লে।। কিছুক্ষণের মধ্যে প্রাণবাযুও 
বেরিয়ে গেল। 

বৃত জানোয়ারটাকে পরীক্ষা করে দেখলাম যে, আগে যা বলেছি 
তাই গিক। বাঘট। অন্য একট] বাঘের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে মারাত্মক 
ভাবে জখম হয়। তার ভান পা"টা একরকম পঙ্গু হয়ে গিয়েছিল । আর এই 
কারণেই সে মাচ্ষখেকোতে পরিণত হয়েছিল । 

মানুষখেকোটাকে হতা। করার ব্যাপারে মাপ, আর তার কুকুর আদিয়ারা। 
ষে সাহায্য করেছে সে কথাটা বায়ান্ন! মারকাপুব থেকে ফিরে এলে তাকে 
বললাম । বেটে খাটে। আগ্প, আর তার কুকুবটি ধরি নিজের জায়গায় দাড়িয়ে 
না থেকে ভয়ে দৌড়ে পালিয়ে ধেতে। তাহলে বাঘট1 কখনোই দৌড়ে আসতে! 
না এবং আমিও আজ এ ঘটনা বলতে পারতাম না। এদিকে বায়ান্ন বৃথাই 
কষ্ট করে মারকাপুর থেকে খাছ নিয়ে এলে ৷ 

গল্পটি শেষ করার আগে আরেকটা কথ! বলি | মেট] হলে, মান্থযথে কোটার 
গর্জনের সঙ্গে সঙ্গে কেন ঝি ঝি পোকার দূল ডাক বন্ধ করে দেয় সে সম্পর্কে। 
আমার মাগ্রাজের প্রকৃতি-বিদ্‌ বন্ধুটির ধারণা, বাঘের প্রচণ্ড গর্জনে মাটি কাপতে 
থাকে। ফলে সেই কম্পনে ভগ পেয়েবঝি' ঝির] ডাক বন্ধ করেদেয়। বি' 
বি-র] শুনতে পায় না, তবে ওদের অন্থভৃতিণক্কি প্রবল। মাটি কাপায় ওদের 
ধারণা হয় ষে, সম্ভবতঃ ভূমিকম্প হবে। তাই তার। চুপ করে যায়। ওরা 
তো? তবু ভূমিকম্পের কথা ভেবে চুপ করে থাকে, কিন্তু আমি আপনি কি 
ভবমিকম্পের সময় চুপ করে বসে থাকতে পারবো? 
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জঙজগলে যাওয়া মানেই লবসময় প্রাণী হত্যা বা শিকার কর] তা কিন্ত 
মোটেই নয় । বরং উদ্দেশ্য অনেক সময় অন্যরকম থাকে । বয়স বাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে আমি নিজেই লক্ষ্য করেছি যে, বিশেষ গ্রয়োজন ন৷ হলে পশুহত্য। 
করতে মন চায় না। তাই এই স্থধোগে আমি, বিভিন্ন জঙ্গলে ঘুরে ঘুরে যে সব 
অদ্ভুত ঘটনাবলীর মুখোমুখি হয়েছি, সেগুলিই পাঠক পািকাদের কাছে পেশ 
করছি। আমার অভিজ্ঞতার ঝুড়িতে এগুলোর একট) বিশেষ স্থান রয়েছে। 

নীলগিরি পর্বতমালার উত্তরে যে ছোট ছোট পাহাড় রয়েছে তার মধ্যে 
অবস্থিত যে বিরাট অঞ্চল সেটির পশ্চিম্দিকট1 ঘন জঙ্গলে ঢাকা! সেই 
তুলনায় পূর্বদিকের জঙ্গলটা বেশ খানিকটা হান্কা। শৌহ্ুমী বাছ্থু নীলগিরি 
পর্বতমালায় বাধ। পেয়ে পশ্চিমে থে পরিমাণ বৃষ্টিপাত ঘটায় পূর্বদিকে ততট। 
হয় না। তাই পূর্বে বন কম । বন শতাবী আগে এই পুরো অঞ্চলট। জুড়ে 
কুষিকাঙ্জ হতো । তখন ঘন লোকবসতিও ছিল। জঙ্গলের মধ্যে এথনে। 
কয়েকটা গ্রাষ্কের, কেল্লার ও মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ দেখতে পাওয়। যায়৷ 
তবে সেগুলে। জঙ্গলে ঢাকা। 

আমার চেমানাথের গোশালাটার কথা মনে আছে। এখনও সেখানে 
প্রায় আধ ডজন কাঁঞ্চির ঘর রয়েছে । ছএকর জমি নিয়ে এই গোশালাট। । 
জমিটা মোটামুটি বৃশ্তাকারে কাটাঝেপ দিছে তিনফুট উচু করে বেড়া দেওয়া। 
ভার ভেতরের জমিটায় যুগ যুগ ধরে অসংখ্য গরুর গোবর জমে ইঞ্চি দুয়েক 
পুরু গোবগেের শ্ভর পড়েছে। গরমকালে ধথখন জঙ্গলে ঘাস থাকে না তখন 
গরুগুলোকে অন্তত্র নিয়ে যাওয়া হয়। ফলে সেট! শৃন্তথাকে। তখন 
গোবরের শ্তর শক্ত হয়ে পিষেণ্টের রূপ ধারণ করে। আবার বৃষ্টি হলে গরু 
মোষগুলোকে নিয়ে আসা হয় সেখানে তখন আবার অন্ত চেহার। হয় 
গোশালার। একদিকে বৃির জঙগ। অন্তদিকে গরু মোষের মলমৃত্ 
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মিলেমিশে একটা নরককুণ্ড তৈরী হয়। রাখালেরা থাকে ঠিক মাঝখানে । 
তাই তার্দের সঙ্গে তখন দেখা! করতে হলে আগন্কককে প্রথম থেকেই প্রস্তত 
থাকতে হয় যে গোবরে গোড়ালি কিংব। পায়ের আরো খানিকট। অংশ 
ডুবে ষেতে পারে। 

আমি শুধুষাত্র সেই গোঁশালার কথ! বলছি তা নয়। আধমাইল দূরে যে 
প্রাচীন মন্দিরটির ধ্বংসাবশেষ রয়েছে সেটির কথাও বলবো1। বিশাল ডুমুর 
গাছের শিকড় চলে গিয়েছে মন্দিরের দেওয়াল ভেদ করে। দেওয়ালের গায় 
গজয়েছে গাছ। কিন্ত ভেতরে পূজার স্থানটি এখনে! স্থন্দরভাবে সংরক্ষিত । 

মন্দিরটি শক্ত গ্রানাইট পাথরে তৈরী । মন্দিরের সামনের বাগানে একট! 
পাথরের তৈরী কুয়ে! রয়েছে। তবে এখন আর সেই কুয়োতে জলের অস্তিত্ব 
নেই। 

এই মন্দির থেকে প্রায় মাইল খানেক দূরে গেলে দেখতে পাওয়া ঘাবে 
একট] পাথরের তৈরী কেল্লা। সেই কেলার চারিদিকে রয়েছে পরিখা । 
এখন অবশ্য জঙ্গলে সবঢাকা। কেউ আর এখন সেদিকে পা বাড়ায় ন।: 
কবে “ই অথসে বিপর্যয় ঘটে তা কেউজানে না। তবে গল্প চালু আছে। 
বাবার মুখ থেকে ছেলের মুখ হয়ে সেই গল্প চলে এসেছে। সেই গল্পের কোন 
বিকৃতি নেই। অহ্ুমান করা হয় ছু'শ তিনশ” বছর আগে কিংবা তারও 
আগে এই অঞ্চলে বিপর্যয় দেখা দেয়। 

জনশ্রত হিসেবে যে গল্প চালু আছে মেটা হতে, একবার ভয়ানক জরের 
প্রাছুর্ভাব ঘটায় হাজার হাজার (লাক মারাফায়। এ রোগ নিরাময় করার 
কোন ওষুধ ছিল না, ভাক্তার বদ্িও ছিল ন1]| ফলে যেখানে “রগ দেখা দিত 
সেখানেই লোক মার! পড়তে! অসহায়ভাবে। তাদের সেইসব মৃতদেহের 
পৎকার পর্বস্ত হতো না। ফলে সেগুলে। গলে পচে ভীষণ রকম ছুগন্ধ 
বেরুতে।। সাত মাইল দূরে কালাহাট্ির লোকের পর্যস্ত নাকি সেই দুর্গন্ধ 
পেতো! । গ্রামের ষে কটা লোক ভাগ্যক্রমে বেচে ছিল তার? সব ছেড়ে ছুড়ে 
পালিয়ে গিয়েছিল। সেইথেকেই জনবসতি উঠে যায়। আতন্তে আঘ্মে চেই 
অঞ্চলকে গ্রাস করে ঘন জঙ্গল। 

সাংঘাতিক কি সেই রোগ, ঘ! হাজার হাজার মানুষের জীবন নিয়েছে তা 
কেউ বলতে পারেনা । তবে রোগটার ক্ষমতা দেখে অনুমান কর] হয়, 
ছোঁয়াচে রোগগুলোর মধ্যে সেটিই ছিল সভবতঃ মারাত্মক । প্লেগ রোগের 
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মতোই হয়তো একটি কঠিন রোগ ছিল সেটি । এটা ঠিক যে, এ অঞ্লে দেই 
যে জনবসতির লোপ পেয়েছিল তা নতুন করে গড়ে গুঠেনি। 

গ্রানাইট পাখরের তৈরী সেই মন্দিরটি একসময় যে অন্তসব মন্দিরের মধ্যে 
শীর্ষস্থানে ছিল সেটা অনুমান করা বায়। মন্দিরে বাইরের লোকের 
প্রবেশাধিকার ছিল ন।। স্থানীয় ব্রাহ্মণর! খালি গায়ে খালি পায়ে পূজা! করতো। 
মন্দিরের একপাশে একট] উচু মাটির মঞ্চ। তার উপরে স্থাপিত রয়েছে 
পাথরে খোদাই কর। হিন্দুদের পবিত্র জীব ষাড়ের প্রতিযুতি । সবগুলোতেই 
ষাঁড় মাটিতে বসা অবস্থায় রয়েছে। সবথেকে বড় যুতিটা একফুট উচু ও 
লম্বায় আড়াইফুটের কাছাকাছি । আর সবচেয়ে যেট? ছোট সেটা চার ইঞ্চি 
উচু ও দশ ইঞ্চি লম্বা । মঞ্চের একথারে রয়েছে প্রায় ছ'ইঞ্চি উচু একটি 
পেতলের প্রদদীপ। প্রদ্দীপটা! একট। খোদাইকরা দেবীযূতির উপর বসান্বে। 
কালের প্রভাবে প্রদ্দীপটি আজ বিবর্ণ রূপ ধারণ করেছে। 

এই প্রদ্দীপটাকে খিরেই আমার গল্প | কয়েক বছর আগে আমি কয়েকজন 
পর্যটকের সঙ্গে এ মন্দিরে গিয়েছিলাম । তারা সেখানে প্রথম গিয়েছিল। 
জঙ্গলের মধ্যেই আমার তীর্দের সঙ্গে আলাপ হয়। তীর] মন্দিরটার কথা 
শুনেছিল, কিন্ত কোন পথে যেতে হয় সেটা তাদের জান৷ ছিল না । তাই 
তারা আমাকে বলল পথ বাতলে দ্রিতে। কিন্তু মন্দিরটা এমন জায়গায় ষে 
খুঁজে পাওয়া শক্ত। তীদের সঙ্গে নিয়ে আমি গিয়েছিলাম এ মন্দিরে । 
আমি আর চারজন পর্যটক মিলে মন্দিরটি ঘুরে ঘুরে দেখলাম । একসময় এসে 
দাড়ালাম সেই যানের মৃতিগুলির কাছে । এমন সময় একজন পর্য?কের দৃষ্টি 
আকৃষ্ট হলে। প্রদীপটার দিকে । সেই পর্যটক ভদ্তরলোককে তার একজন সঙ্গী 
ক্যাপটেন নীভ নামে ডাকলেন। ভত্রলোক অষ্ট্রেলিয়! থেকে এসেছেন। 

তিনি প্রদীপট। পকেটে ভরতে ভরতে বললেন, 'আমি এই পেতলের 
প্রদদীপট। স্মারক হিসেবে নিজের কাছে রাঁখবেো।” 

আমি তার কথায় আপনি করলাম। বললাষ, “এট। কর। আপনার পক্ষে 
ঠিক হচ্ছে ন। |, তার ভ্ত্রও আমার কথায় সায় দিয়ে বললেন, “জন, ওট। 
আমাদের কোন কাজে আসবে না। ওটাকে জায়গামতে1] রেখে দাও । 

জন প্রতিবাদ করে উঠলেন, “না, এট আমার প্রয়োজন । এরপর 
আমর! সেখান থেকে বিদায় নিলাম | যুগযুগ ধরে থে গ্রদ্দীপট1 তার নিজের 
জায়গায় ছিল সেটিকে সরানো যে অন্তায় কাঁজ হয়েছে সেট না ভেবে 
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পারলাম না। আমি আমার আস্তানায় ফিরে গেলাম । পর্যটকর। ফিরে গেলেন 
উটকামণ্ড শহরের দিকে । চার'দন পরে আমি জঙ্গলের প্রধান রাস্তাট। ধরে 
হাটছিলাম এমন সময় একট] হলদে-কালে। রঙের ট্যাক্সি আমার পাশ দিয়ে 
যেতে ঘেতে দাড়িয়ে পড়লো । জঙ্গলের মধ্যে সাধারণতঃ ট্যাক্সি না আগায় 
আমি কৌতুহলী হলাম। ট্যান্সির কাছে এগিয়ে দেখি ভেতরে আপাদমতক 
কথল মুড়ি দিয়ে বসে রয়েছেন ক্যাপটেন নীভ্‌। তাকে অহস্থ দেখে আমি 
অবাক হলাম। তার সঙ্গে মিসেন নীড্‌ বসে আছেন। তার মুখ শুকনে। 
এবং গোটা মুখমগ্ডলে একট! চিস্তার ছাপ স্পষ্ট। 

মিসেস্‌ নীভ কাপ কাপা গলায় বললেন, “ভগবানকে অশেষ ধন্যবাদ ষে 
আপনার সাক্ষাৎ পেলাম । জন ভীষণ অসুস্থ ।” 

তিনি না থেমে বললেন, তারা ষেদিন উটকামণ্ড পৌছান সেদিন সন্ধ্যাতেই 
তার ম্বামীর ভীবণ জ্বর হয় এবং অবস্থা শোচনীয় হয়ে পড়ে। ডাক্তার বলছেন 
মদি"মি হস্ছে এবং সেইমতো। ওষুধ খান। 

কিন্ত রাতে জর বেড়ে গিয়ে ভূল বকতে শুরু করেন। তার স্ত্রীও সঙ্গীরা 
চিন্তিত হয়ে ডাক্তার ভেক্কে জানেন । এবং হাসপাতালে ভতি কর। হয়। দেখান 
থেকে জানা গেল, তাঁর কালাজ্র কিংব। ম্যালেরিয় হয়েছে। কিন্তু কুইনাইন 
প্রয়োগ করেও অবস্থার কোন পরিবর্তন হলে। না । তৃতীয় দিনেও তার অবস্থার 
কোন নড়চড় হলে! না। তখন ডাক্তার শ্বীকার করলেন যে, তারা রোগ ধরতে 
পারছেন না। শেষে ক্যাপটেন নীডই জরের আসল রহস্যটা বলে দেন। 
তিনি প্রায় সবসময়েই ভূল বকতেন জরের ঘোরে । মাঝে মাঝে কিছুক্ষণের 
অন্ত আবার জ্ঞান ফিরতে।| একদিন জ্ঞান ফিরলে তিনি হাপাতে হাপাতে 
ত্রার স্ত্রীকে বললেন, “মার্গারেট ! এ প্রধীপট] ! আমাকে ওট। ওর জায়গাতেই 
বসিয়ে দিয়ে আসতে হবে। যাবার ব্যবস্থা করে তুমি । ন! হলে আম 
কালই মারা যাবো । আমাকে নিজের হাতে ওট] রেখে আসতে হবে |” 

ক্যাপটেন নীড এক নাগাড়ে কথাগুলো বলে হাপিয়ে উঠেছিলেন। কিছুক্ষণ 
শ্বাস নিয়ে আবার বলে চললেন, একটা! স্বপ্ন দেখেছেন তিনি । প্রদদীপটা সেই 
পবিত্র প্রাচীন মন্দিরের বেদীতে রাখ। আছে। মিসেস্‌ নীভ সমস্ত কথা ভাক্তারকে 
জানাতেই তিনি একটু হেসে বললেন যে, মিঃ নীভ জরের ঘোরে ভূল বকছেন। 

কিন্ত মিসেস্‌ ন'ভ গোট1 ব্যাপারটা জানতেন। তাই হাক্ক। ভাবে নিতে 
পারলেন না। হোটেলের টেবিলের ওপর প্রনীপট1 বসানে। ছিল। সেটা কি 
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একটা আকর্ষণে টানতো। মীসেস্‌ নীভকে। ফলে তিনি গ্রদীপটার দ্বিকে 
তাকিয়ে থাকতে বাধ্য হতেন । 

মিসেস্‌ নীভ তাই ভাক্তারকে বললেন যে, মিঃ নীডকে সঙ্গে করে নি্কে 
গিয়ে প্রদ্দীপট। রেখে আসবেন মন্দিরে । তিনি আরও বললেন, মন বলছে 
ন। হলে সাংঘাতিক কোন বিপদ ঘটে ষেতে পারে । 

কিন্তু ভাক্তার কিছুতেই অনুমতি দিতে রাজী নন। 

মিসেস্‌ নিডের মুখে ডাক্তারের বক্তব্য শুনে মিঃ নীড থেমে থেমে বললেন, 
“তুমি যদি আমাকে নিয়ে গিয়ে প্র্দীপট1 রেখে আসার ব্যবস্থা না করে! তাহঙে 
কালই আমি মার! যাবো, মার্গারেট ।” 

মিসেস্‌ নীড বললেন, “আমি তোমার হয়ে কাজট। সেরে আসছি ।, 

কিন্তু মিঃ নীড ত] মেনে নিতে রাজী হলেন না1। বললেন, “না, তা হয় 
না। আ ম নিজে নিয়ে এসেছিলাম, আমিই ফেরত দিয়ে আসবো ।” 

তারপরই ছু'জনে মিলে রওন। হন জঙ্গলের দিকে । আর পথে আমার সঙ্গে 
দেখা । 

আমি কোন কথ। না বলে ড্রাইভারের বা পাশের দ্রজ। খুলে উঠে বসলাম 
ট্যান্সিতে। ড্রাইভারকে কোন পথে যেতে হবে তা বলে দ্িলাম। ট্যাক্সিটা 
মন্দির পর্যস্ত ষেতে পারলে। না। ক্যাপ্টেন নীড পায়ে হেটে প্রদ্দীপট। নিয়ে 
মন্দিরে ঘেতে চাহলেন, কিন্তু তার শরীরে তখন হাটবার মতো শক্তি নেই। 

আমি তাই বাধ্য হয়ে বললাম, “মিঃ জন, আমি বুঝতে পারছি যে প্রদ্দীপটা 
নিয়ে ঘাওয়ায় আপনি খুব অন্তপগ্ত। কিন্ত আপনি তো যতদূর পেরেছেন 
্র্দীপট সঙ্গে করে এনেছেন । মন্দিরের দেবত। তা নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন। 
এখন আপনি এখানে অপেক্ষা করুন। আমি আর মিসেস নীড আপনার হয়ে 
গ্রদদীপট। মন্দিরে রেখে আসি।” 

মিঃ নীভের কথ! বলার শক্তি ছিল না। তাই তিনি মাথা নেড়ে সম্মতি 
দিলেন। জামি ও তারন্ত্রী মন্দিরের দিকে এগোতে লাগলাম। মন্দিরের 
প্রধান ফটকের পুরানে। দরজাট। বিশ্রী শব করে খুলে গেলো | মিসেস্‌ নী 
বেদীটার ওপর প্রদ্দীপট। রেপে মনে মনে প্রার্থনা করলেন। তারণর আমর 
ট্যাক্সিতে ফিরে এলাম। 

আমার হাতট! আপন থেকে ঘুযস্ত মিঃ নীডের কপাল স্পর্শ করলে৷। 
তার কপাল ও ঘাড় বেরে ঘাম ঝরছিল। শরীর একেবারে ঠাণ্ডা, জর নেই। 
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আমি তখন তার স্ত্রীর সাহায্যে কম্বলটা আরো ভালোভাবে মুড়িয়ে দিলাম। 
গাড়ীর জানালার কাচগুলে তুলে দিলাম, যাতে বাইরের গরম ন! লাগে। এরপর 
ভাইভারকে বললাম, এদের নিয়ে সোজ। উটকামণ্ডের হোটেলে ফিরে যেতে। 
কেনন।, মিঃ নীডকে আর হাসপাতালে নিয়ে যাবার প্রয়োজন ছিল না। তার 
শরীর সুস্থ হয়ে উঠেছিল, জর ছেড়ে গিয়েছিল। মিসেস নীডের মুখে তখন 
খুসীর রেখা । ট্যাক্সিটি সোঁজ! উটকামগ্ড অভিমূখে রওন। হয়ে গেল। 

ঘটনাট। সত্যি যা ঘটেছিল, আমি সেটাই আপনাদের কাছে বিবৃত 
করলাম । ঘটনাট। অবশ্য আপনার] নানাভাবে ব্যাথ্যা করবেন । কেউ হয়তো 
বলবেন, এট! সম্মোছনের ব্যাপার । আমি সেই সব বিতর্কে যেনে চাই না। 
শুধু একট। কথাই বলবো, ঘটনাট] সত্যি । 


আরেকটি অদ্ভূত ঘটনার সাক্ষী হয়েছি সম্প্রতি । ঘটনাট। ঘটেছে উটকামণ্ড 
থেকে মাইল পনেরে। দূরে মাভানহল্ল! গ্রামের আধ মাইলের মধ্যে। এটা 
একট] যাছুর ব্যাপার । 

মাভানহল। গ্রামের একটি সুন্দরী বালিকার সঙ্গে একট। লোকের বিয়ের 
কথ হয়েছিল। লো 7টি থাকে বারে! মাইল দূরের গাড়ুপক্লী গ্রামে । ভারতে 
পাত্রপাত্রীর৷ নিজের] পছন্দমতো বিয়ে ঠিক করে না। তাদের বাবা-মা বিয়ে 
ঠিক করেন এবং দেনাপাওন। ঠিক করেন। বিয়ে না হওয়] পর্যস্ত পাত্র ও পাত্রী 
নজেদের মুখ পর্যন্ত দর্শশ করতেপারে না। কিন্তু এক্ষেত্রে ব্যাপারট1 একটু 
আলাদ! হয়েছিল। পাত্র তার বাবাকে সঙ্গে করে মাভানংলার এসে পাত্রী 
দেখে পছন্দ করে দিন ঠিক করে গিয়েছিল । 

পাত্র ইরিল। সম্প্রনায়ের লোক । এদের নিয়ম যে, পাত্রের বাব মেয়ের 
বাবা-মাকে কিছু টাক! ঘৌতুক হিনেবে দেয়। আসল ব্যাপারটা হলো, 
পাত্রীকে টাক! দিয়ে কিনে নেয় এরা । কিন্তু ভারতের যৌতুক প্রথ! ঠিক এর 
বিপরীত। পাত্রীপক্ষ পাত্রপক্ষের চাহিদ। অঙ্গযায়ী যৌতুক দেয়। 

এই স্থন্দরী বা'লকার বিয়ে পাকা হবার পর পাত্রের বাবা জানালে। যে 
তারা কোন টাকা পয়স। দিচ্ছেন ন। কিংব1 দিতে পারছে না । ফলে পাত্রীর 
বাবা কুদ্ধ হয়ে বিয়ে ভেঙ্গে দিল । এবং যৌতুক দ্বিতে পারবে এমন পাত্রের 
সঙ্গে মেয়ের বিয়ে ঠিক করলে] । 
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ঘটনাটার আর এখান থেকেই। গাড়ুপজীর ছেলেটা! অপমানিত হয়ে 
ভীষণ চটে গেলো । সে জনবলের ভিতর দিয়ে প্রায় শ'খানেক মাইল পথ ছেঁটে 
কোল্েগাল শহরে এসে পৌছুলো। কাবেরী নদীর তীরে এই শহরটা | এই শহরে 
থাকে এক নামকরা যাছকর। যেকোন অগ্তভ কাজের জন্ত সে রীতিমতো! 
বিখ্যাত। ছেলেটি গিয়ে হাজির হলে। তার কাছে। যাছুকরটি ছেলেটির কাজ 
হাসিলের জন্ত একটি ভেড়1 উৎসর্গ দেওয়া দরকার বলে জানালে! | সেইসঙ্গে 
নিল বেশ কিছু টাকা । পুণিমার রাতে ভেড়া উৎসর্গ করা হলো । রাত 
তিনটের সময় কাজ শেষ হলো।। ভেড়ার রক্ত অভিষ্ট সিদ্ধির জন্য যে আত্মাটা 
কাঁজ করবে তাকে দেওয়া হলো । আর ম্বাংসট] এ যাছুকর থেয়ে নিলে । 

কোল্পেগাল থেকে মাভানহল। গ্রামের দূরত্ব একশত মাইল। সেখানে 
মেয়েটি ঘুমোচ্ছিল। ঠিক এ সময়ে অর্থাৎ তিনটের সময় মেয়েটি পেটে অসহ্য 
যন্ত্রণায় ঘুম থেকে জেগে উঠলো । সোজ। ছুটে গেলে ঘরের বাইরে পায়খানা 
করার উদ্দেস্তে। 

পরের ঘটন জনেয়েটার মুখ থেকেই শোনা । পায়খান। থেকে বেরুনো 
মাত্রই দুটো লোক তার কাপড় চেপে ধরে এবং গাড়ুপলীতে যাবার জন্ত তাকে 
অঙ্গুনয় করে। তাকে জোর করে ধরে নিয়ে যাবার জন্ত এট] নতুন বরের 
ফন্দি মনে করে মেয়েটি জানায় যে, ভোর হবার মঙ্গে সঙ্গে সে তাদের কাছে 
আসবে। 

কিন্ত লোকছুটে। মেয়েটির কথা শুনতে চাইলে! না। মেয়েটি তখন বললো 
রাস্তা তো৷ অনেক দূর |. এর উত্তরে লোকছুটে। বলে যে তার] তাকে বয়ে নিয়ে 
যাবে। 

কথাবার্তা চলাকালীন লময়ে মেয়েটি হঠাৎ লোকছুটির নীচের দিকে 
তাকিয়ে আতকে উঠলো। লোকছুটির কারও কোন পা নেই। জ্যোত্মার 
আলোয় সে পরিফার দেখলে। মাটিতে লোকছুটির কোন প৷ নেই। যেখানে পা 
রেখে দাড়ানে ল্ভব সেখানট] পরিষ্কার । শুধু মাটি। 

মেক্নেটি তখন বিকট চিৎকার করে উঠে। আর তাতেই লোকছুটি 
পালিয়ে যায়। চারদিক থেকে লোকজন ছুটে এজে1| মেয়েটি তাদের সব 
খুলে বললে! | কিন্ত গ্রতিবেশীর। সব শুনে তা বিশ্বাস করতে চাইলে! না। 
ভাবলো মেয়েটি স্বপ্ন দেখেছে । কেননা, ঘদ্দি লোকগুনি থাকতো তাহলে 
সাবের তে। মকলের দ্বেখতে পাবার কথা! 
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মেয়েটি সেদিন সারাদিন কোন ভাত খেলে! না। তবে সে দিব্যি সুস্থ 
ছিল। নদ্ধ্যায় সবাই জোড়াভুড়ি করতে মেয়েটি ভাত তরকারী নিয়ে খেতে 
বসলে! । ভাতের সঙ্গে ভাল মাখিয়ে মুখে দিতেই আগুনে পুড়ে যাবার মতো! 
অসহ্য জাল। করতে লাগলে! এবং খাবার ক্রমশ শক্ত হয়ে যেতে লাগলো । 
সে তাড়াতাড়ি মুখ থেকে ভাতগুলো৷ নীচে ফেলে দিল। কিন্তু আশ্র্য্যের 
ব্যাপার ঘটলো৷। ভাতের বদলে মুখ থেকে পড়লে। একট পাথর । 

পরপর আটদ্দিন এই একই ঘটন। ঘটলে] । আমি ঘটনাট। শুনি মাভান- 
হলায় গিয়ে। মেয়েট! দিনের বেলায় যখন খেতো। তখন কোন অঘটন ঘটতো। 
না, আপ্জনক ঘটন1ট1 ঘটতো। রাতের বেলায় খেতে গেলেই। 

ঘটনাট! শুনে আমি কৌতুহলী হয়ে উঠলাম । আমি মেয়েটির সঙ্গে, তার 
বাবা-মার সঙ্গে এবং বাড়ীর বযোজ্যেষ্টদের সঙ্গে কথ! বললাম । সবাই আমি 
এতক্ষণ যা বললাম তারই পুনরাবৃত্তি করলেন । মেয়েটার মুখ থেকে থে সব 
পাথর এবং অন্যান্য জিনিদ বেরিয়ে ছিল সেগুলে! মেয়েটার বাব। তুলে 
রেখেছিলেন । আমি চাইতেই তিনি মেগুলো আমাকে দিয়ে দিলেন। 

মেই আশ্র্জনক ঘটনার সাক্ষী হিসেবে পাথর ও অন্তান্ত জিনিসগুলো 
প্রথনে! আমার কাছে রযেছে। সেগুলোকে লামনে রেখেই এই গল্প লিখছি। 
যেসব জিনিসগুলো নিষে এসেছিলাম তার মধ্যে বিভিন্ন আকার ও গড়নের 
পাথরের টুকরে। রয়েছে ছ'টা, ছ'টা1 কলসী ভাঙ্গার টুকরো, ছু'খণ্ড কয়লা এবং 
একটি কাচের টুঙ্করে!। 

আমি আগেই বলেছি যে, আশ্চর্যজনক ঘটনাট। ঘটতো। হাতের বেলায়। 
তাই আমি একদিন নিজে দেখবো বলে লন্ধ্যার আগে মেয়েটির বাড়ীতে গিয়ে 
হাজির হলাম। 

মেয়েটি নিশ্,পভাবে মাটিতে শুয়ে ছিল। তবে মুখটা মাঝে মাঝে 
এমনভাবে নাড়াচ্ছিল যে, মনে হচ্ছিল যেন মুখের মধ্যে কিছু রয়েছে। তার 
আশপাশে আরও বেশকিছু লোক দাড়িয়ে । 

আমি নিজে নাত্তিক। তাই আমার মাথায় এলে] ষে, মেয়েটা সভভবতঃ 
নাটক করে চলেছে। আমার সন্দেহ হলে1, গাড়ুপলীর লোকটাকে বিবাহ 
করার ইচ্ছেতেই মেয়েটি এইসব করছে। নাটকট। লম্পূর্ণ তার তৈরী। 
মেয়েটি দিনের বেলায় টালিভাঙ্গ। পাৎরের টুকরে! প্রভৃতি যোগাড় করে 
লভ্ভবতঃ লুকিয়ে রাখে । আর সন্ধ্যায় থাবার খেতে যাবার আগে লেগুলে। 
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মুখে পুড়ে নেয়। ফলে প্রথমে মুখে ভাত শিয়েই সে বস্তগুশিসমেত ভাত ফেলে 
দেয়। মেয়েটির সামনে আরও যত লোক দাড়িয়ে তাদের সকলের সামনে 
চালাকি ফাণ করে দেবার জন্ড আমি রীতিমতো ব্যন্ত হয়ে উঠলাম । 

মেয়েটিকে পরীক্ষার জন্ত আমি তাকে বড় করে ই! করতে বললাম। 
টর্চের আলো ফেলে ভালে! করে দেখলাম। কিন্তু না কিছুই নেই। আন্গুল 
দিয়ে তার জিভের তলাটাও পরীক্ষা করলাম। দেখলাম মুখের দুপাশও। 
আমি এই সময় আমার ব| হাতট। দিয়ে জোর করে তার ঘাড় চেপে ধরে 
রইলাম, যাতে তার মৃখের মধ্যে যে পাথরট। ছিল বলে আমার সন্দেহ সেট! 
যেন আঙ্গুলে ঠেকে । 

ঘাড়ট! জোরে ধরে থাকায় মেয়েটার শ্বাস কেমন যেন রুদ্ধ হয়ে আপতে 
লাগলো। কিন্তু সে চুপ করে বসেই রইলে1। নিজেকে মুক্ত করার সামান্যতম 
চেষ্টা করলে৷ না। আমি তার এই ব্যবহারে অবাক হুলাম। ঘাড় ছেড়ে দেবার 
পর সে কিছুক্ষণ মুখ নাড়। ও গাল ফোলানে। বন্ধ করলে] । 

আধঘণ্ট পরেই তার খাবার এনে হাজির হলে।। মেয়েটি ভাত যেই মুখে 
তুলতে গেলে আমি অমনি তাকে থামিয়ে দিলাম । আমার ধারণ হলো, 
ভাতের মধ্যে পাথর লুকানে| রয়েছে । তাই তার মাকে ভাত মাখতে বললাম। 

মেয়েটি এবার হাত বাড়য়ে একমূঠে। ভাত তুলে নিল । আমি তার সব- 
কিছু ভালে। করে নিরীক্ষণ করতে লাগলাম | সে ভালোভাবেই চিবিয়ে ভাঁত 
খেতে লাগলো । কোনরকম অশ্বাভাবিকতা দেখা গেলো না। ভাবলাম 
মেয়েটি তাহলে আমাকে তার চাতুরীতে ভোলাতে পারেনি । তাই নিজের 
মনে আনন্দের হাঁসি হাসলাম । 

কিন্তু কয়েক গ্রাস ভাত খাওয়ার পর আমি মেয়েটির মুখ থেকে কড়মড় 
আওয়াজ শুনতে পেলাম। তার চোখে মুখে একট। ভীতির ভাব। আমি 
বুঝতে পারলাম, এট তার আসল ভয়। মেয়েটি হঠাৎ মুখ থেকে ভাত অস্দুট 
আর্তনাদ করে ফেলে দিল। দেখলাম, ভাতের বদলে পড়ল একট] পাথর । 

আমি সঙ্গে লর্গে চিৎকার করে তাকে হা করতে বললাম । আবার আঙ্গুল 
দিয়ে মুখট। পন্মীক্ষা করলাম । আমি তার মুখে যা পেলাম তা আপনার! 
হতে বিশ্বাস করতে পারবেন না। আমি তো হাত দিয়েই স্তভিত। মুখের 
মধ্যে আরে। কিছু পাথরের টুকরো । 

মেয়েটি ভাত গিলে ফেলার কোন স্থযোগই পায়নি এ বিষয়ে আমি 
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নিঃসঙ্দেহ। তাহলে ভাতই পরিণত হয়েছে পাথরে | সেদিন সন্ধ্যায় যে 
পাথরটা মেয়েটির মৃখ থেকে বেরিয়েছিল সেট এখনও আমার টেবিলের ওপব 
সাজানো । 

আপনার? নিশ্চয়ই ভাববেন, আমার গল্প এখানেই শেষ । কিন্তু না এখনে 
শেষ হয়নি। আমি তার পরের দিন আবার গিয়ে হাজির হলাম । 
মেয়েটির খাবার থাওয়। লক্ষ করলাম ভালে! করে। কিন্তু সেদিনও সে আমার 
অন্থপন্ধানী মনকে বিদ্রপ করে মুখ থেকে একটা কাচের টুকরে। বের করলো। 
সেটাও এখন আমার গামনে রয়েছে । কাচট। কিন্তু মস্থণ নয়। কেন ষেতার 
গাল বা লিভ কেটে গেল ন1 সেটাই আমি ভেবে পাইনি । সেদিন আরও 
বেশী লোক এসেছিল মেয়েটির খাবার খাওয়। দেখতে । 

দূর দূরাস্তে এই আশ্চর্যজনক ঘটনার সংবাদ বিদ্যুৎ-এর মতো দ্রুত ছড়িয়ে 
পড়লো । পরের ধিন বিকালে একজন চিকিৎসক এসে হাণজর হলেন সেখানে । 
লোকট। প্রায় আমার বয়সী । ভরতীয় খ্রীষ্টান । আমি সেপ্দিন সন্ধ্যায় একট 
তাড়াতাঁড়িই মেয়েটির বাড়ীতে গিয়ে হাজির হলাম। গিয়ে দেখি, সেই 
চিকিৎসক ভগ্রলোক দরজার কাছে হাটু গেড়ে প্রার্থনার ভঙ্গীতে বসে রয়েছেন। 
খানিকক্ষণ পরে উঠে দাড়িয়ে জোরে হেসে উঠলেন ৷ ইংরাজীতে জানালেন, 
নিজের পরিচয় । তাঁর ভারতীয় নাম পুষ্টাম্বামী। তিনি উট্কামণ্ডে বেড়াতে 
এসেছিলেন; সেখানেই মেয়েটার কথা তিনি প্রথম শুনেছেন । আর তারপরই 
চলে এসেছেন এখানে। 

তার কথাবার্তায় অদ্থুত আত্মপ্রত্যয়ের ছাপ স্পষ্ট। তিনি বিনয়ের সঙ্গে 
বললেন যে, ভগবান তাকে রোগ আরোগ্যের ক্ষমতা দ্বিয়েছেন এবং তাই তিনি 
মেয়েটিকে ভালে। করতে এসেছেন। আমি প্রায় বিদ্রপের স্বরে তাকে বললাম 
'তাছলে আপনি রোগ সারানে। যায় কিন। তার চেষ্টাই করতে এসেছেন । 

--না মশাই । আমি মেয়েটিকে সারাবোই বলে এসেছি । ভগবান কখনও 
বার্থ হয় না। 

ভদ্রলোকের এমন গভীর আত্ম প্রত্যয়ের মুখোমুখি হয়ে আমি লঙ্জাই পেলাম 
তিনি মেয়েটির বাবা ম1 এবং অন্তান্তদের কাছ থেকে সব কিছু জেনে নিলেন। 
সবশেষে আমিও ছু'দিন ধরে যা দেখেছি ত] সবিস্তারে বললাম । 

মেয়েটি ততক্ষণে ঘ্বামতে শুরু করেছে। তার মুখ ও গাল নড়ছে। গত 
ছু'দিনে আমি যা যা দেখেছি সে সবই আরম্ভ হয়ে গিয়েছে । পুট্রাম্বামী মেয়েটির 
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পাশে গ্রাথনার ভঙ্গীতে হাটুগেড়ে বসে ছিলেন। চোখবন্ধ। তবে মুখে বিড়- 
বিড় করে কি সব ষেন বলছিলেন। 

আমি তখন মেয়েটিকে আগের মতো! আবার হা করতে বললাম। এবং 
ভালে! করে পরীক্ষা করলাম। সব দেখে শুনে নিঃসন্দেহ হলাম যে, মুখের 
মধো কিছু নেই। 

এরপর শুরু হলে! নাটকের শেষ দৃশ্ত। মেয়েটি সামনের ভাত তরকারী 
মাখিয়ে মুখে দিয়ে চিবোতে লাগলো । পুষ্টরাম্বামী ন'রবত ভঙ্গ করে আদেশের 
চডে বলে উঠলেন। গলার আওয়াজ যেমন দৃঢ় তেমনি জোরালো! | “আমি 
নাজারেখের যীশুপ্রষ্টের হয়ে আদেশ করছি, তুমি যেই হও মেয়েটির দেহ ছেড়ে 
বেরিয়ে এসো” 

মেয়েটির মুখ থেকে তখন পাথর চিবানোর বিশ্রী আওয়াজ পাওয় যাচ্ছে। 
সে আর্তনাদ করে শুয়ে পড়লে। মাটিতে । তারপর মাটিতে গড়াতে লাগলো । 
নিজের চুল প্রাণপণে টানছে সে, দাত-মুখ খিচিয়ে উঠছে। আবার পুষট্রান্বামী 
জোরে বলে উঠলেন, “নাজারেখের ধীশুীষ্টের নামে বলছি, এই মুহুর্তে দেঁহ 
ছেড়ে বেরিয়ে এসো” । 

মেয়েটি ক্রমশঃ খি'চতে খিচতে ধন্থকের মতো। বেঁকে গেলে।। যে ভাত- 
তরকারী মুখে দিয়েছিল সেগুলো ফেলে দিল। গল! দিয়ে তখন তার বিশ্রী 
শষ বেরুচ্ছে। আর তীষণভাবে সে কাপছে। কিছুক্ষণ চুপ পেকে আবার 
সে এদ্দিক ওদ্দিক গড়াতে লাগলো । তার মুখে আর পাথর নেই। 

পষ্টান্বামী আশন্দে কাপতে লাগলেন । মৃছুভাবে বললেন, “ভগবান যাশুকে 
অশেষ ধন্তবাদ” | 

আমর। বুঝলাম, মেয়েটি ভালে। হয়ে গিয়েছে। এ আশ্চর্য অথচ 
অতি সাধারণ লোকটির ভেতর থেকে যে ক্ষমত! বিচ্ছুরিত হয়েছে তার গ্রশাব 
থে কতখানি সেট। আমর। অনুভব করতে পেরেছিলাম । 

আমি নিজে এই ঘটনার সাক্ষী । তাই অলৌকিক বলে উড়িয়ে দিতেপারিনি। 
সঃ রং সঃ 

এখন আমি আপনান্দের ধার কথ। বলবে। সে একজন ভাকাত। ন'জন 
জোককে খুন করেছে সে। 

গল্পের শুরু বন্ধ বছর আগে। লোকটির নাম ছিল শেলভারাঁজ, | 
পুলিশের খাতায় তার সম্পর্কে ঘা লেখা আছে তা হলে।, “বয়স ৩৬ বছর, 
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উচ্চত] ৫ ফুট ৭ ইঞ্চি, গায়ের রং মোটামুটি কালো, মোট] প্যাচালে! বাহারে 
গোঁফ রাখে মে, উপরের ঠোঁটটা! অন্তুতভাবে উপরের দিকে তোলা, আর 
চোখের ডান দ্দিক থেকে কান পর্যন্ত একট! কাটা দাগ আছে ।” 

পারিবারিক ঝগড়াকে কেন্দ্র করেই গগুগোলের ৃত্রপাত। শেলভারাজের 
সঙ্গে প্রতিবেশী একজনের ঝগড়া হয়েছিল। এ প্রতিবেশীটি একদিন রাতে 
আত্মীয়ত্বজন নিয়ে এসে হামলা! করে শেলভারাজের বৃদ্ধ পিতার ওপর । তাকে 
ঘর থেশ্চে বাইরে টেনে এনে খুন কর। হয়। তারপর মৃত্দেহটাকে প্রকাশ 
রাজপখের ধারে ঝুলিয়ে দেয় তারা। 

শেলভারাব্দ প্রতিবেশীর সঙ্গে ঝগড়ার ব্যাপার দ্ষেনেও নিজেকে এর সঙ্গে 
প্রথমে জড়।তে চায়নি । কিন্তু বৃদ্ধ পিতা নৃশংসভাবে খু' হওয়ায় শেল ভারাজ 
আর ঠিক থাকতে পারলে! না। নিজের ভাই ও আরও পাঁচজনকে নিয়ে সে 
হত্যাঞ্চারীর বাড়ী আক্রমণ করলে এবং বাড়ীর ন'জনকেই দ। দিয়ে কুপিয়ে 
কুপিয়ে হত্যা করে পিতার মৃত্যুর প্রতিশোধ নেয় শেলভারাজ। 

ঘটনাটা দ্রুত চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ে। শেলভারাজের সহযোগীদের মধ্যে 
তিনক্ছন ধর| পড়ে পুলিসের হাতে । বিচারে তাদের ফাসির তকুম হয়। 
আর শেলভারাজ ও তার ভাই সহ অন্ান্তর] এদিক ওপ্দক পা লয়েবেষাতে 
থাকে । 

দিন যাঁওশার সঙ্গে সঙ্গে ঝগডাও তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠলো। 
কোন পক্ষই পুলিসের সাহাধ্য নিতে রাজী হলে! না। মৃত ন'ব্যক্তিরর 
আত্মীয়ম্বজন শেলভারাঞ্জ, তার ভাই এবং অন্য দু'জনকে খুঁজতে লাগলে1| 
শেষে একদিন সন্ধান পাওয়া গেলে। শেলভারাজ ও তার লঙ্গীদের। তারা 
কোথায় লুকিয়ে ছিল সেট! ফান হয়ে গিষেছিল। শেলপারাঙ্জের ছোট ভাই- 
র অন্য এক ভদ্রলোকের স্ত্রীর সঙ্গে অবৈধ প্রণয় ছিল। সেই বাড়ীতেই তার! 
আশ্রয় নিয়েছিল। কিন্তু সেই বাড়ীর কর্তা এই অবৈধ প্রণয়ের সম্পর্ক জানতে 
পেরেই দ্ধ হয়ে ওঠেন এবং মৃত ন'ব্যক্তির আত্ম*য়দ্দের শেলভারাজদের 
গোপন আস্তানার খবরট। জানিয়ে দ্বেন। তারা রাতে এসে পেট্রোল দিয়ে 
সেই বাড়ীতে আগুন লাঁগয়ে দেয়। আগুনে শেলভারাজের ভাই ও তার 
অবৈধ প্রণয়ী মার] পড়ে । আর শেলভারাজ ও তার অন্ত ছুই সঙ্গী পালিয়ে 
যায় কোনক্রমে । 

শেলভারাজ জমিজমা1-বিষয় সম্পত্তি সব ফেলেই চলে এসেছিল । তাই 
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নিজেকে বাচানোর তাগিদে মে ডাকাতি শুরু করলো৷ একসময়। ভদ্্রমাজে 
গিয়ে ষে স্থঙ্ছভাবে জীবকা অর্জন করবে সেট! শেলভারাজের পক্ষে সভব 
ছিল না। কেন না, তাহলেই পুলিসের হাতে ধরা পড়তে হবে। ডাকাতির 
ক্ষেত্রে বশ্ত শেলভারাজ ভদ্রতা রক্ষার চেষ্টা করে চলেছিল । 

অচিরেই শেলভারাঞ্জ দক্ষিণ ভারতের রবীনহুডে পরিণত হলো৷। সে 
বড়লোকদের টাকা লুঠ করে এনে গরীবদের থাগ্য যোগাতে! | ধনী ব্যবপারী, 
জমিদার, বড় দৌকানদারই ছিল তার শিকার। ডাকাতি করে যে অর্থ 
শেলভারাজ সংগ্রহ করতে তার খুব অল্পই নিজে রাখতো।। বেশির ভাগটাই 
পঙ্গু, অন্ধ ও অন্্ন্থ গরীব মাগ্ষকে দিয়ে দ্রিতো। ফলে গরীবর। তাকে দেখতো 
ভ্রাণকর্তার মতো এবং তাকে শ্রদ্ধা করতো, ভাঙ্গে বাসতো।। অন্যদিকে 
ধনীর] ও পুলিসের লোকের! তাকে ঘ্বণা করতো! এবং ভয় পেতো । 

এই সময়ে শেলভারাজের নাম্ন পাণ্টে গেল। অনেকট। আকস্মিকভাবে | 
লোকে তখন তাকে ভাকতে। “মাম্পটি ভায়া” বলে। অবশ্য তাকে এই নামে 
ডাকার কারণও ছিল । শেলভারাজের উপরের ঠোঁটট। এমন ভাবে তোল ছিল 
ষে মুখটি মাম্পটির মুখের মতো দেংতে । স্থানীর ভাষায় মাম্পটি মানে বেল5]। 
শেলভারাজ সাধারণভাবে জঙ্গলেই থাকতো। তার এলাক। ছিল কোল্লেগাল 
জেলার পূর্বাংশে কাবেরী নদীর তীর থেকে শুরু করে সালেম জেলার দৌন্দাহাললা 
ব।পাহাড়ের ওপরে চিনার নদী ও পেক্নাগ্রাম শহরের শেষ পর্যস্ত বিস্তৃত 
বেশ কয়েক মাইল জুড়ে। 

সে যখন তথন উদয় হতো! এবং যখন তখন অবৃশ্ত হয়ে যেতো। উত্তর 
ভারতের চম্বল উপত্যকার কুখ্যাত ভাকাত মান দিং-এর মতোই দক্ষিণ 
ভারতের এই মাম্পটি ভায়া গরীবদের ভালোবাসা পেয়েছিল। পুলিস 
কখনোই তার গতিবিধির সঠিক খবর সংগ্রহ করতে পাঁরতে৷ না। বরং পুলিস 
জঙ্গলে হান] দিতে আসার সঙ্গে সঙ্গে লোকে খবর পৌছে দ্দিতো৷ তার কাছে। 

মাম্পটি ভায়ার অপারেশন ছিল খুবই সাধারণ ধরনের ৷ তার অন্থচর 
ছড়ানে। থাকতো চারিদিকে । তাদের কেউ এসে খবর দিয়ে যেতে! । আর 
রাতে অপারেশনে বেরুতেন স্বয়ং শেলভারাজ। বন্দুক ও ছোর] দেখিয়ে 
টাকা-পয়স! লুঠ করে নিয়ে আসতে সে। 

অবশ্য তার আরও একটি কাজ ছিল। সেটা হলে! তোল আদায় করা । 
অর্থাৎ যার! কাঠ চুরি করতো! তাদের ভয় দেখিয়ে সে পয়সা আদায় করতো । 
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এইনব কাঠচোররা রাতে লরী আর লোকজন নিয়ে জঙ্গলে আসতে |। 
জঙ্গল থেকে কাঠ কেটে তালরী বোঝাই করে ভোর হবার আগেই 
পালিয়ে যেতো। কিন্তু মাম্পটি ভায়ার হাত খেঙ্গে নিস্তার পাওয়৷ চলতো! 
না। ইঞ্জিন চালু করে লরীডরাইভার রওনা হওয়ার আগেই মাম্পটি ভায়। 
বন্দুক নিয়ে গিয়ে হাঁজির হতো । টাকা-পয়সা দিয়ে তবে লরী ছাড়তে 
হতো । 

কিন্ত একদিন একটি লরীর ড্রাইভার ইঞ্জিন চালু কবেটাক] না দিষে 
পালিয়ে যাবার চেষ্টা করে। ম্বাম্পটি ভায়া ড্রাইভারকে কিছু না বলে গাড়ীর 
চারটি টায়ারই গুলি :করে ফাটিয়ে দ্রিল। তখন ড্রাইভার ভয়ে টাক] দিল। 
কিন্তু চারটি চাকাই ফেটে যাওয়ায় রাতের মতে! সেখানে থেকে অপেক্ষ। 
করতে হলো। কাঠগুলো লুকিয়ে রাখার চেষ্টা করেও বাঁচতে পারলো ন!। 
ধরা পড়ে গেল তার! সর্দলবলে এবং তার্দের জেল হলো! । আর লরীটা 
বাজেয়াপ্ত করা হয়। এই ঘটনাব পর মাম্পটি ভাঞ়ার সম্মান বেড়ে যাম 
দ্ারণ-ভাবে। 

পুলিসের কাছে মাম্পটি ভায়। সম্পর্কে বে রিপোর্ট জমা হয়েছিল তা৷ থেকে 
হিসাব করে দেখা বায় ষে, বছরে মাম্পটি ভায়৷ গড়ে পচিশ হাজার টাকা 
সংগ্রহ করত । এই হিপাব ছাভাও মাম্পট ভায়! চালাকী করে এমন সব 
লোস্কের বাঠীতে ডাকাতি করতে। ধারা বেআইনী কাজের সঙ্গে জড়িত। 
ফলে তার্দের কোনদিনই পুলিসের সাহায্য নেওয়৷ সম্ভব হতো না। 

মাম্পটি ভায়ার নিজের ওপর অগাধ আস্থা! ছিল। প্রতিটি জায়গায় ডাঁকাঁতি 
কবতে যেতে। সে নিঙ্গে এবং একা। তার পরনে থাকতো খাঁকি রঙের শার্ট 
আর প্রায় ছে'ড়! হাফপ্যাণ্ট। কোমরে একটা বেল্ট ব্যস্পার করতে] সে। সেই 
বেলটে" বাধিকে ঝোলানে। থাকতে বড় একট! ছোরা। ডান দ্বিকে থাকতে। 
তলোয়ার । আর কাধে ঝুলতে! একট। গুলির ছড়া । এছাড়া! সব লময়ের সঙ্গী 
হিসেবে থাকতে। চুরি করে সংগ্রহ কব! পুরানে। ধরনের পয়েণ্ট বারো বোরের 
হযামারলেস বন্দুক । বেশীর ভাঁগ সময় মাথা খালি থাকতো । তবে মাঝে 
মাঝে জঙ্গলের চে।কিদারদের ফীকি দিতে নীল টুপি পরতো সে। মাম্পটি 
ভায়া এতসব কাজের মধ্যেও স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য করতে কিন্তু ভোলেননি 
কোনদ্দিন। প্রায়ই সে তার বাড়ীতে স্ত্রীর কাছে যেতো | পুলিস মাঝে মাঝে 
তার খোজে মেচারীতে তার বাভীতে গিয়ে হানা দিতে! । কিন্তু কখনোই 
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তাকে ধরতে পারেনি। একবার তে। মাম্পটি ভায়৷ স্ত্রীলোকের ছন্মবেশে 
গিয়েছিল সেখানে । সে চলে আসবার পরেই পুলিস ব্যাপারট। ধরতে পারে। 

এই ঘটনার ঠিক একমান পরে একদিন মেচারীর পথে দেখা! গেলো। একজন 
মান্য সারাদেহ ঢাক! দিয়ে আস্তে আস্তে এগিয়ে চলেছে। পুলিসের সন্দেহ 
হলে।। সঙ্গে সঙ্গে তাকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং হাতে হাতকড়। লাগানে। হয়। 
কিন্তু শেষ পর্যস্ত দেখা যায় যে, সে একজন স্ত্রী লোক। পরে নেই স্ত্রীলোকটির 
কাছ থেকে জানা যায় ষে, মাম্পটি ভায়াই পুলিশকে ঠকানোর জন্ত ভাকে 
পাঠিয়েছিল । 

এই ঘটনায় মাম্পটি ভায়ার দলের আত্মবিশ্বাস আরও বেড়ে যায়। আইন 
শঙ্খলাকে থোরাই কেয়ার করে সে চলতে লাগলে1 | দেখা গেল, মাম্পটি ভায়। 
প্রকাশ্তে থানার প্রবেশ পথে একটা নোটিশ টাঙিয়ে আগে জানিয়ে দিয়েছিল 
থে এক সপ্তাহ পরে সে মেচারীতে ডাকাতি করতে যাবে । সঙ্গে সঙ্গে ছুই 
ওয়াগানভর্তি কনস্টেবলকে অস্ত্রশস্ব সজ্জিত করে সেখানে পাঠানো হয়। 
ডাকাত ধরতে যাঁতে তাদের কোন অস্থবিধ! ন। হয় সেজন্ত সমস্তরকম বর্ণনাও 
জানিয়ে দেওয়া হয়। 

কিন্ত দেখা গেলো বর্ণনাহ্থযায়ী কেউই এলো| না। তবে ছুপুর বেলায় 
কনস্টেবলদের খাবার সময় একঞ্রন ভিখারী এসে জালাতন শুরু করলে] । 
ভিখারীটির এক চোখ কানা, মাথায় ও গালে চুলের চিহমাত্র নেই | সে খাবারের 
জন্য এতই পীড়াপীড়ি শুরু করলো ষে, কয়েকক্গন তাদের ভাতের থেকে কিছুট। 
তুলে দিল, কিন্তু অন্তর! তাকে দূর দূর করে তাড়িয়ে ধিলে| | 

কিছুক্ষণ পরেই একজন কনস্টেবল জানালে! ষে, তার টিফিন ক্যারিয়ারটি 
পাওয়া যাচ্ছে না। সকলেরই সন্দেহ হলে! এঁ ভিক্কৃকই তাহলে ওট1 চুরি 
করেছে। কেনন। তাদের তে ভিক্ষুক মানেই চোর। কি আর পাবে। 
এদ্দিকে ছু'টে। দিন কেটে৪ গেল। কিন্ত তৃতীয় দিন সকালে সেই টিফিন 
ক্যারিয়ারটি পাওয়া গেল থানার গ্রবেশ পথে। আর সেট! খুলে পাওয়! গেল 
একট। চিরকূট ' চিফিন ক্যারিয়ারটি না৷ বলে ধার করার জন্ত ছুঃখ প্রকাশ করা 
হয়েছে। নীচে মাম্পটি ভায়ার সই । 

শোন] যায়, এই ঘটনায় পুলিসী কর্তারা এত ক্ষেপে গিয়েছিলেন ষে, 
ষাম্পটি ভায়াকে জীবিত বা ম্বৃত অবস্থায় ধরে আনার জন্য ৩** জন সশস্ত্র 
পুলিশকে জঙ্গলে পাঠানে। হয়েছিল । €&* জনের করে একটি দূল তৈরী করা 
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হয়েছিল। তার। বিভিন্ন পথে জঙ্গলে প্রবেশ করেছিল মাম্পটি ভায়াকে ধরতে । 
কর্তৃপক্ষ আরও নির্দেশ দিয়েছিলেন যেন জীবিত ধরবারই চেষ্টা করা হয়। 
কেননা, এ টিফিন ক্যারিয়ারটার ঘটনার ঠিক কয়েকদিনের মাধাতেই একট! 
জমিদার বাড়ীতে ডাকাতি হয়েছিল । আর ডাকাত জমিদারের বন্দুকট। নিয়ে 
গিয়েছিল । অবশ্ঠ গুলি ছিল না বন্দুকটা'র। পুলিশের ধারণা, গুল সংগ্রহ কর। 
ডাকাতের পক্ষে সম্ভব হবে না। 

কিন্তু পুলিশ যখন জঙ্গল তন্ন তন্ন করে মাম্পটি ভায়াকে খু'জে বেড়াচ্ছে 
তধন সে পালিয়ে এসেছে শহরে । শহরের একটি ফ্িনেমাহলে সে ছবি দেখতে 
ঢুকলো। অর্ধেক ছবি দেখার পরেই সে এগে উপস্থিত হছলো৷ টিকিটঘরে এবং 
ছুণ্র দেখিয়ে ক্যাশিয়ারের কাছ থেকে সব টাক ছিনিয়ে নিলো । কিন্ত 
ক্যাশিয়ার অনেক অনুনয় বিনয় করলো ধে. এতে তার চাকুরী খোয়া যাবে 3 
এমনকি জেলও হয়ে ঘেতে পারে। কেননা, কর্তৃপক্ষ এই টাকা লুঠের কথ। 
বিশ্বাস নাও করতে পারেন। ভাকাহটি তথন এক টুকরে! কাগজ নিয়ে তাতে 
লিখে দিলো যে মাম্পটি ভায়! টাকা লুঠ করে নিয়েছে। আর পাঁচটি টাক 
ক্যাশিয়ারকে দিয়ে বললো।, ঘট শাট! ধেন মালিককে জানিক্সে দেয় এবং হৈ-চৈ 
বাধাব আগেই “৮ যেন কাছেত্ব কোন হোটেল থেকে কিছু খেয়ে নেয়। 

ঠিক তার পরদিনই সকালে ডাঁকাতটা। ওখান থেকে এগারে। মাইল দূরে 
উত্তাইমালাই-এ একটা দোকানে হান] দিয়ে ৬৩ টাক] ছিনিয়ে নেয়। সেই 
সময় ভাকাতটার মাথায় ও গলায় জড়ানো! ছিল একট মাফলার এবং গায়ে 
ছিল একট ওভারকোট | আর দোকানদার যাতে না চেচায় সেজন্ত সে 
তরোয়ালট খাপ থেকে বের করে দেখিয়ে দেয় । 

কিন্তু এই সময় পেন্াগ্রামের একট! লোকের মাথায় বুদ্ধি এলো যে 
ডাকাত ধরিয়ে দিলে সে পুলিসের কাছ থেকে বড় পুবস্কার পাবে । লোকটা! 
সালেম শহরের জেলখানার পাহারাঘার ছিল। চাকুবী থেকে কি কারণে 
বরখাস্ত হবার পর সে' গ্রাষের বাড়ীতে অতি কষ্টে দিন কাটাচ্ছিল। মাম্পটি 
ভায়াকে ষে পুলিশ খুঁজছে দে কথা সে গ্রামে এসে জানতে পেরেছিল । 
তাই সে ভাবলে! একটু চালাকির আশ্রয় নিয়ে ডাকাতটার সঙ্গে দেখা করে 
তার বিশ্বাপী অন্থচর হলে কেমন হয়। আর কিছুদিন পরে পুলিসকে সব 
জানিয়ে তাকে ধরিয়ে দিয়ে পুরস্কার আদায় করা যাবে সহজেই । বুদ্ধিটা 
জব্বর। লোকটা এও ঠিক করলো যে, পুলিসের সঙ্গে আগেই শঠ করে 
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নেবে যে ডাকাতটিকে ছাতে নাতে ধরিয়ে দেবে কিন্ত পরিবর্তে তাকে তার 
পদে পুনর্বহালের ব্যবস্থা করে দিতে হবে । 

মেই বরখান্ত পাহারাদারটি কাজে নেমে পড়লে! । সেজানিয়ে দিল যে 
পুলিসের ওপর সে ভীষণ চটে গিয়েছে। ডাকাতের সঙ্গে ঠাত মিলিয়ে সেও 
ডাকাতি শুরু করবে। একথাও সে জানিয়েছিল ষে সালেম জেলার ব্যবসায়ী 
আর জমিদারদের টাকা কিভাবে সহজে হাত্ড়ানে। যায় সে সব বলে দ্বেবে। 
খবরষ্টি যথাসময়ে ডাকাতটির কানে গিয়ে পৌছুলো। সে একজন অনুচর 
মারফত যোগাষোগ করলে! পাহারাদারটির সঙ্গে। প্রাথমিক একটা 
কথাবার্তী হলো প্রথম দেখায় । ঠিক হলে! পরের দিন রাত দশটার সময় 
পেন্নাগ্রাম থেকে আট মাইল দূরে একটা গোয়ালঘরে তারা গোপনে মিলিত 
হবে। পাহারাদারটি ভাবলে] এটাই বোধ হয় স্বর্ণ স্থবযোগ | সেসাততাড়াতাড়ি 
পুলিসকে খবরট1 জানিয়ে দ্রিল। পুলিসও তৈরী হয়ে রইল । তবে কথা 
হলে। ষে, পাহারাদারট1 একট] হাতকড়া নিয়ে ষাবে এবং সেটা সে ভাকাতটার 
হাতে লাগিয়ে দেবে। তারপর পুলিস ঠিক সাড়ে দশটায় গিয়ে হাজির হবে। 

পরদিন থাসময়ে ডাকাতটার সঙ্গে মিলিত হলে! পাহারাঁদারটি । কিন্তু 
বেচারী পাহারাদার । তার ভাগ্য এমনই খারাপ ষে, তাকে যে হাতকড়াটা 
দেওয়৷ হয়েছিল সেট। পাথরের গায়ে লেগে টুং করে আওয়াজ করে উঠলো । 
মাম্পটি ভায়ার কানকে ফাকি দিতে পারলে! না সেই শখ । 

ডাকাতটি সরাসরিই প্রশ্ন করলে৷ পাহারাদারটিকে, হাতে তোমার 
কি? লোহার মতে। শব ছলে যে? 

পাহারাৰারটি দেখলো বিপদ, ধর! পডে বাবার সম্ভাবনা । তাই সে 
আর কোন কথা না বলে ঝাপিয়ে পড়লো! ডাকাতটার ওপর । ছু'জনেই 
দারুণ শ-্তশালী, বেশ কিছুক্ষণ ধরে চললো ধস্তাধন্তি। কেউ হার শ্বীকার 
করতে রাজী নয়। 

এক সময় সেই পাহারাদারটি মাম্পটি ভায়ার ওপর চেপে বসলো এবং 
গল! চেপে ধরলে] | মাম্প্ি ভায়া যোগ থুঁজছিল্স। হঠাৎ পীঠের কাছে একটা 
পাথরের টুকরে! লাগলে! । সেটাই তুলে নিয়ে সে সোজ। পাহারাদারটির 
মাথায় মারলো । ফলে লোকটি মুহূর্তের মধ্যে অচেতন হয়ে পড়লে। | মাম্পটি 
ভায়] উঠে দাঁড়ালে! এবং তরোয়ালট। বের করে সোজ। পাতুলে লোকটার 
বুকের ওপর দাড়ালো । কিছুক্ষণের মধ্যে জ্ঞান ফিরে পেয়ে সে 
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প্রতিআক্রমণ করতে চাইলে, তখন মাম্পটি ভায়ার তরবারি গিয়ে পড়লো 
তার হাতের ওপর। তিনটি আঙ্গুল কেটে বেরিয়ে গেল। পাহারাদারটি 
যন্বণায় ককিয়ে উঠলো । 

ঠিক সেই সময়ই পুলিসের গাড়ীর আওয়াঁজ পেল ভাকাতটি। আর 
সামান্থতম দেঁরীর অর্থ ধরা পডা। তাই ভাঁকাতটি ক্রত বনের মধ্যে অদৃশ্য 
হয়ে গেল। 

এই ঘটনার পর থেকে মাম্পটি ভায়া খুব সতর্ক হয়ে গেল। মাস চারেকের 
জন্য সে জঙ্গল থেকে চলে গেলো । ধর্মপুরী ও কুষ্ণগিরি সহরে গিয়ে আস্তান। 
পাতলো৷ সে। চললো, চুরি ডাকাতি । 

চারমাণ পর পুরানে। কর্মক্ষেত্রে ফিরে এলো সে। তার মধ্যে দেখ! গেল 
নাটকীয় পরিবর্তন । 

এইসময়ে পুলিশ স্থপারিনটেগ্েপ্ট তার পরিবারের সঙ্গে এক রবিবার 
পিকনিক করতে জঙ্গলে আলেন। তার] জীপগাড়ীট। কিছুট। দূরে রেখে 
হোগেন। ইকাল জঅক্প্রপাতে স্লান করতে ঘান। কিন্তু সান সেরে এসে দেখেন 
গাড়ীতে ষে ক্যামেরাট রেখে গিষেছিলেন সেট] নেই। তারা দেখতে পেলেন 
গাড়ীর গায়ে চক দিয়ে পাচবার লেখ! রয়েছে “মাম্পটি ভায়া_-ডাকাতদের 
রাজা; । 

আমি মাঝেমধ্যে খন এইসব অঞ্চলে ভ্রমণ করতে গিয়েছি তখন মাম্পটি 
ভাষা সম্পর্কে এমনি ধরণের নান] গল্প শুনেছি। তার জীবনের প্রথম দিকৃকার 
ঘটনাগুলে! শোনার পর আমার মনে একটা অদ্ভুত মায়ার হি হয়েছিল। 
কিন্ত ধখন তার চুরিডাকাতির কথা ক্রনাগত কানে আসতে লাগল তখন তার 
সম্পর্কে আমার সমস্ত ধারণ] ভেঙ্গে গেল। বরং সে ষে একজন বদমায়েস 
সেটাই আমার মনে গেঁথে বসলো । তবে পুলসের কাছে বারে বারে তার 
অপ্পীম সাহস, বসবোধ ও অসামান্য শৌর্ধেব কথা শুনে আমি মুগ্ধ হয়ে গেলাম । 
তার সঙ্গে দেখ! করার শন্য কেমন ঘেন কৌতূহলী হয়ে উঠলাম। 

একদিন আমি বনুদদের নিয়ে হোগেনাইকালে মাছ ধরবার জন্ত গিয়েছি । 
দেখলাম শান্ত ও নিস্তব্ধ গ্রামটায় কেমন যেন একট। চঞ্চলতা। সকলের মধ্যে 
উত্তেজনাও বেশ । জানা গেল, মাম্পটি ভায়া! নাটকীয়ভাবে আবার হান। 
দিয়েছে। 

নাট! ছিল এইরকম, কিছুর্দিন আগে মাদ্রাজ সরকার জলপ্রপাভটার 
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উজানে নদীর বুকে একটা বাধ নির্মাণ করা সম্ভব কিনা তা সরেজমিনে 
অনুসন্ধান করবার জন্ত একজন ইঞ্জিনীয়ারকে সেখানে বহাল করেন। তারই 
নেতৃত্বে সেখানে বিভিয্ন পরীক্ষানীরিক্ষ। চলছিল। বাঁধ যেখানে নির্মান কর 
হতে পারে এমন একট] জায়গায় একটা ক্যাম্পও কর হয়েছিল। সেখানে 
ছিল প্রায় শতাধিক কমী। এদের মাইনে দেবার জন্য একটা ছোটখাটে। 
অফিসও খোল! হয়েছিল, নিযুক্ত হয়েছিল সপ্তাহ শেষে মাইনে দেবার জন্য 
একজন কেরানী। 

একদিন মাম্পটি ভায়। গিয়ে হাজির মাইনে দিত যে লোকটি তার কাছে। 
লোকটির কাছে ছু'সগ্তাহের টাকা ছিল । ডাকাতট! প্রথম সপ্তাহের মাইনের 
টাকায় হাতও দিল না, বরং পরের সপ্তাহের জন্ত ষে টাকাট। ছিল সেই ৩৫০ 
টাক। নিয়ে সে চলে গেল। 

কিন্তু এই অল্প টাকায় খুশী হতে পারলো না সে। তখন একমাইল দূরে 
উত্তাইমা)লাই-এ মৎস বিভাগের পরিদর্শকের বাডী গিয়ে সে হাজির হল। 
দরজার সামনে দাঁড়িয়ে জানালো বনবিভাগের চৌকিদার সে, গাছ চোরদের 
সম্পর্কে বিশেষ খবর এনেছে । পরিদর্শকটি দরজা খুলে ম'ম্পটিভায়াকে দেখেই 
তাড়াতাড়ি দরজ। বন্ধ করে দিল। মাম্পষ্টভাপ্র] তখন তরবারী বের করে ভয় 
দেখালে৷। পরিদর্শকটি হাতের কাছে যে টাকণ ছিল তাই দিয়ে তবে 
ডাকাতটাঁকে বিদায় করলো । 

আমি এই ছুটি ঘটনা শোনার পর প্রথমে মৎস বিভাগের পরিদর্শকের 
সঙ্গে দেখা করলাম । তারপর দেখা করলাম এঁ ইঞ্জিনীয়ার-এর সঙ্গে । কথা 
বললাম সেই মাইনে দেধার কেরানীটির সঙ্গেও। তাদের সঙ্গে কথ! বলে 
দেখলাম আমি আগে ঘ। শুনেছি এরা সেই একই কথা বললো । 

অবশ্ত সেই মুহূর্তে আমি ভাকাতটা সম্পর্কে ধত না আগ্রহী ছিলাম তার 
চেষে বেশী আগ্রহী হয়ে পড়েছিলাম বাঁধটা সম্পর্কে । কেননা, এখানে বাঁধ 
নির্মানের অর্থ উজানের দিকে হাজার হাজার একর জঙ্গল বন্যায় ধ্বংস হয়ে 
যাবে আর ভাটির দ্দিকে গভে উঠবে শহর | মনে মনে শঙ্কিত হলাম বে, উত্তাই- 
মালাইতে গত বিশ বছর ধরে কুড়ে ঘরটিতে আমি থেকেছি সেটা সমেত 
গোটা গ্রাম্টাই জলের তলায় নিশ্চিহ্ন হয়ে ষাবে। 

তাই ইঞ্জিনীয়ারটির কাছে বীধটি সম্পর্কে বিস্তৃতভাবে জানতে চাইলাম। 
তিনি আমার আগ্রহের উত্তরে জীপে করে সব ঘুরিয়ে দেখাতে চাইলেন। 


১৬৩ 


দিন ঠিক হয়ে গেলো! । আমি আর ইপ্জিনীপ্লার ভদ্রলোকটি ছাড়াও সঙ্গে 
চললে! একজন পাহারাদার । পাহারাদারটির হাতে পুলিসের রাইফেল । 
মাথায় চুলের চিহ্ন নেই, কোমরের পাশ দিয়ে জড়িয়ে ধুতি পরা, গায়ে খাকি 
হাফশার্ট। পায়ে মোজা ছাড়া পুলিসের বুট 

গাড়ী ষেতে ষেতে আমি লোকটির সঠিক পরিচয় জানতে চাইলাম । 
ইঞ্জিনীষার ভদ্রলোকটি হাসতে হানতে উত্তন্ন দিলেন, মাম্পটি ভায়া আক্রমণ 
করতে পারে আশঙ্কার কুলের পথে কাজে যাবার সময় পাহারাদার হিসেবে 
আমার পাশে পাশে থাকার জন্ত গুলিসের এই লোকটিকে পাঠানে। হয়েছে । 

অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আমর] বাধ যেখানে নিমিত হবে সেই জায়গায় 
এসে পৌছলাম। জীপ থেকে নেষে নদ'র পাড় ধরে কখনও পাথরের উপর 
দিয়ে কখনও নরম বালির উপর দিয়ে আমর হাটতে লাগলাম । আমি 
সশস্ত্র পুলিসটিকে ভাকাতটি সম্পর্কে ছু"চারটি প্রশ্ন করলাম । সে আমার প্রশ্নের 
উত্তরে বললো, “যদিও আমি একজন সরকারী কর্মচারী তবুও বলবে! সরকার 
বোঁকাধের িষে তৈরী |” সে আরও বললো, ভার হাতের হাম্তকর অস্ত্রটার 
মতো একটা অপ্্র দিয়ে হঞ্জিনীয়ারের মতো গুরুত্বপূর্ণ একজন মান্ষকে 
মাম্পটি ভায়ার মতো] বদমামেন লোকের হাত থেকে রক্ষা করতে পাঠানে। 
সৌখিনত। ছাড়া আর কিছুই নয়। 

আমি তখন হাতের অস্ত্রটা সম্পর্কে জানতে চাইলাম । পাহারাদারটি থুতু 
ফেলে একটু ব্যঙ্গ করে হাসলো । কাধ থেকে রাইফেলট] নামিয়ে আমার হাতে 
দিয়ে বললে।, “এটা বাইরে থেকে রাইফেলের মতো। দেখতে ঠিকই, কিন্তু আসলে 
এট] বন্দুক” | 

আমি অস্থট। ভালোভাটে পরীক্ষা করে দেখলাম । একটা পয়েন্ট ৪১০ 
শটগান এটি, কাঠের কাঠামোটি পুলিশের পয়েন্ট ৩০৩ রাইফেলের মতো? 
দেখতে । পাহারাদার পুলিশষ্টি বেল্টের সঙ্গে লাগানে৷ চাষড়ার ব্যাগ থেকে 
গোট। দশেক গুলি বের করে আমার হাতে দিল। 

পুলিশটি ক্ষোনের সঙ্গে বললো, “সরকার মনে করেছে যে মুরগী মারার এই 
বন্দুকট! দিয়ে আমি মাম্পটি ভারার মতো জাদ্রেল ডাকাতকে দ্বায়েল 
করবো 1? 

সে খানিকক্ষন থেমে আবার বল। শুরু করলো, এই গুলিগুলোর গতিও খুব 
বেশী নয়। প্রায় পঞ্চাশ গজ দূর পর্যস্ত বায়। সুতরাং ডাকাতট। পঞ্চাশগজ 
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দূরত্বের বাইরে বসে আমাকে তাচ্ছিল্য করতে পারবে, আমি তাকে কিছুই 
করতে পারবে! না। সে তখন ইচ্ছে করলেই আমাদের দেহ গুলিতে ঝাঁঝরা 
করে দিতে পারে। 

আমি মুখটা গম্ভীর করে বললাম, “আচ্ছা, যদ্দি মাম্পটি ভায়া এ পাহাড়টার 
আড়াল থেকে দেখা দেয় তখন তুমি কি করবে? 

আমার কথা শুনে সে চমকে গেল। ভয়ার্ত চোখে পাহাড়টার দিকে তাকিয়ে 
সে বলতে লাগলে।, 'যহোদয়গণ, আমি সাধারণ ছাপোষ। মানুষ । ঘরে আমার 
বউ ও ছণটা বাচ্চা । কোলেরট1 এখনো মায়ের ছুধ খায়। যদি ভাকাতট। 
এখন এসে হাজির হয় তাহলে আমি এই বন্দুকট1 ফেলে রেখে পালাবে1। এজন্ত 
অপরাধ নেবেন ন1।; 

তার কথা শুনে আমরা দু'জনে জোরে হেসে উঠলাম । সে বুঝতে পারলো 
তার বোকামি । আমি তখন তাকে বললাম যে, সককে তুমি জানিয়ে দাও 
মাম্পটি ভায়। নাষের বিপজ্জনক মানুষটির সঙ্গে এগারসন পাহেব দেখা করতে 
চান। 

এই ঘটনার পর তিন চারখাঁস কেটে গেল । চিনার নর্দী ধেখানে কাবেরী 
নদীর সঙ্গে মিশেছে তারই বারে! মাইল উদ্জানে চিনার নদীর তীরে আমার 
বারে৷ একরের একখণ্ড জমি আছে । আমি সেখানে কয়েকর্দিন থাকবে বলে 
তাবু ফেললাম । আমার পুরোনো বন্ধু শিকারী রঙ্গাকে আমি এই জমিটাতে 
চাষ বাস করার জন্ত থাকতে দিয়েছিলাম । সেখানে তার একটা কুড়ে ছিল। 
সে সেই কুঁড়েতে আমাকে থাকবার জন্য অস্ুরোধ করলে! ভীষণভাবে । সে 
বললো, “কাছাকাছি একট। পাগল! হাতি আছে। সে রাতে আপনার তাবুট। 
দেখলেই ছুটে আসতে এবং ঘুম ভাঁউবার আগেই আপনাকে পায়ের তলায় পিষ্ট 
করে ফেলবে।' 

আমি সপ্রশ্ন চোখে তাকালাম তার দিকে । বললাম, পাগলা হাতি? কতট। 
পাগল1? কই বনব্ভাগ এরকম কোন জানোয়ারের কথা আমার জানায় 
নিতো! 

রগ বলো, সময়ট। গ্রী্মের মাঝামাঝি | চারিদিকে সব কিছু শুকিয়ে 
কাঠ হয়ে গিয়েছে । চিনার নদীতে তখন এক বিন্দুও জল নেই। চারিদিকে 
শুধু বালি আর বালি । এই সময়ে হাতিদের এই অঞ্চলে থাকার কথা নয়। তখন 
একমাত্র কাবেরী নদীতে জল থাকে। তাই হাতিদের সেখানে থাকার কথা__। 
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এই পর্যস্ত বল। হওয়ার পরই আমি তাকে বললাম, তুমি কি ঠিক জানো৷? 

আমার দৃষ্টি থেকে রঙ্গ! চোখ ঘুরিয়ে নেবার চেষ্টা করলো । তবে আর 
কোনরকম সন্দেহ না রেথে সে স্পষ্টই বললে। যে, “এখানে মাম্পটি ভায়1 
আছে। গতরাতে সে এখানে এসে দেখা করে গেছে। তাকে আমি ভালো 
করে চিনি। আপনি যদি আমার সঙ্গে কুড়েতে থাকেন তাহলে মে কোন ক্ষতি 
করতে পারবে না। কিন্তু ষর্দি একল। তাবুতে থাকেন তাহলে সে আপনার 
ক্ষতি করতে পারে। 

আমি আনন্দে লাফিয়ে উঠলাম । বললাম, “রঙ্গ, তুমি একট) দারুন খবর 
শোনালে । আমি এই বিশেষ প্রকৃতির লোকটির সঙ্গে আলাপ করার জন্ত 
ব্যস্ত হয়ে উঠ্ছেলাম। তুমি এখুনি তাকে আমন্ত্রন জানিয়ে এসো । সোজ। 
যেন আমার তাঁবুতে আসে । আমি তার সঙ্গে দেখা করবে]।, 

আশ্চর্য হয়ে গেল রঙ্গ! । সে থানিকট! তাচ্ছিল্যভাবে বললো, “আমি যাব 
না। আমি কি ভাকাতের বন্ধু? 

আমি বললাম, “তুমি তাই । ভয় নেই। আমি কাউকে বলবে না।, 

জঙ্রিটার যেখানে আমি সাধারণতঃ প্রতিবার এলে তাবু ফেলি এবারও 
সেখানটায় তাবু খাটালাম। সেরাত্রে প্রায় দশটা পর্যন্ত রঙ্গার সঙ্গে কথা বলে 
ঘুমোতে গেলাম । রঙ্গ৷ তার কুঁভেতে ফিরে গেলো । আমি আলে। ন]৷ জালিয়ে 
ঘুমিয়েছিলাম । কেননা আলো থাকলে মশার উৎপাত বেশী হয়। আর 
চাদের আলোর তীব্রতা ছিল বেশ ফলে সবই দেখা যাচ্ছিল স্পষ্ট ভাবে। 
ডাঁকাতটার কথ] চিন্তা করতে করতেই ঘুমিয়ে পড়লাম । 

মাঝব্রাতে হঠাৎ ঘুষট। ভেঙ্গে গেল। চোখটা একটু খুলতেই দেখলাম, 
তাবুর প্রবেশ পথে দাড়িয়ে রয়েছে একটা মানুষের মৃতি। চাদের আলোতে 
মৃতিটি আলো কিত। দেখলাম সে তার শটগানটি আমার দিকে তাক করে 
রেখেছে । তার ছে'ড়৷ প্যার্টের ওপরে ছেড়া খাকি হাফসাটট] ঝুলে রয়েছে। 
কোমরের বেণ্টের সঙ্গে ঝুলছে লম্বা৷ একট] তরোয়াল। একপাশের কাধ থেকে 
ঝুলছে গুলির ছড়াও| অন্তক্কাধে চামড়ার কেসে একটা বায়নোকুলার ঝুলছে। 
একট] ওড়ন। দিয়ে মাথ।ট1 পাগড়ীর মতো! করে বাঁধা থাকলেও তার মোটা 
গৌফজোড় আমি স্পষ্টই দেখতে পেলাম । পায়ে তার রাবারের একজোড়া 


জুতো ও রয়েছে। 
চোখছুটে৷ পুরো না খুলে পিটপিট করে তাকে দেখলাম । এবার হাত 
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দ্বিয়ে চো ছুটে রগড়াতে লাগলাম | সে তথনও নিশ্চল ভাবে দাঁড়িয়ে । আমি 
ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম, রাত তখন দু'টো। 

আনন্দে উঠে বসলাম । অভিবাধনের ভঙ্গীতে বললাম, “শুভ রান্রি, মাম্পটি 
ভায়া । তোমার সঙ্গে দেখার করার ইচ্ছে আমার বহুদিনের |, 

কিন্ত ভাকাঁতটি কর্কশ ম্বরে প্রায় চেচিয়ে উঠলো, “সাহেব, আমার কথা 
বলার সময় নেই। আমি আমার কাজ সারতে এসেছি। একদম পালাবার 
চেষ্টা করবেন না, টেঁচাবেনও না । আপনি এখুনি তাঁবুর বাইরে ধান। আমি 
আপনার বন্দুক রাইফেল ও টাকাপয়সাগুলে। চাই। এগুলে! দিতে যদি কোন 
আপতি করেন তবে আমি আপনাকে খুন করতে বাধ্য হবে।।” 

আমি তাব কথ শুনে হতাশ হলাম। কোথায় তার সঙ্গে একটু কথ" 
বলবে? তা না হয়ে গোটা ব্যাপারটাই বিপরীত হয়ে গেলে! । আমি যেখানে 
বসেছিলাম সেখানেই বসে রইলাম | গভীর স্বরে বললাম, “মাম্পটি ভায় আমি 
তোমার দুঃসাহসিক কার্কলাপের কথা শুনে অবাক হয়েছি । তোমার সঙ্গে 
কথা বলার জন্য অপেক্ষা করে আছি বহুদিন ধরে। তোমার সব কাজ যে 
ভালে! লাগে ত নয়, তবে তোমাকে আমি সাহসী বলেই জানি। অথচ এখন 
দেখছি তুমি কাপুরুষ, ধাপ্লাবাজ |, 

সে রাগে গজগজ করতে লাগলে।। মুখ বিকৃত করে বলে উঠলো, “সাঁছেব 
আমাকে বেশী ছ্াটাবেন না, তাহলে--' 

আমি মনের জোরে তাকে বাধ! দিলাম, যদিও আমার তখন ভয়ে গলার স্ব 
বন্ধ হবার উপক্রম । আমি বললাম, “দেখ, তুমি আমার ছিনিসগুলো শিষ্কে 
চলে যেতে পারো না। কেননা, তুমি ভালোভাবেই জানো ষে, তুমি আমায় 
ঠকাচ্ছ। আমাকে গুলি করে মারবার সাহসও তোমার নেই। তুমি যর্দি 
ডাকাতি করতে গিয়ে কোন সাহেবকে হত্যা করে। তাহলে সরকার তোমাকে 
ছেড়ে দেবেন না । বরং সৈন্তদ্ল পাঠিয়ে তোমাকে যেভাবেই হোক ধরবেনই । 
এছাড1 আমি অনেক আশা করেছিলাম যে, তোমার সঙ্গে বন্ধুত্ব স্থাপন করবে । 
কিন্ত তা আর হুলে! না । তুমি আমাকে হতাশ করলে ।” 

আমর ছুঃ'জনেই মিথ্যে কথ! বলছিলাম । কিন্তু ভয় আমাকে রীতিমতে। 
জড়িয়ে ধরেছে । কেননা, লোকটা ষে এর আগে অনেক লোককে খুন করেছে 
সেট। আমি জানি। তাই ভাবলাম, সেকি আমায়ও গুলি করে হত্য] করবে 
নাকি এ তরোয়ালটা দিয়ে মাথাটা কেটে ফেলবে ? 
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আমি যে ধাঞ্। দিচ্ছি সেট সে বুঝতে পেরেছিল, তবে সে ভেবেছিল যে, 
আমি তার ধাগ্লাটা পুরোপুরিই ধরতে পেরেছি। পরমুহর্তেই তার প্রমাণ 
পাওয়া গেল। 

মাম্পটি ভায়া তার বন্দুকট। মাটিতে রেখে তার উপর ভর দিয়ে দাড়ালে।। 
তারপর সে মৃছুত্বরে বললে, “সাহেব, আপনি অদ্ভুত ধরনের লোক বটে। 
আপনি আমার মনের মতো! লোক । আমি এই প্রথম আপনার মতো! লোক 
দেখলাম ঘে আমার কাছে দয়া] চাইলে। না|” মাম্পটি ভায়া তথনে| বলে 
চলেছে, “আপনাকে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হতে হবে ষে, আপান আমাকে ধরিয়ে দেবার 
ব1 আমার কোন ক্ষতি করার চেষ্টা করবেন না । আপনি আমাকে কথ দিন, 
আমাদের আজকের এই রাতের আলাপেব কথা কাউকে জানাবেন না। এমনকি 
আমাদের বন্ধু রঙ্গাকেও নয |? 

আমি এবারে একটু স্বস্তি ফিরে পেলাম । বললাম, “আমি প্রতিজ্ঞা করছি 
কেউ এ সম্পর্কে কিছুই জানবে না|, ঘর ছেডে ছু"জনে বাইরে এলাম । হ্থন্দর 
চাদের আলোন্ন চারিদিকে একট] নিঞচতার পর্রিবেশ তৈরী হয়েছে । বললাম, 
“এসো, আমর1 দু'জনে আমাদের হাত মেলাই |, 

ডাকাতট। তার বন্দুকট। মাটিতে রেখে আমার সঙ্গে হাত মেলালে৷। ছে'ডা 
জামাপ্যাণ্ট পর] মারাত্মক রকমেব একট দশ্থ্যর সঙ্গে এই নীল সাদ। রঙের 
পায়জামা! পর! শ্বেতাঙ্গটির, যার বুকট1 তখনো ভয়ে ধড়াস ধভাস করছে, 
করমর্দনের দৃশ্ট! ষে আন্তরিকতার স্পর্শে কত প্রাণবস্ত তাষে কোন দর্শকের 
আশ্চর্যজনক বলে মনে হতে পারে। 

আমর] মাটির উপরে বসে থেকে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বিভিন্ন বিষয় নিয়ে 
আলোচন1 করলাম। প্রথম আলাপেই বুঝতে পেরেছিলাম যে, বেচাঁর 
একজন সঙ্গী চাইছে, যার সঙ্গে প্রাণখুলে ছুটে। কথা বলা চলে | আমাকে পেয়ে 
সে মনের সব কথ বলতে লাগলে। একের পর এক । তার গোটা জীবনের 
ইতিহাসটাই নিখুঁত ভাবে বর্ণনা করলে! | প্রথম প্রথম মনে হলে! তার কথায় 
অহঙ্কার মিশে রয়েছে, কিন্ত ষতই সে বলে যেতে লাগলো ততই লক্ষ্য করলাম 
তার কথার মধ্যে আস্তরিকতা ফুটে উঠেছে । আমিস্পষ্ট বুঝলাম যে, তাঁর 
জীবনে ঘ। কিছু ঘটেছে সেজন্ত সে অনুতপ্ত, ছুঃখিত। আমি তার কথায় অবাক 
হয়ে গেলাম এবং সাধ্যমতো তাকে সাহাষ্য করতে চাইলাম। 

একসময়ে সে তার গল্প শেষ করলে।| দু'জনেই কিছুক্ষণ চুপ করে বনে 
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রইলাম। চাদের আলোয় তার মুখটা উজ্দ্ল লাগছিল। আমিই নীরবতা! 
ভঙ্গ করে বলে উঠলাম, 'ম্বাম্পটি, একটা অন্তায়ের প্রণ্তবাদদে আরেকট। অন্যায় 
করেন্তায়ের প্রতিষ্ঠা সম্ভব নগ্ন । কোনও “দন হয়নি, হবেও না। যা হোক, 
যা ক্ষতি হবার তা হয়ে গিয়েছে। আমার ধারণ! তুমিও তার জন্য অন্গুতপ্ত। 
তাই না? 


ভাকাতট! নীরবে মাথ! নীচু করেই ঘাড় নেড়ে আমার কথায় স্বীরুতি 
জানালো। 

আমি তখন তাকে বললাম, “তুমি এই অন্যায় পথ ত্যাগ করো। তবে 
তোমার বৈষয়িক স্বার্থের খাতিরে তোমার পক্ষে এই পথ ত্যাগ করা সম্ভব 
হবে কিন! মেট] আমি বুঝতে পারছি না। কিন্তু তুমি নিজেই ভেবে দেখো, 
তোমার অপরাধের জন্য ফাসি তোমার অনিবার্ধ। তুমিযদি আমার পরামশ 
চাও তাহলে আমি বলবে! তুমি এই ভাকাতি-দস্থ্যবৃত্ির পথ ছেড়ে দাও। 
'তাছাড়1, তোমার বিরুদ্ধে প্রতিটি লোক"*” 

আমার এই কথ! শুনে মাম্পটি প্রবলভাবে বাধ! দিলো । সে উত্তেজিত 
ভাবে ৰললো, “সাহেব, আমার যে বন্ধুবান্ধবও আছে সে কথাট। ভেবে 
দেখেছেন কি? এই ঘে এতগুলো লোক আমার খবরাখবর এনে দেয়, 
যারা আমাকে পুলিশের গতিবিধির খবর জানিয়ে সাহায্য করে তাদের কথা 
বাঘ দিচ্ছেন কেন? আপনি কি জানেন তার! আপনার সম্পর্কেও আমাকে 
জানিয়েছিল ? 

তারপর সে একট সত্যি কথ। আমার কাছে ফাস করলো। সে বললো, 
ইঞ্জিনীয়ার সাহেবের দেহরক্ষী হিসেবে যে পুলিসটা কাজ করছিল সে 
আরেকটা পুলিসকে জানিয়েছিল, আপনি আমার সঙ্গে দেখা করতে চান। 
সেই পুলিসটাই আমাকে খবরট! জানিয়ে দিয়েছিল। আপনি খুব অবাক হচ্ছেন 
তাই তো? না, অবাক হবার কিছু নেই। যে পুলিসটি আমাকে খবর 
দিয়েছিল তার বাবার আমি বন্ধু ছিলাম । তাই মে তার সহকমী পুলিসদের 
গতিবিধিও আমাকে সবপময় আগাম জানিয়ে দিতে] । অবশ্ঠ রঙ্গাও আমার 
একজন ভালে বন্ধু ॥; 

আমি তাকে তথন অন্যভাবে বোঝার চেষ্টা করলাম । বললাম, 'মাম্পটি, 
তোমার কি মাঝে মাঝে নিজেকে এক] মনে হয় না? লোকের সঙ্গে মেশার 
ইচ্ছে তোমার মনে কি আলোড়ন তোলে না? এমন একজন লোককেও কি 
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তোমার মন চায় না ষাকে তুমি মন খুলে সব বলতে পারে! যেমন আমাকে 
বললে। তুমি বিশ্বাস করে এমন কতজন পোককে তোমার মনের কথ। বলতে 
পারো ?' 

সে উৎসাহী হয়ে বললো, “হ্যা, সাহেব, নিজেকে সবসময়ই এক। মনে হয়। 
মনে হয় যেন কত ছুঃখী আমি । কিন্তু আমার কোন উপায় নেই। কি 
করবে, বলুন !? 


লোকটা যে অন্তর দিয়ে কথাগুলো বলে গেলো সেটা আমি বুঝতে 
পারলাম। তার সামনে যে সমস্ত] বর্তমান তার কথ। ভেবে আমি মনে মনে 
বেশ তীত হলাম। তাই চুপচাপ নিজের মনে চিস্তা করতে লাগলাম। 
হঠাৎই যেন সমস্তা সমাধানের একটা শুত্রও পেয়ে গেলাম । 

তাকে বললাম, 'মাম্পটি ভায়৷ তুমি এক কাজ করো। আজ রাতেই 
সোম্ব। কাবেরী নদ্দীতে চলে ষাও। সেখানে গিয়ে তোমার বন্দুক, ছুরি, 
তরোয়াল, এমনকি চুরি কর] বায়নোকুলারট। পর্যস্ত জলে ছুঁড়ে ফেলে দাও। 
তোমার জামাকাপড়গুলে। পর্যস্ত রাখবে না । গৌফ চুল সব কেটে ফেল। 
তবে জামাঁকাপড়গুলে! জলে ন1! ফেলে পুডিয়ে ফেলাই ভালো। কেনন। 
নদীতে ফেললে সেগুলে। ভেসে উঠবে 1, 


“তারপর এই অঞ্চল থেকে সোজ। নদী পেরিয়ে একট] জঙ্গলের মধ্য দিয়ে 
চলে ঘাবে ওরেগাও শহরে | সেখান থেকে নাক বরাবর চলে শেলে তুমি মাদ্রাজ 
প্রদেশের সীমান্ত পেরিয়ে মহীশূরে গিয়ে প্রবেশ করবে। ওখানকার পুলিশ 
তোমাকে চিনতেও পারবে না। মহীশূৃরে প্রবেশের পরই একট। সড়ক পাবে। 
সেটির ভান্দিকে যে রাস্তাটি গেছে সেটি ধরে হেটে ষাবে। সেই সঙ্গে লোকের 
কাছ থেকে কাকনহালি শহরে যাবার রাস্তাটা জেনে নেবে। এ শহরের 
তেত্রিশ মাইল উত্তরে বাঙ্গালোর। আমি সেখানেই থাকি। তুমি বাঙ্গালোর 
পৌছে আমার সঙ্গে দেখা করো । আমি তখন তোমাকে আরও সাহাষ্য 
করবো ।' 

আমি তাকে এও বললাম বে এতট! রাস্তা হেটে যেতে অনেকদিন 
লাগবে । এ সময় দাড়িগোফ চুল গজাতে দিও না, সেগুলে। কেটে ফেলে।। 
রাস্তায় যেতে ঘেতে কাজ নেবার চেষ্টা করে]। তা হলে কিছু টাকাও জুটবে 
এবং স্থবিধেও হবে । যাবার সময় আমি তোমায় আমার বাঙ্গালোরের ঠিকান। 
দিয়ে ষাব। 


সে মৃছুত্বরে বললো, “সাহেব, আমার অনেক টাক পয়সা আছে। 
আপনি আপনার ঠিকানা লিখে দিয়ে যান, াতে আমাকে সেখানে গিয়ে বেশী 
খোজাখুঞ্জি করতে ন! হয়| 

আমি তাকে বললাম যে, ঠিকানা লিখে দেওয়া! সম্ভব নয়। তুমি যদি 
ধর] পড়ে যাও তাহলে আমার হাতের লেখা এঁ কাগজ দেখে পুলিশ আমাকেও 
সন্দেহ কববে। আমি বিপদ্দে পডবে1। আমি বরং তোমায় ঠিকানাট। মুখে 
বুঝিয়ে বলে দেব ।” 

ডাকাতটি আনার কথায় রাজী হলো। আমি বললাম, “আমাব না 
এগ্ডারসন। সেখানে গিয়ে বলবে এগারসন সাহেবকে চাই। নাম যাতে না 
ভূলে ষাও সেজন্য ওট] মুখস্থ করে ফেলবে ।: 

সে আমার নামট? কয়েকবার আওডে নিলো । আমি আবার বলতে শুক 
করজাম, “আমি যা ফা বলছি তা ভালে। করে মনে রাখবে কিন্ত! মহারানী 
ভিক্টোরিয়ার যৃত্তির কাছে একটা বাছুর আছে তারই কাছাকাছি একটি 
বাড়ীতে আমি থাকি। তুমি বাঙ্গালোরে পৌছে প্রথষেই ভিক্টোরিয়া যুতির 
খোজ করবে । সেখানে গিয়ে দেখবে যাছ্ঘবট1 কোথায় । যৃঠি আব 
বাছুঘরের মাঝে যে কালো! বাড়ীটা দেখবে সেটাই হলে। আমার আস্তান। । 
কি মনে থাকবে তো? নামট। কিন্তু তূলো না। আমি ঘা ধা বললাম দিনে 
দু'বার করে তা মনে করার চেষ্ছ1 কোরে! তাহলেই আর ভুলবে না।” 

মাম্পটি ভাঙা! শিশুর মতো! আমার প1 ছুটি জড়িয়ে ধরে কাদতে আরম 
করলো । তাব বিশাল দেহট। তখন থরথর করে কাঁপছে। 

সে কাদতে কাদতে বললো, “সাহেব আপনি আমার বাবা-মা । ত্রিভুবনে 
আপনিই আমার প্রকৃত বন্ধু। আপনাকে আমি কিছুক্ষণ আগেই মেবে 
ফেলতে চেয়েছিলাম । এজন্ত আমি নিজেকে ধিকার দ্দিচ্ছি। 'আপনি ঘা 
বলবেন সাহেব, আমি তাই করবো 1” 

আমি তাব মাশায় হাত বুলিয়ে সান্বনা দেবার চেষ্টা করলাম । কিন্তু 
হঠাৎ আমিই যেন কেমন হয়ে গেলাম । আমার গল। কেমন যেন আটকে 
এলো । মাম্পষ্টর মাথার পাঁগড়িটার কাপড়ট। মাটিতে তখন লুটোপুটি 
থাচ্ছে। 

আমি নিজেকে একটু সামলে নিযে তাকে তুলে দাড় করালাম। তার 
ছুই কাধে হাত রেখে বললাম, “বন্ধু, আর সময় নেই । পাচট। বেজে গেছে। 
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তুমি চলে যাও। এ দেখ, চাদের আলো কমে এসেছে, হুর্ষের রঙিন মাভা 
ক্রমশঃ স্পষ্ট থেকে ম্পষ্তর হচ্ছে। বন্ধু, সাহস স্ঞ্চয় করো । মনে বল 
আনেো। আমার কথাগুলো! হনে রেখো । নিজেকে আর ঠ$কিয়ে! না। 
তুমি যতদিন না বাঙ্গালোর গিয়ে আমার সঙ্গে দেখা করছে! ততদ্দিন ভগবান 
তোমার সহায় হোন্‌ এই কামনা করি ।, 

মাম্পটি ভায়] চট্‌করে হাটু গেড়ে বমে আমার পাছুটি চুম্বন করলো । 
তারপর আমাকে সেলাম জানিয়ে দ্রুত অনৃষ্ঠ হয়ে গেলো । 

আমি এন্া বসে রইলাম । ছু" মিনিট পরেই আমার আপদ ও অকৃত্রিম 
বন্ধু রঙ্গ! এসে হাঁজির হলে।। 

সন্দেহ ভর চোখে সে আমার দিকে তাকিয়ে বললো, 'মনে হচ্ছে 
সাহেবের কাল রাতে ভালো ঘুম হয়নি। চোধের নীচে কালে। দাগ পড়েছে। 
মশার উপদ্রবেই সম্ভবতঃ ঘুম হয়নি, তাই তো?” 

আমার তখন কোন কথাতেই ভালে! লাগছিল না। তাকে বাধা দিয়ে 
বললাম, “আমি ভালই ঘুমিয়েছি। আর তুমি তো! জানো সকাল সকাল ঘুম 
থেকে ওঠা আমার অভ্যেস” 

রঙ্গা একটু কেশে নিলো। তারপর নীরম গলায় বললো, হয়তো? 
কাল রাতে আমি বেশী খেয়ে ফেলে'ছলাম। আর তাই ভোর পর্যস্ত স্বপ্নই 
দেখে গিয়েছি । শ্বপ্ে দেখলাম, চারিদিক ক্গোংন্ার আলোতে উজ্জল । 
দু'টো লোক চাদের আলোতে তাবুর সামনে বদে আছে। সাহের, দু'জনের 
মধ্যে একজন আপনি নিজে । আর অন্তজনের পরনে ছিল খাকি জামা প্যান্ট 
ও কাধে বন্দুক । ছু'জনে কথা বলতেই দারুণ ব্যস্ত ছিলেন। আচ্ছা! সাহেব, 
স্বপ্ন খুব অদ্ভূত, তাই না?' 

রঙ্গার কথা থেকে বুঝলাম সে প্রথম থেকেই আমাদের উপর লক্ষ্য 
রেখেছিল । আমি আচমকা মুগ্ট] ঘুরিয়ে তার মুখেব কাছে এনে দৃঢন্বরে 
বললাম, “হা, খুব অদ্ভুত ধরনের স্ব দেপেছ তুমি । কিন্ধু স্বপ্ন তো স্বপ্নই | 
ও কিছু নয। রঙ্গা, ম্বপ্লটার কখ] তুমি তুলে বাও। আর এই স্বপ্ন নিয়ে কোন 
কথা বলে। না । তুমি যি এই ন্বপ্রের কথা আমীকে বা অন্ত কাউকে বলো 
তাহলে জানবে তোমার সঙ্গে আমার পয়ত্রিশ বছরের বন্ধুত্বের অবসান ঘটবে ।, 

সেত্রত স্থর বদলে হাসি মুখ করে বললো, “সাহেব? আমি কাল রাতে 
কোন হ্বপ্নই দেখিনি । কালরাতে আমি নিশ্চিন্তে ঘুমিয়েছি।' 
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আমি হাপতে হাসতে তার কাঁধে হাত রেখে বললাম, তাহলে আমাদের 
বন্ধুত্ব ঠিক থাকছে। সেও আমার কথা শুনে একচোট হাসলে] । 

এই ঘটনার পর আন্তে আন্তে তিনমাস কেটে গেছে। আমি এইসময়ে 
মাঝে মাঝেই মাম্পটি ভায়ার কথা চিস্তা করেছি। এরপর একদিন ছুপুরে 
আমি বাড়ীতে খাওয়। দাওয়া সবে শেষ করেছি। এমন সময় কুকুরগুলো 
একসঙ্গে ডেকে উঠলো। আমার এযালপেশিয়ান কুকুরটা! আকারে তার দশ 
ভাগের একভাগ হবে এমন একট লোমশ অজ্ঞাতকুলশীল কুকুরকে সঙ্গে নিষে 
দৌড়,তে দৌড়,তে পিছনের দরজা দিয়ে বাডীর ভিতরে প্রবেশ করলো। 
কুকুরগুলো৷ একট ভিথিরিকে দেখেই অমন কবে চেচাচ্ছিল। এই রকমের 
ভিখিরি অবশ্য ভারতে প্রায় সময়ই দোরগোড়ায় চোখে পড়ে। ভিখিরিটি 
একটি লাঠিতে ভর দিয়ে ঠিক দরজার সামনে ধ্লাড়িয়ে ছিল। মাথ। কামানো, 
গোঁফ দাড়িও পরিফ্ার করে কামানো, পরনে মধ়ল৷ ছেঁড়। স্তাকড়া জডানো, 
পায়ে পুরানো ছেড1 জুতে। এবং চোথে বড় গোল চশমা । গলায় তার তুলগপীব 
মালা। কপালে পিছুব চন্দনের রেখা টানা । 

সে খানিকট! অনিচ্ছাসত্বেও আমাব দিকে বড বড় চোখ তুলে তাকালে! । 
প্রায় তাচ্ছিল্যের স্বরে জিজ্ঞেস করলো, “সাহেব, বাড়ীতে কিছু ভিক্ষে পাবার 
আঁশ করা যায় কি? 

ভিথখিরিটির কথা শুনে আমার ভীষণ রাগ হুলো। মনে হলে তাকে 
ধাকা মেরে ফেলে দিই। আম তার দিকে এগিয়ে গেলায়। ভাবলাম, 
লৌকটাকে খুব গালাগালি করবো । দে তখনও তার অহঙ্কারী চোখে আমার 
দ্বিকে তাকিয়ে রয়েছে। কাছে গিয়েই আমি লক্ষ্য করলাম, জুলপিব কাছে 
একট! কাট] দাগ। বুঝতে কোন অস্থ্বিধাই হলো না। 

_ আরে মাম্পটি ভায়। যে, কি খবর। সে বুঝতে পারলে! যে এবার আমি 
তাকে চিনতে পেরেছি, ত'র দৃষ্টিতে তখন আর কোন অহঙ্কার নেই। সে 
খুশীতে ভরপুর হয়ে উঠলে৷। চোখ দিয়ে ছু'ফোট] জলও বেরিয়ে এলে! | 

সেই সময়ে আমার ছেলে ভোনান্ড বাড'তে ছিল না। এমনকি আমার 
স্ত্রীও বাঁডী ছিল না। একমান্্ চাকরটাই ছিল। 

আমি মাম্পটিকে হাতের ইঙ্গিতে অপেক্ষা করতে বলে চাকরটাঁকে টেচিয়ে 
ডাঁকলাম। চাকরটাকে বললাম, ধাতো। চট করে জেনে আয়যে, মাদ্রাজ 
থেকে মেল ট্রেন কখন আসবে । রেল স্টেশনটা আমার বাড়ী থেকে ছু'মাইল 
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দূরে ছিল। অর্থাৎ মাম্পটির সঙ্গে আমি নিরিবিলিতে প্রায় ঘণ্টা দেড়েক কথা 
বলার সময় পাবে । 

ছোকর। চাকরটি চলে যেতেই মাম্পটিকে ঘরে নিয়ে এলাম। চাও 
জলখাবারও সাজিয়ে ধিলাম। জানতে চাইলাম, নে কিভাবে এখানে এসে 
হাঁজির হতে পারলো । 

মাম্পটি বলার জন্ত তৈরীই ছিল। সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিল, “সাহেব আপনি 
ষা যা বলেছেন আমি সেইমতই কাজ করেছি। বন্দুক, ছুরি ও তরোয়ালট! 
জলে ফেলে দিয়েছি, ষ্দিও ওগুলো ফেলতে আমার খুব কষ্ট হচ্ছিল। তারপর 
আপনার কথামতো পথ ধরে মহীশূর রাজ্যের সীমান্তে এবং শেষপর্যস্ত 
কীকনহাল্লিতে পৌছুই। সেখানে একজন জমিদারের কাছে শ্রমিক হিসেবে 
কাজ নেই। সাহেব, সেই জমিদার তার শ্রমিক-কর্মচারীর্দের যে কি নির্মমভাবে 
ঘাটিয়ে নেয় তা আর কি বলব! জমিদারের অত্যাচার কয়েকমিনিটের জন্য 
আমাকে মনে করিয়ে দিয়েছিল মাম্পটি ভায়ার মৃত্তিতে তাকে উচিত শিক্ষা 
দিতে ! ম্দিও সেটা করিনি, তবে তখন থেকেই ঠিক করি ষে, আর কারও 
কাছে কাজ নেব না।' 

মাম্পটি ভায়৷ বলে চলেছে, পথে আসতে আসতে এক ভিথারী দেখেছি। 
ভাদের একট] জিনিস আমার বিশেষভাবে নজরে পড়েছে ঘষে, তার] প্রত্যেকে 
কোন না কোন ধর্ষের আবরণে নিজেদের বেশ আটকে রেখেছে । তার] ষে না 
থেয়ে রয়েছে এমন আমার কখনও মনে হয়নি । যে কোন ভাবেই হোক খাবার 
তাদের জুটেই ফেতো। তাই আমিও তখন ঠিক করলাম যে সন্ন্যাসী হবে!। 
এখন আমি আর মাম্পটি ভায়া নই। আমার নতুন পরিচয় ওমকৃষ্জ। বেশ 
ভালোই থেতে পারছি। আমি এখন দক্ষিণ ভারত ভ্রমনে বেরিয়েছি। ভাবছি 
মাদ্রাজ শহরে গিয়ে স্থায়ীভাবে বসবাঁস স্বর করবে । 

“মাম্পটি” বলেই জিভ কামড়ে নিজেকে সামলে নিলাম । না, এখন আর 
ও নাম নয়। এখন তুমি তো ওমকৃষ্ণচ। আমি তাকে বললাম, খবরদার 
মাত্রাজ যাবে না। ওখানে পুলিশের কোন গুধচর তোমার পাত্তা! জাগাতে 
পারে। তার চেয়ে তুমি বরং উত্তর ভারতে যাও । হায়দ্রাবাদেও যেতে পারে! । 
মনে রেখো, অতীতের কর্ণ থেকে যতদূরে থাকবে ততই তোমার লাভ। 

সে মৃহূর্তের জন্ত মাথ! নীচু করে কি ভাবলো। তারপর বললো, “মাহেব 
আপনি ঠিকই বলেছেন ।? 
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এবার সে যাবার জন্ক উঠে দাড়ালো। আমি তাকে কিছু টাকা দিতে 
চাইলাম পথের প্রয়োজনের জন্ত। কিন্তু সে তা কিছুতেই নিতে রাজী হলো 
না। সে বললো, “সাহেব আমি একেই আপনার কাছে খনী, আর সেই 
খণের বোঝ। বাড়াবেন না । অতীত জীবনের সংগ্রহ থেকে আমি সঙ্গে করে 
একটি মাত্র জিনিদ এনেছি । সেটি আপনাকে দিয়ে ষেতে চাই ।, 

সে তার ছে'ড1 পোষাকের ভিতর থেকে হাতড়ে হাতড়ে একট দোনার 
আংটি বের করলো । 

আমি বললাম, “এট] ম্মাবার কোথা থেকে চুরি করেছ ?' 

'আম্ব এট! চুরি করিনি, সাহেব । উত্তাইমালাইতে যে ইঞ্জিণীয়ার 
লোকটি বাধ তৈরীর কাজ তদারক করতে গিয়েছিলেন তার কাছ থেকেই এটা 
পেয়েছি। আংটিট। কিভাবে সে পেয়েছিল সেই ভেবে একচোট হেসে 
উঠলো । তারপর বলতে শুরু করলে। সেই কাহিনী । 

“একদিন নদীর ধার দিয়ে ইঞ্জিনীক্ার লোকটি হেটে যাচ্ছিলেন, সঙ্গে তার 
একজন পুলিস দেহরক্ষী ছিল। বোক্কা পুলিসটার কাছে রাইফেলের মতো 
দেখতে সামান্য একটা বন্দুক্ক ছিল। ওর! জানতো না যে, এই অস্ত্রটার আসল 
রূপট] আমি জানি।” 

এই বলে সে আরও একবার হেসে উঠলো । তারপর বললো৷ সেই 
কাছিনীর পরবতা ঘটন|। 

আমি একট পাথরের আড়াল থেকে তার্দের ওপর নজর রেখেছিলাম । 
পাথরটার কাছ দিয়ে ষাবাঁর সময় আমি পুলিসটাকে উদ্দেগ্ত করে বললাম, সে 
যদি আমাকে বাধা দ্রিতে আসে তাহলে তাকে হত্যা করবো । এই শুনেই 
পুলিসটা বন্দুক ফেলে সোজা দৌড় লাগালো । আমি তখন ইঞ্জিনীয়ার 
সাহেবের কাছে এগিয়ে গেলাম। কিন্ত তিনি একটু ৪ ভীত হলেন ন1। বরং 
পুলিসটির পালিয়ে ষাওয়! দেখে হেসে উঠলেন। আমি পুলিসের সেই বন্দুকট। 
জলে ফেলে দিয়ে কঠিন স্বরে ইঞ্জনীয়ার সাহেবের কাছে সব টাক পয়স। 
চাইলাম! তখন ইঞ্চিনীয়ার সাহেব গম্ভীর শ্বরে ধা বললেন তাতে তো আরব 
অবাক। তিনি বললেন, মাম্পট ভায়?, ভয় দেখিও না। ভদ্রভাবে চেয়ে 
নিতে শেখ। এই বলেই তিনি দশটি টাক ও আঙ্গুলের আংটি-টি খুলে দিলেন। 
ইঞ্জিনীগার সাহেবের অসামান্য ব্যবহার ও সাহসিকতণ দেখে আমি সত্যিই মুগ্ধ 
হয়ে গিয়েছিলাম । তাকে তাই মেগুলেো৷ ফেরত নিতে বললাম । কিন্তু 
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ভিনি রাজী হুননি। আমি আংটিটা বেশ কিছুদিন ব্যবহার করেছিলাহ 
কেননা, ওটা বিক্রি করতে গেলে ধরা পড়ার সম্ভাবনা! ছিল। এই ঘটনাটি 
্টেছিল আপনার সঙ্গে দেখ হবার অনেক আগে । 

সে কিছুক্ষণ থেকে আবার বলতে লাগলো, “আপনার সঙ্গে দেখ! হওয়ার 
পর আমি আর ভাকাতি করিনি, সাহেব। আর আংটিটা আমি আপনাকে 
দেব বলে নিয়ে এসেছি ।, 

কিছুক্ষণে পরেই ওমকৃষ্ণ বিদায় নিল। এরপর একটা বছর কেটে গেছে । 
কিন্তু মাম্পটি ভায়ার কোন খবরই জানতে পারিনি বা শুনিনি। অথচঅনেকবারই 
তার কথ। আমার মনে হয়েছে । আমি তাকে তার পুরানে। আস্থানাগুলোতে 
খুঁজেছিলাম অনেকবার । কিন্ত কোনবারই কিছু জানতে পারিনি। কেউ তাকে 
আর দেখতেও পায়নি। সবার চোখের সামনে থেকে সে যেন কেমন ভাবে 
অদৃশ্ত হয়ে গেছে। কিন্ধ একদিন সারা দেশে সোরগোঁল পড়ে গেল। 
খবরের কাগজে ছাপ হলে। ঃ মাম্পটি ভায়াকে হত্যা করা হয়েছে । নিহত 
হয়েছে তার এক বন্ধুও। হত্যাকারী মাম্পটি ভায়ার মাথার জন্ত মাদ্রাজ 
সরকার যে পুরস্ক(র ঘোষণা করেছিল সেট। দাবি করেছে বলেও সংবাদে লেখা 
হয়েছে । আমার মনে পড়ে গেল ঘোঁষণাটার কথা | জীবিত ব। মৃত ষেভাবেই 
হোক মাম্পটি ভায়াকে ধরিয়ে দিতে পারলে মাদ্রাজ সরকার পণাচশ টাকা ও 
পাচ একর জমি পুরফার দেবেন। 

কিভাবে মাম্পটি ভায়াকে হত্যা কর! হয়েছিল সে সম্পর্কে নানা গল্প চালু 
আছে। কেউ কেউ বলেন, সে তার পত্বীকে দেখতে গিয়েছিল । কারো 
কারে মতে, সে তার খুব প্রিয় উপপত্বীকে দেখতে গিয়েছিল। পত্বীই হোক 
আর উপপত্বীই হোক, শেষপর্যস্ত সেই শ্্রীলোকটি বিশ্বামধাতকত1 করে। 
স্বীলোকটির নাকি এক ভাই ছিল, বাজারে তার প্রচুর দেনা । তাই দেনা 
মেটানোর প্রয়োজনে স্ত্রীলোকটিকে দিয়ে সে মাম্পটি ভায়াকে হত্যা করায়। 
মাম্পটি ভায়ার খাবারের সঙ্গে শক্তিশালী রাসায়নিক ৰিধ ফলিভল মিশিয়ে দেয় 
স্্রীলোকটি। আর সেই খাবার খেয়েই মাম্পটি ভায়ার মৃত্যু যন্ত্রণা শুরু হয়। 
তথন লোকটি গুলি করে মাম্পটি ভায়াকে চিরতরে স্তব্ধ করে দ্নেয়। কেননা, 
পুরফার ঘোষণার সঙ্গে যে কথা বল] হয়েছিল তা হলে, ডাকাতটাকে ষে 
জীবিত অবস্থায় ধরে আনতে পারবে বা! নিজের জীবন বাচাতে গিয়ে 
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ভাকাতটাকে হত্যা করেও নিয়ে আসবে তাকেই পুরস্কার দেওয়া হবে। কিন্ত 
বিষ খাইয়ে মেরে ফেলার কোন কথা ঘোষণায় ছিল না। 

শোন ঘায়, পুরক্ষারটা সেই লোকটি পেয়েছিল। আর পুলিশও মাম্পটি 
ভায়ার মৃত্দেহটি ধর্মপুরীতে নিয়ে এসে প্রায় এক হাজার লোকের সামনে 
সমাধিস্থ করেছিল। 


এবার আমি আপনাদের যে গল্পটা বলবো সেটা একট। জানোয়ারকে 
নিয়ে। না, এর সঙ্গে কোন ধাছু বা কোন ডাকাতের যোগাষোগ নেই। 
এবারের কাহিনী একটি হাতিকে নিয়ে । হাতিটি ছিল অস্বাভাবিক প্রকৃতির 
এবং দল থেকে সে বিচ্ছিন্ন হয়ে গিয়েছিল । 

বনের ভেতর দিয়ে একদিন গাড়ীতে করে যাচ্ছি। আহ্মাইকুট্িতে 
বনবিভাগের যে বাংলো আছে তার ঠিক মাইল দুয়েক আগে এবং বিছুক্ষণ 
আগে যে পুরানো মন্দিরটার কথা বলেছি তার মাইল দশেক পরে একজায়গায় 
আমি প্রথম হাতিটাকে দেখতে পাই। আমাদের গাড়ীর পঞ্চাশগজ দূরে 
মাঠের মধ্যে হাতিটা, ঘুরে বেড়াচ্ছিল। তার চলাফেরায় এতটুকু অস্বস্তি 
নেই। আমার্দের গাড়ীটাকে সে ভ্রক্ষেপও করলো না । ভাবট। এমন ষে 
মাইল খানেকের মধ্যে সে ছাড়া আর কেউই নেই। আমাদের গাড়ীট! 
লোকজনে ভি ছিল । তাতে বেশকিছু সখের ফটোগ্রাফারও ছিল। 

আমি গাড়ীর পেছনে ভানর্দিকে বসেছিলাম। গাড়ী চালাচ্ছিল আমারই 
এক বন্ধু। বাকী সবাই বিদেশী পর্যটক, ভারতের জঙ্গল দেখতে এসেছেন। 
এই বিদেশীদের একজন, যিনি আগে সার্কাসে ও চিড়িয়াখানায় হাতি 
দেখেছিলেন, গাড়ী থেকে হঠাৎ নেমে পড়লেন। আমাদের হুশিয়ারি অগ্রাহ্থ 
করে হাতিটার দিকে এগিয়ে গেলেন। বেশ কিছু ছবি নিলেন তিনি 
হাতিটার। তারপর হাতিটাকে ভয় দেখানোর জন্য প্রথমে চেঁচিয়ে উঠলেন 
এবং পরে পাথর ছুড়তে লাগলেন। প্রথম পাথরট। লক্ষ্যভষ্ট হলো৷। কিন্ত 
দ্বিতীয়ট1! একট গাছের ভালে লেগে গিয়ে পড়ে হাতিটার পিঠের ওপর | 
তৃতীয় পাথরট। শু'ড়ের নীচে মুখের ওপর লাগলো । 

কিন্তু এতেও হাঁতিটা ভয় পেল না। আমাদের কে একবার তাকিয়ে 
নিকটবর্তী একট! গাছের আড়ালে গিয়ে ফের আমাদের দিকে একদৃষ্টে চেয়ে 
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রইলো। তার মুখের ভাব এমনই থে পে বলতে চাইছে, কে বাপু ভোমরা, 
একটু শান্তিতে থাকতে দিতে পারো ন1? 

হাঁতিটার এই ধরণের ব্যবহারে আমরা সত্যিই অবাক হলাম। পাথরের 
আঘাতেও সে বিরক্ত হলো! ন1। দলছুট পুরুষ হাতির এমন আচরণ তো ভাবাই 
যায় না। আমার প্রথমে ধারণ। হয়েছিল, হাতিট। ক্ষেপে গিয়ে আক্রমণ করবে 
এবং ভদ্রলোক অতি সাহসের পরিণতিতে বেঘোরে প্রাণট1 খোয়াবেন। অবশ্ঠ 
গাঁড়ীশ্তদ্ধ লোকেরই প্রাণ যেতে পারতে] । তাছাড়া বুনো হাতিকে রাগিয়ে 
দিয়ে পরে নিজেকে বাঁচাতে গুলি করে তাঁকে হত্যা করা রীতিমতো! আইন 
বিরুদ্ধও। 

আমরা -শষে অনেক কষ্টে সেই ভদ্রলোককে গাড়ীতে তুলে অন্ত্র যাত্রা 
করলাম। ফেরবার সময় এ একই রান্তা দ্রিয়ে ফিরছিলাম। আর মনে 
মনে ভাবছিলাম, হাতিটাকে আবার দেখতে পাব কিনা। ঠিক এমন সময় 
এক ফাল দূরে রাস্তার একধারে হাতিটাকে দাড়িয়ে থাকতে দেখলাম । বন 
থেকে সংগ্রহ করে আন! ডালপাল। থেকে সে পাতা চিবিয়ে খাচ্ছে। আমর! 
গাড়ীট। থামালাঁম হাতিটাকে দেখবে! বলে । 

গাতিটাকে ভীলোভাবে নিরীক্ষণ করে দেখলাম । নিখুত তার দেহ। তার 
পায়ে এমন কোন আঘাত দেখলাম ন। ঘা তার এইরূপ অস্বাভাবিকতার কারণ 
হতে পারে। আর 'কটা জিনিস আমাদের নজরে এলে যে, হাতিট1 বেশ 
বুড়ে!। তাঁর কানের ওপরকার ভাঙ্জ ও কপাল বসে যাওয়া থেকেই আমরা 
এটা বুঝতে পেরেছিলাম । 

এবারও সেই বিদেশী পর্যটক ভদ্রলোক গাড়ী থেকে নেমে হাতিটার দিকে 
পাথর ছুঁড়তে লাগলেন। আমাদের মনে তখন আশঙ্কা, এখার নিশ্চিত কোন 
অঘটন ঘটবেই। 

কিন্ত এবারও হাতিট। কিছু করলে না । নিধিকারভাবে সে গাছের পাত। 
খেয়ে যেতে লাগলে! | তার এই অন্বাভাবিক প্রকৃতির কোন কারণই আমি 
উদ্ঘাটন করতে পারলাম না। পোধ। হাতিও এমন নিধিকার হয় না। কেননা 
পোষ! হাতি বিও কিছু করতে। ন। কিন্তু নিশ্চিতভাবেই সেই স্থান পরিত্যাগ 
করতো। 

আমাদের সঙ্গ'টি কিন্ত কোন কিছুতেই নিরস্ত হতে রাজী নন। একসময় 
উঁচিয়ে আমাদের জানালেন ষে, তিনি হাতিটার কাছে যাচ্ছেন । আমি মনে 
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মনে ভাবলাম, লোকটা পাগল নাকি। আমরা সকলে তখন গাড়ী থেকে নেষে 
তাকে বীধ। দিলা । এবং টানতে টানতে গাড়ীতে নিয়ে এলাম | হাতিটার 
কিন্তু তখনো এ ব্যাপারে কোন ভ্রুক্ষেপ নেই। 

ভদ্রলোক তখনও চেঁচিয়ে চলেছেন । তিনি বললেন, আরে রেখে দিন 
আপনাদের ভারতীয় হাতির কথা, ওগুলো৷ তো তুচ্ছ খরগোসের মতো শাস্ত। 
সেদিন রাতে খাওয়! দাওয়ার সময় সবাই হাতিটাকে নিয়েই আলোচনা করতে 
লাগলেন। আমাকে এমন সব প্রশ্নের মুখোমুখি হতে হলো ধে সেগুলোর উত্তর 
দেওয়া একরকম অসম্ভব । পুরুষ হাতিট! কেন এমন আশ্চর্যজনক ব্যবহার 
করলো_মকলের মনে সেটাই গ্রশ্ন। অবশ্য একট] জুতসই উত্তর খুঁজে বের 
করবোই-_এই প্রতিজ্ঞ! নিয়েই বিছানায় শুতে গেলাম । 

পরদিন সকালে প্রাতঃরাশ সেরেই বেরিয়ে পরলাম । দু'জন কারুত্বা৷ পথ 
প্রদর্শককে সঙ্গী হিসেবে নিলাম । আমার সঙ্গে রইলো রাইফেল । জীপে চে 
দোজা হাজির হলাম গতকাল যেখানে হাতিটিকে দেখেছিলাম সেই জায়গাটায়। 
গাড়ীটাকে দা করিয়ে হাতিট যে পথ ধরে বনেব মধ্যে চলে গেছে সেদিকে 
এগুলাম। কাকম্বারা সঙ্গে থাকায় বেশ স্থবিধে হয়েছিল । আন্াইকুট্রি নদীকে 
নিশান! ঠিক করে প্রায় আধমাইল হেঁটে যাবার পর হাতিটাকে দেখতে পেলাম । 
একট] গাছের তলাক্প হাতিটা চুপচাপ ধাড়িয়ে। 

কারুদ্ধার অবশ্য সতর্ক হয়ে হাটতে লাগলো। কিন্তু আগের দিনের 
অভিজ্ঞতার কথা মনে রেখে আমি সোঙ্জা হাতিটার দিয়ে এগিয়ে গেলাম । 
জংলী লোকছুটে। বেশ খানিকট। ব্যবধান রেখে হাটছিল, ষাতে বিপদ 
দেখে পালাতে পারে । আগের দিন দেই বিদেশী পর্যটক ভদ্রলোক ঘতটা 
পর্যস্ত হাতিটার কাছাকাছি গিয়েছিপ, আমি ঠিক ততটাই এগিয়ে গেলাম। 
কিন্ত এবারও হাতিটা কোনরকম কিছু করলে না। বরং চুপচাপ দাড়িয়ে 
রইলে।। 

সাহস করে তখন হাতিটার চারপাশ একবার ঘুরে এলাম। আমার 
ধারণ হলে! যে, হাতিট। সম্ভবতঃ আহত নয়তো অস্থুস্থ । অন্ধ হওয়াও বিচিত্র 
ময়। আবার বধিরও হতে পারে। সম্ভবতঃ তাই তার দ্বাণশক্তি নেই। 
এগুলোর ধে কোন একটি ষে হতেই হবে সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। 

আমি আরেকবার হাতিটার চারপাশ ঘুরলাম | দেখলাম, মে চোখ ছুটে! 
পিটুপিট করে আমাকে দেখছে । তবে চোখে কোন রাগ নেই। বুঝলাম 


১১৬ 


হাতিটা অন্ধ নয়। এমন সময় দেখলাম, হাতিট! 'তার শুঁড়টাকে বাড়িয়ে 
দিয়েছে আমার দিকে । আমার এবার বুঝতে কষ্ট হলো না যে, হাতিটার 
ভ্রাণশক্কিও রয়েছে। 

তাহলে তার ক্রটিটা কি? সে তার শু'ড়টাকে এবার ওপর দিকে বাড়িয়ে 
দিয়ে একট] গাছের ভাল ভেঙ্গে নিল এবং মোজ মুখে পুরে দিল । হাতিটা 
যদি আহত বা অন্থস্থ হতো তাহলে এমন স্বচ্ছন্দে চিবিয়ে খাওয়। তার পক্ষে 
সম্ভব হতো! না। হাতিটাকে দেখে একট। জিনিষ বোঁঝা। গেছে, সেটা হলো! 
সে খুব বয়স্ক । 

আমি ঘখন হাতিটাকে ভালোভাবে পর্যবেক্ষণ করছিলাম তখন আমার সঙ্গী 
কারুত্ব৷ ছু'জন নিরাপদ দূরত্বে দাঁড়িয়েছিল । তার্দের একজন চেঁচিয়ে বললো, 
“সাহেব, বিজ্ঞ প্রভুটি (কারুত্বার] সাধারণতঃ এ নামেই হাত্তিকে চিহ্নিত 
করে ) খুবই বুড়ো । পৃথিবী থেকে ছুটি নেবার সময় হয়ে এসেছে । তাই দে 
শাস্তিতে মরতে নদীর ধারে এসেছে ।৮ 

সেদিন আর কিছু ঘটলো না। অগত্যা ব্যাপারটার ইতি টেনে আমিও 
তাবুতে ফিরে এলাম। কিন্তু ফেরার পথে আখ বোঝাই গাড়ী দেখে আসার 
পথে হাতিটাকে আবেকবাঁর পরীক্ষা! করার কথ। মনে হলে! । আরসঙ্গে সঙ্গে 
বেশ কয়েকট। ছ'ফুটের মতো লম্ব। দেখে আখ কিনে নিলাম । 

পরদিন সকালে তিনজন কারম্বাকে নিয়ে আবার আন্নাইকুট্টি গেলাম। 
সেখানে গিয়ে হাতিটার যাবার পথ লক্ষ্য করে কিছুট। এগিয়ে যাবার পর 
আন্নাইকুটরি নদীর ধারে তাকে দেখতে পেলাম । হাতিট। একট1 গাছের ছায়ায় 
নিশ্চিন্তে বিশ্রাম নিচ্ছিল। 

আমি খুব সস্তর্পণে এগুতে লাগলাম । একজন কারুত্ব৷ অনিচ্ছাসত্বেও শেষ 
পর্যস্ত আমার পীড়াপীড়িতে ছু'টুকরো৷ আখ নিয়ে আমার সঙ্গে সঙ্গে এগুতে 
লাগলে!। হাতিটার কাছাকাছি যেতেই সে মুখ ঘুরিয়ে একেবারে আমাদের 
মুখোমুখি দাড়ালো। আমি তখন বা হাতে দু'টুকরে। আখ ও ভান হাতে 
রাইফেলটাকে বাগিয়ে হাতিটার দিকে এগুতে লাগলাম । হাতিটার চোখের 
হাবভাব থেকে বুঝেছিলাম বে, সে আমাদের সঙ্গে বন্ধুত্ব পাতাতেই আগ্রহী । 

আমি হাতিটার খুব কাছাকাছি ষেতেই সে ভয় পেয়ে গেল। শুড়টাকে 
বাচানোর জন্য গুটিয়ে নিল । ভয়ে কানছুটোকে একবার বাইরের দিকে ছড়িয়ে 
দিয়ে আবার টেনে মাথার সঙ্গে লাগাতে লাগলো! | ঠিক যেন কুলোর মতো 
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হাওয়া করতে লাগলো। ইঙ্গিতট। নিশ্চিতভাবেই ভয়াবহ। তাহলে কি 
হাঁতিটা আক্রমণ করবে? 

কিন্তু ল্প সময় বাদেই হাতিটা শাস্ত হয়ে গেল। কয়েকমিনিট অপেক্ষা 
করে আমিও কয়েক পা এগিয়ে আখের একটি টুকরো বাড়িয়ে দিলাম তার 
দিকে । হাঁতিট। এক বাটকায় আমার হাত থেকে আখটি নিয়ে নিলো। তারপর 
সেটিকে মাটিতে ফেলে আছড়াতে লাগলে] | আমি বুঝলাম সে এখন কি করবে 
তাই ভাবছে । আখগুলে! কি মুখে পুরবে? নাকি সে তার এলাকায় 
অন্থগ্রবেশকারী ছিসেবে আমাকে আক্রমণ করবে? 

শেষপর্যস্ত দেখলাম সতর্কতার সঙ্গে একটি আখের টুকরো মুখে পুরলো৷ | সে 
এমনভাবে আখ চিবোচ্ছিল যে, মনে হলে। কোনদিন সে আখের মিথ শ্বাদ 
পায়নি । তার চোখে শক্রতার কোন চিহ্ন নেই। তবে ভয়ের চিহ্ন তখনও 
রয়েছে। 

প্রথম টুকরোটি খাওয়! হয়ে গেলেই আমি দ্বিতীয় একটি টুকরে৷ বাড়িয়ে 
দিলাম হাতিটার দিকে । মৃহূর্ত অপেক্ষা না করে সে সেটিকে নিয়েও চিবোভে 
লাগলে!। 

বাকী আথের টুকরোগুলে! নিয়ে কাকুত্ব। ছু'জন কিছুটা দূরে দীড়িয়ে ছিল। 
ওর] আর এগুতে চাইছিল না। আমি তখন সেগুলোকে নিয়ে এসে একের 
পর এক আখের টুকরোগুলে। হাতিটাকে দিতে লাগলাম । সেও নিশ্চিন্তে 
সেগুলো খেয়ে নিলো । বুঝলাম আমার সঙ্গে হাতিটার একটা বন্ধুত্ব তৈরী 
হয়েছে তাহলে। 

পরদিন আমি একুশ মাইল দূরে গুনলুপেটে গেলাম। সেখান থেকে 
একগাড়ী বোঝাই আখ কিনলাম । ফেরার পথে আমি আমার পুরানে? 
বন্ধু মুদুমালাই সংরক্ষিত বনের রেঞ্জ অফিসার মিঃ চন্দ্রনের সঙ্গে দেখা! 
করলাম। মৃছুমালাই বনের কাছাকাছি এলাকাতেই সেই হাতিট। তার 
শেষজীবন কাটাচ্ছে । আমি মিঃ চন্দ্রনকে হাঁতিটার কথা বললাম। তিনি তো 
সব শুনে অবাক। তিনি এও বললেন ষে, তার স্থদীর্ঘ চাকুরী জীবনে 
এমন গল্প আর কখনও শোনেননি । তবে তিনি দুবছর আগের একট] ঘটনার 
কথ। মনে করিয়ে দিলেন । 

সেবার আমি, মিঃ চন্দন ও আমাদের একজন জার্ধান বন্ধু_এই তিনজনে 
মিলে গাড়ীতে করে মুদুমালাই সংরক্ষিত বনের মধ্য দিয়ে যাচ্ছিলাম । বনের 
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মধ্যে একট! সংকীর্ণ রাস্ত। ধরে আমরা খন বাক নিচ্ছি তখনই একটা দ্রাতালে। 
হাতির একেবারে ঘাড়ে গিয়ে পড়বার উপক্রম হয়েছিল। হাতিট। রাস্তার 
ওপর বাশের ঝাড় ভেঙ্গে এনে মনের স্থখে খাচ্ছিল। হঠাৎ আমাদের দেখে 
হাতিট৷ জীপটার দিকে তেড়ে এলো । আমাদের হাতে কোন অস্ত্র ছিল না। 
কেননা, সংরক্ষিত সেই বনে অস্ত্র প্রয়োগের কোন স্থযোগ নেই। অগত্যা 
আমর] তখন ভগবানের নাম জপ করছি। 

হাতিট। গাড়ীর একেবারে সামনে এসে ই্রিনের ঢাকনাটার উপর শুড়টা 
দিয়ে সপাঙও করে একবার মারলো । আর কিছুই করলো না। আস্তে আস্তে 
সে গাড়ীর সামনে থেকে চলে গেলো । আমরা সকলে মিলে যেন প্রাণ ফিরে 
পেলাম । তবে আমি গাড়ী থেকে নেমে যেই রাস্তার মাঝে পড়ে থাক! 
বাশগুলে। সরাতে গেলাম অমনি আমায় হাতিট। তেড়ে এলে।। 

আমি তখন তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠে বসলাম্ন। হাতিটাও বীঁশগুলোকে 
দাড়িয়ে পাহারা দিতে লাগলো । তখন আমর। তাকে আর না খাটিয়ে 
সেখান থেকে চলে এসেছিলান। 

আরও আগে এমনি ধরণের একটা ঘটন। ঘটেছিল। মি চন্ রন শোনালেন 
সেই কাহিনী । একদিন তিনি একদল পর্যটককে নিয়ে সেই একই গাড়ীতে 
বনের মধ্যে দিয়ে যাচ্ছিলেন। ড্রাইভারও সেই একই লোক । বনের মধ্যে 
জীপের শব্দে ভয় পেয়ে একটা বাচ্চা হাতি রাস্তায় এসে পড়ে। তাকে 
অনুরণ করে তার মাও এসে হাজির হয়। বাচ্চা হাতিটার একেবারে 
কাছাকাছি আমাদের দেখে তার মা! তো। রেগে আগুন। সে তখন শুড় দিয়ে 
গাড়ীটাকে উদ্টে দেয় এখং বাচ্চাটাকে নিয়ে চলে যায়। সম্ভবতঃ 
বাচ্চাটাকে নিরাপদ জায়গায় নিয়ে যাবার অভিপ্রায়ের কারনেই হাতিটা আর 
বেশী কিছু করেনি । 

এসব ঘটনার তুলনায় আঙ্নাইকুট্টির বৃদ্ধ পুরুষ হাতিটার অস্থগত স্বভাব 
অনেক বেশী আশ্চর্যুনক। 

আমি পরদিন বেশ কিছু আখ সঙ্গে নিয়ে বনের মধ্যে হাজির হলাম । 
কিন্ত সেদিন হাতিট। মাত্র ছু'টুকরো। আখ থেলে!। 

তার পরের দিন আমার বিশেষ কাজ থাকায় আর ধাওয়া হয়নি। চতুর্থ 
দিন কর্েকজন কারুত্বাকে সঙ্গে নিয়ে আখসহ বনের মধ্যে সেই নিদিষ্ট 
জায়গায় গেলাম । কিন্তু গিয়ে দেখি সেখানে হাতিটা নেই। অবশ্ত সঙ্গী 
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কারুত্বর! আমাকে জানালো যে, মৃত্যুর জন্ত হাতিট কোথায় যেতে পারে। 
তাদের মতে, নদীর আটম্বাইল উজানে বিরাট যে জলাশয় আছে সেখান- 
টাতেই হাতিটাকে পাওয়ার সম্ভাবনা বেশী। 

তাই আমরা তখন সেখানে গিয়ে হাজির হুলাম। হাতিটাকে দেখতেও 
পেলাম সেখানে । হাতিট] জলাশয়ের মধ্যে কাত হয়ে শুয়ে পড়েছিল এবং 
ডুবে মরবার জন্ শুড়শুদ্ধ মৃুখট1 জলের তলায় ডুবিয়ে দিয়েছিল । তবে তার 
বিরাট দেহের খানিকট। জলের উপরে ছিল। তাই দেখেই আমরা হাতিটাকে 
চিনতে পেরেছিলাম । 

হাতিদের মৃত্যুট? বড় অদ্ভুত। বয়স ঘখন তানের খুব বেশী হয়ে যায়, যখন 
আর প্রতিদিন খাছ সংগ্রহ করে খাবার ক্ষমত। থাকে না তখন হাতির। 
নিজের ইচ্ছায় মৃত্যুবরণ করে। তবে কোথায় গিয়ে কেমন করে মৃত্যুবরণ 
করে সেই রহস্যের সন্ধান এই ঘটনার মধ্যে দিয়েই জেনেছিলাম । 
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তালওয়াদির বোবা মানুষখেকো 
৪ 


আমার জীবনে আমি এমন অনেক ম্বাহ্ুষের সঙ্গে যিশেছি যাদের কথা 
কোনদ্দিন ভোল। সম্ভব নয়। ভোল। সম্ভব নয় তার্দের চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের 
জন্তই | তবে এই সব মানুষপ্তলোর অধিকাংশ অরণ্যবাসী__এপ্দের মধ্যে 
যেমন রয়েছেন ভারতীয়, তেমনি রয়েছেন ইঙ্গ-ডারতীয় কিংবা খাটি 
ইউরোপিয়ান। আমার তো ধারণা, অরণ্য মামুষের ব্যক্তিত্ব গড়ে তুলতে 
যথেষ্ট সহায়ক । অরণ্যে ঘত দ্বীর্ঘ সময় বাস করা যায় ততই ব্যক্তিত্ব স্বচ্ছত। 
লাভ করে। এইরকম একটি চরিত্র হলে আমার বন্ধু হাগি হেইলস্টোন। 
উত্তর কোয়েন্বাটোর জেলার এক কোনে তালাইমালাই নামে জায়গার কাছে 
মুদিয়াননে একটি স্বন্দর বাড়ীতে সে বাস করতো!। বাঁড়ীট] সে-ই তৈরী 
করেছিলো। নাম দিয়েছিল মেটির মিয়ার উপত্যকার খামারবাড়ীঃ। 
জায়গাটা ময়ার নদী থেকে খুব একটা দূরে নয়। আর এই ময়ার ন্দীই 
উত্তর কোয়েম্বাটোরকে নীলগিরি বন বিভাগ থেকে বিচ্ছিন্ন করে রেখেছে । 

হাগির চরিত্রের তুলনা মেলা ভার । সে নিজেই তার তুলনা । আমি ষে 
স্কুলে পড়তাম সেও সেই স্কুলে পড়তো। তবে পাশ করে গিয়েছিল সে 
আমার আগে। তখন থেকেই সে বিভিন্ন ধরণের জীবিক] গ্রহণ করে এসেছে। 
সত্যি কথা বলতে কি তার তৃখোর বুদ্ধি ছিল। সে খেজিনিষকেম্পর্শ 
করেছে সেটাই সোন। হয়েছে । এইসব অর্থের কিছু দিয়ে সে জঙ্গলের একটা 
বিরাট অংশ কিনেছে এবং তার উপর তৈরী করেছে “ষয়ার উপত্যকার 
খামার বাড়ী” । 

আগ্রেয়াস্ত্রের একট। মূল্যবান সংগ্রহ রয়েছে হাগির। টাক দিয়ে 
যতরকমের বন্দুক কেনা যায় সবই তিনি কিনেছেন। তবে তার মনপসন্দ ছিল 
পয়েণ্ট ৪২৩ মশার রাইফেল। এই রাইফেলের ব্যারেলটা বহুশিরবিশিষ্ট । 
আমার ষত্তদূর মনে পড়েসে বলেছিল যে, এট! দিয়ে একটা হাতি এবং ২০টিরও 
বেশ বাঘকে গুলিবিদ্ধ করেছে সে। আমার ছেলে ডোনান্ডকে হাগির 
খুব পছন্দ হয়েছিল । সে তাকে এ রাইফেলটি উপহার দ্িয়েছিল। রাইফেলটি 
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পেয়ে ভোনান্ড খুব খুশী হয়েছিল। রাইফেলটি হাগির খুব প্রিয় ছিল বলেই 
উপহারটির মূল্যও অনেক বেড়ে গিয়েছিল। খোলাখুলি বলতে গেলে আমি 
এটা ভাবতেও পারি না ঘষে আমার প্রিয় পুরানো! পয়েপ্ট ৪০৫ রাইফেলটি 
কাউকে দিয়ে দেবে! । কেননা, গত ৪* বছরেরও বেশী সময় ধরে যে সেট! 
আমার বিশ্বত্ত সী! 

আমার গল্পের ঘটনাস্থল যেখানে সেখানে এমন এক ধরণের ঘাস হয়, যার 
কাগ্ডগুলো শুকিয়ে গেলে দেশলাই কাঠির চেয়েও শক্ত হয়, অথচ অত সহজে 
ভাঙ্গ] যায় না। হাগি এই বিশেষ ধরণের ঘাসের কথা শুনেছিল ব1 দেখেছিল। 
সেই ঘাসগুলে! সহজে ভাঙ্গে না! ঠিকই, কিন্তু জলতে থাকে খুব সহজে । 
হাগির মাথায় এসেছিল ষে সে এই বাসের চাষ করে একট] দ্বেশলাই 
কারখানা তৈরী করবে। আর এই উদ্দেশ্তেই ময়ার উপত্যকায় খামারবাড়ী 
তৈরী করে মে এ বিশেষ ধরণের ঘাসের চাষ করার পরিকল্পন1 নেয় । এই 
বিশেষ ঘাসের তৈরী দেশলাই-এ খরচ পড়বে যেমন প্রায় অধেক তেমনি এটা 
হবে অনেক উন্নত মানের | 

যেমন ভাবা! তেমনি কাজ। প্রচুর পরিমাণে বীজ যোগাড় করলো সে। 
তারপর বর্ধার শুরুতে প্রথম বুষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই জমিতে ভালে করে লাঙ্গল 
দিয়ে সেই বীজগুলো৷ ছড়িয়ে দিল। বুষ্টির জল পেয়ে তড়তড়িয়ে ঘাসগুলো 
বেড়ে উঠলো। বহু একর জায়গা জুড়ে শুধু খান আর ঘাল। জমিটাও ছিল 
উর্বর | ফলে অল্পপিনেই ঘাসগুলো পাচ ছ'ফুট লম্বা! হয়ে উঠল। আমার 
মনে পড়ে, এ দ্বাসগুলোকে মৃছুমন্দ বাতাসের ছন্দে তাল মিলিয়ে ঢেউ তুলতে 
দেখেছি । কিন্ত হাগির এই ঘাস থেকে দেশলাই কাঠি তৈরী হবার আগেই 
সেখানে এসে ভিড় জমালে! হরিণ, বিশেষ করে চিতল হরিণের দল। পালে 
পালে বন্য শূরও এসে ঘামের বনে আশ্রয় নিল। হরিণের দল ঘাসগুলো৷ 
মহাআনন্দে খেতে শুরু করলো৷। আর শৃয়রেরা সেটাকে তার্দের আস্তানা তৈরী 
করলে! | শৃয়রের দল চারিদিকে নালী কেটে গোটা ঘাসবনের বারোটা 
বাজিয়ে ছাড়লো। শুধু তাই নয়, সংখ্যায় শুয়রের দল বাড়তেও লাগলে! । 
তখন হাগি প্ররুতপক্ষে ভাবতে শুরু করলে! যে, দেঁশলাই কাঠি তৈরীর 
ব্যবস। আকড়ে ধরে রাখবে নাকি হাম ও বেকনের প্রতিষ্ঠান খুলে বসবে। 

এদিকে হরিণ ও শৃয়রের সঙ্গে সঙ্গে সেগুলোকে খাবার আকর্ষণে এলো 
বাঘ ও চিতাবাঘ । চিতাবাের চেয়ে বাঘই বেশী এল এবং তার। এসেছিল 
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এত সংখ্যায় যে তার] হরিণ ও শৃয়রদের নির্বশ করার পর চিতাবাঘের উপরও 
তাঁদের থাবা ফেললো। ফলে চিতাবাঘগুলে! ঘাসের বন ছেড়ে পালানোই 
সবচেয়ে ভালে] মনে করে বিদায় নিলো। 

হাগির একজন সহকারী ছিল। তার নাম হথইজা। ডিক্জারই 
অপত্র-শ। ভারতের পশ্চিম উপকূলের ম্যাঙ্গালোরের লোক সে। স্থুইজা 
এক অর্থে খুব গুণী লোক। সেহাগির জন্য সবই করে দেয়। তার প্রয়োজন 
কোন্‌ কোন্‌ জিনিষের সেগুলোই যে শুধু হুইজ1 জানতে তাই নয়, ভবিস্তে 
কি প্রয়োজন হতে পারে তাও জানতো সে। 

একবার মে আমার কাছে তার প্রতু সম্পর্কে বলেছিল, “আমি জানি না 
কর্তা অঢেল টাক] বিনিয়োগ করে আরও টাকা করতে চাঁন কেন ? ভোগ 
করে যাবার মত যথেষ্ট টাক। তে! কর্তার আছেই। তা] নয়, টাকা খরচ করে 
তার দেশলাই কাঠি তৈরী করা চাই। বাবুল গাছের ছাল থেকে দাতের 
মাজন তৈরী করা চাই। হাতির গোবরের সঙ্গে জংলী গাছের বীজ মিশিয়ে 
সার তেরী কর। টাই। মাটির তলায় জল আছে কিন] তা বুঝবার উপায় বার 
করা চাই। এক ধরনের পাথর, কর্তা যাকে আকণরক লোহ। বলেন, তা বার 
করবার জন্ত মাটি খোঁড়া চাই। এরকম আরও কত কি! এত টাক1 খরচ, 
কিন্ত কিসের জন্য? এটা বেশ ভাল জায়গা । কর্তার উচিত উপভোগ করা। 
এখানে প্রচুর মেয়েও পাওয়া যায়, যুবতী মেয়ে। বুড়ে! শ্বামীগুলে! এখানে 
নেই। কর্তাকে যখনই বলি, কর্তা তে। দারুণ রেগে যান। তিনি বলেন-__ 
“সথইজা, তুই দারুণ বদমাস। তোর একট! বউ রয়েছে আরও তিনটে মেয়ে 
যোগাড় করেছিম তুই। আমি তোকে একট] বিয়ে করার হাত থেকে 
বাচিয়েছি। তুই এখন আমাকে সেই বিপদে ফেলতে চাস।” 

কিন্তু এই স্থইজ1 লোকট। ছিল খুবই ভাল। যেকোন কাজে ছিল সে 
সমান উৎসাহী এবং সরিসার মত তেজ সম্পন্ন। আর খেতও সে বেশ। তার 
বিরাট পেটট। এবং ম্থে খশির হাসি লেগে থাক] দেখেই তা বুঝা যেত। 

একবার ইষ্টারের সময় সুইজার মনে হুল তাঁর এবং তার প্রতৃর এ সময় 
হরিণ ও শূয়রের ঝলসানো মাংস খাওয়া উচিত। হাগিকে সে তার উদ্দেস্ঠ 
সম্বদ্ধে নিঃসন্দেহ করে গ্রতুর সরু নলের রাইফেলট। চেয়ে নিল । এবং শিকারের 
খোজে দেশলাই ঘাসের বনের মধ্যে কষ্টে পথ করে এগিয়ে গেল। গ্রী্ের 
উত্তাপে ঘাসগুলে! একটু শুকিয়ে এসেছিল এবং পাত্ল] হয়ে গিয়েছিল । 
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সুইজাকে বেণীদূর ঘেতে হল না। সে দেখল একটা মাঝারি আকৃতির শৃয়র- 
ছানা ঘাসের মাথাগুলোর ফাক দিয়ে মুখবার করে গভীর সন্দেহের দৃষ্টিতে তাকে 
দেখছে। সে গুলি ছু'ড়ল। শৃয়রছানাট। পড়ে গেল, কিন্ত আবার উঠে পড়ল 
এব* পালিয়ে গেল। স্ুইজা ছারবার পাত্র নয়। সেও শ্য়রছানাটাকে অঙ্থসরণ 
করতে লাগল। 

ঠিক ৬খনই শৃয়রছানাট] ঘেখানে অৃষ্ত হয়েছিল সেখানে থাসগুলো। খুব 
জোর নড়ে উঠল। একটা ক্রুদ্ধ গর্জনও শোনা গেল এবং একটা! মৃত্যু পথযাত্রী 
পশুর আর্তনাদ ভেসে এল । স্থইজ সঙ্গে সঙ্গে সেখান থেকে পালিয়ে এলো! 
এবং তার প্রভৃকে সব বলল । হাগি মুহূর্ত দেরী না৷ করে তার ভারী রাইফেল- 
গুলোর একটা নিয়ে বেরিয়ে এল এবং শৃয়র ছানাটা কোনদিক দি 
পালিয়ে ছিল তা জেনে নিয়ে স্বুইজাকে সঙ্গে করে সেদিকে এগিষে গেল । 
হাগি আগে আগে চলেছে! স্থুইজা তার পিছন পিছন। কিন্তু হাগি 
এইভাবে পিছন পিছন চলায় তাকে বাধাদ্দিল। সেচায় নাষে স্থইজার 
রাইফেলের বুলেট পিছন থেকে তা*র গানে লাগুক। স্তরাং সে চাকরটিকে 
ফিরে গিয়ে খোলা জায়গায় অপেক্ষা করতে বলল। 

শৃরছানাটাকে যে জায়গায় মার] হয়েছিল হাগি সেখানে গিয়ে মুতদেহটার 
চিহ্ন পর্যন্ত দেখতে পেল না। হত্যাকারী সেটাকে নিয়ে গেছে । শুকনে। ঘাসের 
স্থয়ে পড়া এবং ভাঁঙা ভাট1 দেখে বোঝ। যাচ্ছিল সে শিকার নিয়ে কোনদিকে 
গেছে। সতর্কতার সঙ্গে প্রায় পুরো! একশ গজ এগিয়ে ধেতেই সামনে দিক 
থেকে হঠাৎ্ৎ একটা জোর গর্জনের শব্দ বুঝিয়ে দ্বিল থে হত্যাকারী সামনেই 
কোন জায়গায় আহারে রত রয়েছে এবং সেথানে অন্যের অনধিকার প্রবেশে 
সে রীতিমতো রেগে গিয়েছে। কিন্তু হেইলস্টোন বহু বাঘ দেখেছেন ও 
মেরেছেন তাই গর্জনে ভয় পেয়ে পিছিয়ে আপবার পাত্র তিনি নন। লুকিয়ে 
এগিয়ে চললেন তিনি এবং বাট] আরও জোরে গর্জন করতে লাগল । হাগি 
অবস্ত ভালে “':ই জানতেন, যে কোন মৃহূর্তে আক্রমণ হতে পারে । 

কয়েক মুহ্র্ত বাদেই বাঘট। আক্রমণ করল । শুকনে। দেশলাই ঘাসের ভিতর 
দিয়ে লম্বা লম্ব৷ লাফে সে এগিয়ে এল। যতক্ষণ ন1 জানোয়ারট] শেষ জাফ 
দিয়ে সোজাহুজি তার উপরে ঝাঁপিয়ে পড়ে এবং তার কোচকানে। মৃখটি দেখ! 
না ষায় ততক্ষণ পর্য্যন্ত সে অপেক্ষ1! করল। তারপর সোজ গুলি ছুড়লো। এই 
ভাবেই তালওয়াির মান্ুষখেকোটার জন্ম হ'ল। হাগির বুলেট সোজাস্থজি 
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বাটার মুখে আঘাত করল। গুলির ধাক্কায় তার গতি শ্লথ হল, কিস্ত পিছন 
থেকে ভারটা তাকে তবুও সামনের দিকে ঠেলতে লাগল । ফলে বাছট! মাত্র 
কয়েক গজ দূরে ভিগবাজী খেয়ে পড়ল। হাগি দ্বিতীয়বার গুলি করবার জন্য 
ভ্রুত বন্দুকের বোণ্ট ঠিক করতে গিয়েই দেখল গুলি আটকে গেছে। 

তারপর ধ। করা উচিত ছিল হাগ তাই করল। সেপিছন ফিরে দৌড়ে 
পালিয়ে এল। 

বাঁঘট। সম্ভবতঃ সাময়িকভাবে অন্ধ হয়ে গিয়েছিল বা এমনও হতে পারে 
ষে সে খুব জোর আঘাত পেয়েছিল, ফলে সে পিছু ধাওয়া! করতে পারেনি। 
ঘাসের মধ্যে ছট্পটু করতে করতে সে ষন্ত্রণায় থাব1 এবং গ্লাত দিয়ে মাটি 
আচড়াতে ত.[চড়াতে বড় বড় গর্ত করে ফেলল । 

হাগি আর একটা রাইফেল আনবার জন্য দৌড়ে গিয়ে বাংলোতে ঢুকল। 
স্বইজা তাঁর পিছু পিছু দৌড়তে দৌড়তে জিজ্ঞানা করলো কি হয়েছে! ঘর 
থেকে বন্দুক নিয়ে একপা একপা করে হেইলস্টোন ধখন আবার সেই 
জায়গাতে গিয়ে পৌছল তখন দেখল বাধট। পালিয়ে গিয়েছে । কিন্তু মাটিতে 
যে ছিটে ছিটে রক্ত ও লাল] পড়েছিল তা থেকে পরিস্কার হল যে সে মুখে 
অথব। গলার কাছে আঘাত পেয়েছে । 

শিকারীদের মধ্যে সাধারণত: এই ধারণা প্রচলিত ষে আহত মার্জার 
শ্রেণীর প্রাণীকে সঙ্গে নঙ্গে অনুসরণ করতে নেই । যথেষ্ট সময় বাদ দিরে তা 
করা উচিত। এ সময়ের মধ্যে প্রাণীট। রক্তপাতের ফলে মরেও যেতে পারে। 
অস্ততঃপক্ষে কতটা এতবেশী শঞ্ত হয়ে ঘেতে পারে ষে প্রাণীটার বেশীদূর যাওয়া! 
সম্ভব না হতে পারে। অবশ্য সঙ্গে সঙ্গে অনুসরণ করতে বলেন এমন একট। দলও 
আছে। তাদের যুক্রিট। হচ্ছে, আহত প্রাণীকে তার আঘধাত৩৪ ধাক্কা ও বাথা 
এবং ভয়ট। কাটিয়ে উঠতে দেওয়া উচিত নয়। এই যুক্তির প্রচারকর! 
মনে করেন যে, সময় অতিবাহিত হবার সঙ্গে সঙ্গে এবং ব্যথাটা 
বেশীর্দিন ধরে উপভোগ করতে করতে আহত পশুট৷ বেপরোয় হয়ে 
পড়ে এবং প্রতিশোধ নেবার জন্ত বদ্ধপরিকর হয়ে ওঠে। তার] এ যু'ক্তও 
দেখান যে, একট! পশুন জীবন ধারণের জন্য অপরিহার্যয কোন অঙ্গে গুলি করে 
তাকে দীর্ঘ সময়ের জন্ত গভীর যন্ত্রণ। ভোগ করালো মানবিকতার বিচারে 
অত্যন্ত নিঠুর কাজ। 

ছুটে] মণ্ডই কিছুটা ঠিক এবং কিছুটা ভুল। জীবমাত্রেরই চরিত্রের স্বাস্থ্য 
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ও নিজন্ব বৈশিষ্ট্য আছে। এবং প্রত্যেকেই ঘ্বাত-প্রতিঘাতে নিজের নিজের 
মতেই সাড়া দেয়। হাগি দ্বিতীয় মতবাদটার দৃঢ় সমর্থক ছিল। ন্থতরাং সে 
আহত পশুটাকে অনুসরণ করতে মোটেই বিলম্ব করল ন1। 

লম্ব। দেঁশলাই ঘাসের জমির ভিতর দিয়ে রক্তের দরাগট] স্পষ্ট চলে গেছে। 
হাগি জমি ছাড়িয়ে সোজা বনের মধ্যে সেই দ্বাগট? ধরে এগিয়ে গেল । আর 
সেখানে গিষেই ব্যাপারট। খানিকট। অস্থবিধাজনক হয়ে পড়ল। হাগিকে নিজের 
ক্ষমতার উপরই নির্ভর করতে হচ্ছিল, কেনন] যে স্থইজ। অন্ত বন্দুকট। নিয়ে 
তখনও তার পিছু পিছু চলছিল সে জীবজন্তর পায়ের চিহ্ন খুঁজে বার করাতে 
ওত্তাদ ছিল না। তার] বাঘের পায়ের দাগটা! ধরে হাটতে হাটতে একট! 
শুকনে। খাদ পার হয়ে গেল। খাদটার মধ্যে বাট] কিছুক্ষণ শুয়ে ছিল। 
তারপর উঠে আবার চলতে আরম্ভ করেছে এবং খাদ্টার ওপারে যে সমত্ৃমি 
আছে তার ভিতর দিয়ে চলে গেছে । বাট যে শুয়েছিল ত1 দেখে বোঝা 
যাচ্ছে, সে গুরুতরভাবে জথম হয়েছে । আর যেহেতু হাগি সে সঙ্গে তাকে 
অন্গসরণ করেছে সেহেতু বাট] খুব বেশী দূরে যেতে পারেনি । সম্ভবতঃ তার 
ও স্থইজার চলার শব্দ বাঘট। শুনতে পেয়েছে । তবে বাটার উচিত ছিল 
ঝোপের মধ্যে গ। ঢাক] দিয়ে তার্দের দু'জনকে অনুসরণ কর । 

ইতিমধ্যেই রক্তের পরিমাণ কমতে আরম্ভ করেছে এবং সমতল জায়গাটার 
ভিতর দিয়ে আরও এক ফাল“ংঘাঁবার পর দেখ! গেল বাষট। পাহাড়ের ঢাল বেয়ে 
নেমে গেছে। সেখানে জমি ক্রমশঃ প্রস্তর সম্কুল হতে আরম্ভ করেছে। তাই 
হাগিকে সতর্কভাবে রক্তের ফৌোট। দেখে দেখে চলতে হচ্ছিল। কিন্তু খানিকট। 
যাবার পর আর রক্তের দাগ দেখতে পাওয়া গেল না। ফলে চলার গতিও 
থামাতে হলো। 

কোন অজ্ঞাত কারণে মুদ্দিয়াহ্গরের বনাঞ্চলে জংলী জাতি বা আদিবাসীদের 
বসতি একেবারেই নেই। লোকের বিশ্বাস, মহীশ্রের মুসলমান শাসনকর্তা 
টিপু স্থলতান যখন আশপালের অঞ্চল আক্রমণ করে দৃষ্টি গোচর সবকিছু ধুলিসাৎ 
করে দিয়েছিলে! তখন থেকেই এরকম হয়েছে । এই অঞ্চলের পাহাড়-জঙগল 
সম্পর্কে জানা! এমন কোন লোক নেই ষে হাগি পরে ফিরে আসবে । বাধটাকে 
খুঁজে দেখবে। 

হাগির খামার যেখানে সেই মুদিয়াহ্ছরের প্রায় ছু'মাইল দক্ষিণে তালাই 
মালাই গ্রাম | উর্বর জমি দিয়ে ঘেরা একট! ছোট্ট গ্রাম সেট] । প্রায় দু'মাস পরে 
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এখানকার একজন বাসিম্দ৷ তার প্রতিবেশীর কাছ থেকে একখণ্ড জি কিনল। 
অবশ্ত কেনবার বন্দোবস্ত করল বল। ভাল, কেনন! এই হস্তান্তরের প্রয়োজনীয় 
কাগজপত্র রেজিস্ট্রারের অফিসে নথিতৃক্ত করবার এবং সাবরেজিষ্টারের সামনে 
সই করবার কথা । সাবরেজিষ্ারের সামনেই ক্রেতা টাকাট। বিক্রেতাকে 
দেবে। মুদিয়ানুরের সাতমাইল উত্তরে অপেক্ষাকৃত বড় গ্রাম তালওয়ার্দিতে 
এই পদস্থ কর্ষচারিটির অফিস। স্ৃতরাং বিক্রেতা এবং ভাবী ক্রেতাকে 
ন'মাইল রাঘ্ড। অতিক্রম করে তালওয়ার্দি পৌছানর জন্ত তালাইমালাই থেকে 
পায়ে হেটে এক সঙ্গে রওন! হ'ল। ক্রেতাকে জমির দাম বাবদ দেয় টাক এবং 
বিক্রয় কোবাল। সম্পাদনের আনুষঙ্গিক ব্যয় ধরে মোট ৪** টাকা ক্রেতা 
সঙ্গে নিল! 

মোট রাস্তার ছুই তৃতীয়াংশ যাবার পর তারা একটা নদী পার হ'ল। 
নর্দীটাতে অল্পই জল ছিল, ছুপুরের আহার হিসাবে সঙ্গে করে আন তরকারী 
ছাতু দিয়ে খাবার জন্য তারা একট] বড় গাছের তলায় থামল। তারপর ক্রেত৷ 
হাতমুখ ধোবার জন্য ও জল খাবার অন্ত নদীতে গেল, এবং তার সঙ্গী 
নিন্বাজড়িত চোখে তাকে লক্ষা করতে লাগল। 

হঠাৎ বিরাটাকুতির একট কিছু ন্রীটার ওপর পাড় থেকে জলপানরত 
মান্গঘটার উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। সে ষেমন হঠাৎ আবিভূর্ত হয়েছিল তেমন 
হঠাৎ-ই নদী পার হস অপর পাড়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। একমাত্র ব্যতিক্রম 
হুভাগ্য ক্রেতাটির আর কোন চিহ্‌ দেখা গেল না। সেই ভয়ানক ভৌতিক 
বন্তটার সঙ্গে সেও অদৃশ্য হয়েছে। 

বিক্রেভাটি এই ঘটনায় খানিকট1 হকচকিয়ে গেলেও পরক্ষণেই সে লাফিয়ে 
উঠে যত জোরে পারল তালওয়াদির দিকে ছুটে চলল এবং 'অসথত্তপূর্ব ক্রুততার 
সঙ্গে এ তিন মাইল পথ অতিক্রম করল। হাপাতে হাপাতে সে সাবরেজিষ্টার 
ও তার অফিসের কেরানীর্দের সামনে সমস্ত ঘটনাটা বলল। ব্যাপারট। 
পূর্বাপর অস্বাভাবিক মনে হওয়াতে সাবরেজিষ্টার তাকে থানায় পাঠাল। 
খানাতেও সে সমস্ত ঘটনাটা আবান বলল। 

থানার ভারপ্রাপ্ত ফনস্টেবল বললেন, এই কাহিন্ীটার মধে? আশ্চর্য্য হবার 
মত কিছু নেই। সে যুক্তি দেখান এই যে, ক-বলল সে৪** টাকায় খ-এর 
কাছে একটা জমি বিক্রী করছে, ক আর খ বিক্রয় কোবাল! রেজেন্বী 
করবার জন্ত রওন। হ'ল, খ সঙ্গে ৪** টাক নিল, এখন ক বলছে পথে একটা 
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আশ্চর্য ধরনের জীব জঙ্গলের মধ্যে থেকে বেরিয়ে এল এবং খ'কে নিয়ে অদৃষ্ত 
হয়ে গেল, ক বলছে সে নিজকে তখন ঠিক জাগ্রত ছিল না। স্তরাং এ আশ্চর্য 
ধরণের জীবটি কি রকমের তা সে বলতে পারে না। কিন্তু ফলাফঙ্ যা থেকে 
যাচ্ছে তা” হচ্ছে এই যে খ অনৃশ্য হয়ে গেছে। সঙ্গে সঙ্গে ৪০০ টাকাও 
অদৃষ্ত হয়ে গেছে এবং জমিট। ক-এরই থেকে গেছে। 

আর কথ! ন] বাড়িয়ে প্রধান কনষ্টেবল হতভাগ্য বিক্রেতাকে গ্রেপ্তার 
করল এবং তাকে থানার নির্জন হাজতে আটকে রাখল । তারপর কেন সে 
একজন হত্যাকারীকে গ্রেপ্তার করেছে বলে মনে করে তা” বিবৃত করে একট! 
দীর্ঘ রিপোর্ট লিখল সত্যমন্গলষ়ে, সেখানে পুলিশের আর বন বিভাগের 
প্রধান কার্যালয় রয়েছে । বন্দীকে সেখানে পাঠাতে হবে। সেখানকার 
পুলিশ সাব ইনস্পেক্টারকে দে একথা জানাতেও ভূলল না ষে, তিনি যেন 
রিপোর্টট৷ পড়বার সময় অঙ্গ্রহ করে মনে করেন ষে, হেড কনেস্টবলের বিনীত 
নিবেদন এই ষে বহুদিন আগেই তার একটা পদোন্নতি হওয়া! উচিত ছিল। 
আর একজন বিপজ্জনক হত্যাকারীকে এই সাহুসিকতাপূর্ণ ও নাটকীয় গ্রেপ্তার 
নিশ্চয়ই তার সেই দাবীর যথার্থত| প্রমাণ করবে । দে মনে করে এই সমস্ত 
বিবেচনা করে তাকে অবিলম্বে উচ্চতর পর্দে উন্নীত করা উচিত। সাব 
ইনস্পেক্টরের নিরবচ্ছিন্ন দীর্ঘ জীবন ও উন্নততর জন্ত প্রত্যহ ঈশ্বরের নিকট 
প্রার্থনা করছে-একথ। জানিয়ে সে রিপো্টটা শেষ করল । 

এক সপ্তাহ পরে তালওয়ার্দি থানার চতুর্থ কনেস্টবল ছুটি থেকে ফিরে এল। 
প্রধান কনেষ্টবল তখন ভেবে দেখল যে সে ছৃ'জন পুলিশ নিয়েই কাজ চালাতে 
পারবে। স্থতরাং আর ছ'জন পুলিশের পাহারায় বন্দীকে এবং তার রিপোর্টটা 
সে চল্লিশ মাইল দৃরবন্ভী সত্যমঙ্গলমে পাঠিয়ে দিল। ওখানেই সাব 
ইনম্পেক্টার থাকত। ওখানে তারা তিনদিনে পৌছবে, কেননা সমস্ত রাম্তাটা 
তাদের হেটে ষেতে হবে। তালওয়ার্দি থেকে সত্যমঙ্গলম ষাবার পথের 
উপরেই ছিল হেইলস্টোনের খামার বাঁড়ীর প্রবেশ পথ। দৈবক্রমে হেইলষ্টোন 
তখন সেখানে দাড়িয়েছিল। সে পুলিশ ছুটোকে বন্দীকে হাতকড়। পড়িয়ে 
মাঝখানে রেখে পাহারা দিয়ে নিয়ে আসতে দেখে জিজ্ঞাসা করল, 
লোকট]। কি দোষ করেছিল এবং তাকে কোথায় নিয়ে যাওয়। হচ্ছে । কনেষ্টবল 
ছুটে। বিশ্রাম পেয়ে আনন্দিত হ'ল। তারা বললঃ একজন খুনীকে তার! 
পাহার! দ্রিয়ে নিয়ে চলেছে । আর হতভাগ্য জঙ্ষি বিক্রেতাটি তখন ফু পিয়ে 
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কেদে উঠে বলল সে নির্ধোষ। সমস্ত ঘটনাটা! আবার সে সাহেবকে 
বলল। 


হাগি নিজের কান চেপে ধরল। 

সদয়ভাবে তবে খানিকটা! দৃঢ়তার সঙ্গে সে বলল, “নির্বোধ কোথাকার, 
কান্ন। থামাও। ঘি তুমি আমার সাহায্য চাঁও তবে একট] সহজ কথার 
উত্তর দাও। তোমার সঙ্গীকে যে বিচিত্র একট] কিছুতে টেনে নিয়ে গিয়েছে 
বললে সেই বস্তট1 কি? অন্ততঃ সেট! কি রকম দেখতে 1» 

নিজেকে সংঘর্ত করবার চেষ্টা] করল লোকটা । তারপর বলল, “সাহেব, 
আমি আমার বন্ধুকে জল খাবার জন্য নিচুতে নামতে দেখলাম । তারপরেই 
আমার চোখে ঘুম এসে ভর করেছিল। আমার কানে কোন শব্দ এলো ন|। 
কিন্ত আমি যেন দেখতে পেলাষ একটা বিশাল লম্ব৷ দেহ জঙ্গল থেকে লাফিয়ে 
নদী পার হয়ে এপাড়ে এল এবং আবার লাফিয়ে ফিরে গেল। কেবল তখনই 
আমি দেখলাম ষে লনোকট। নেই। আমার নিদ্রাচ্ছন্ম ভাবটাও মৃহূর্তে কেটে 
গেল। আমি দৌড়ুতে দৌডুতে তালওয়াদি ধাই। অথচ পুলিশগুলো 
বলছে, আমি আমার বন্ধুকে মেরে ফেলে তার টাঁক। কড়ি নিয়ে নিয়েছি।” 

এই কথা কটি বলেই সে আবার কাদতে লাগল । 

দুমাস আগে ষে বাঘটাকে সে জথম করেছিল তার কথা৷ হঠাৎ মনে পড়লো । 
হাগির প্রায়ই ওটার কথা মনে হয়। বাঘট1 মরে গেছে ন। সেরে উঠেছে 
তা নিগ্নে সে ভাবে । হাগ জানত যে বাঘট] যর্দি সেরে ওঠে তবে আজ হোক 
কাল হোক জাঁনোয়ারটার কথা তার কানে আসবেই । এজানোয়ারটাই কি 
তাহলে এটা ? 

হাঁগি হঠাৎ লোকটিকে জিজ্ঞাসা করল, “আচ্ছা, সেই জিনিষট। কি বাঘের 
মত দেখতে ? 

পুলিশগুলো বোকার মত হাগির দিকে তাকাল । কিন্তু হাতকড়! লাগান 
লৌকট] সঙ্গে সঙ্গে বলল, “সাহেব, ওট] বাঘই হবে। আমি আগেই বলেছি 
আধ প্রায় ঘুমিয়ে পড়েছিলাম এবং সমস্ত ব্যপারটা অত্যন্ত তাড়াতাড়ি ঘটে 
গিয়েছিল । তবে আমার সঙ্গীকে যে টেনে নিয়ে গিয়েছে মানুষের দেহের 
সঙ্গে তার দেহের যে কোন মিল নেই, সে বিষয়ে আমি নিঃসন্দেহ। তার 
দেছট। ছিল লম্বা! এবং বিরাট আকৃতির | 

হাগি তখন পুলিশগুলোকে বলল, আপনারা কষ্ট করে আর হেটে 
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হতভাগ্য লোকটাকে সত্যমঙ্গলমে নিযে যাবেন না । কেননা লোকট। মোটেই 
খুনী নয়। প্ররুতপক্ষে কি ঘটেছিল সেট। আমি অনুমান করতে পারছি।% 

কিন্তু পৃথিবী ব্যাপী আইন শৃঙ্খল] রক্ষার দায়িত্বপ্রান্ত কর্মীর! তাদের কাজে 
অটল অনড় থাকে । এক্ষেত্রেও তাই দেখা গেলো। পুলিশগুলে। বন্দীকে নিয়ে 
সত্যমঙ্গলমের দিকে এগোতে থাকল | হাগি গাড়ীতে করে তালওয়ানদী চলে 
গেল। যখন সে গুধান কনেষ্টবলের কাছ থেকে জানতে পারল যে, কেউই 
কই করে ঘটনাটার তদন্ত করেনি বা ঘটনাস্থল পরিদর্শন করেনি বলে বন্দ" 
নিজে ছাড়? অন্য কেউ বন্ততে পারে না ঘ্টনাট। ঠিক কোথায় ঘটেছিল, 
তখন সে নিরাশ হল। 

হেইলস্টোন ভাবল প্রধান কনেষ্টবলকে আহত বাঁঘটার কথা বলবে । 
কিন্ত পরক্ষণই সে মত প্ান্টাল। ওর মত মেজাজের একরোখা লোক ষা তা 
করে ফেলতে পারে। এমনকি সে হেইলস্টোনকে তাল জাটকিয়ে বন্দী 
করে রাখতে পারে। স্ত্তরাং আর কথা লা] বলে হেইজ্স্টোন সত্যমঙ্গলম, 
অভিমুখে হাত্রা করল। ইদিয়াহগরের আহ্ুমানিক দশ মাইল পর যে পুলিশ 
হুটো ও বন্দীটার সাক্ষাৎ পেল। গাড়ীতে চরবার আনন্দে লোক তিনটে 
ঠগানাঠাসি করে গাড়ীতে উঠে বসল এবং নব্বই মিনিটেরও কম সময়ে গোটা 
দ্বলট। সাব ইনস্পেক্টরের কাছে পৌছে গেল । 

সাব.ইনম্পেক্টর প্রথমে কনস্টেবলের রিপোর্ট পড়ল তারপর হাগির বক্তব্য 
শুনতে লাগল । 

প্রধান কনেস্টবল দুর্ঘটনাস্থলটি পরিদর্শন করবার কষ্ট পর্য্যন্ত স্বীকার 
কবেনি, হাগি একথা বলতেই ইনস্পেক্টরটি বলল-“শ থচ এই লোকটা পদোন্নতি 
চায়, তার পর্দাবনতি হোক তাই আমি দেখতে চাই। অনুগ্রহ করে আমাকে 
আপনার গাঁড়ীতে তালওয়াদি নিয়ে চলুন ।”” 

তখন পাঁচজনে মিলে গাড়ীতে করে ভালওয়াদ্দ ফিরে এলেন। প্রধান 
কনস্টে্ল তো! রীতিমতো বিম্মত। ভয়৪ প্লেন তিনি । তাঁজওয়াদিতে 
বেশক্ষণ অপেক্ষা না করে যেখানে জমির ভাবা ক্রেতা ও তার টাকা পয়স। 
উধাও হয়েছিল জমি বিক্রেতা তার্দের সেখানে নিয়ে গেল। প্রধান 
কনস্টেবলকেও তাদের সঙ্গে যেতে বাধ্য কর৷ হল। 

এক স্গাহেরও বেশী পার হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু তারা নদীর পাড়ের 
উপর বাঘের পায়ের ছাপ দেখতে পেলো । বোঝ] গেল বাঘট। শিকার অর্থাৎ 
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সেই লোকটাকে টানতে টানতে নিয়ে গিয়েছে । গুটিগুটি পায়ে সে এগিয়ে 
এপেছিল তারও কিছু দাগ তখনও আবছা আবছ! দেখা বাচ্ছিল। 

হাগি রাইফেল সঙ্গে নিয়ে বায় নি। সাব-ইনস্পেক্টর ভীতভাবে জিজ্ঞানা 
করল বাঘট। তখনও সেখানে থাকতে পারে কিনা । হাগি বলল--“ন।। 
হখন বা দুজনে মিলে আশেপাশের স্থানগুলিতে মৃতব্যক্তির 
দেছেব কোঁন অংশ পড়ে আছে কিন! তা খুঁক্ততে লাগল । খুবই আশ্চর্ধের 
বিষয় যে, জমি বিকেতাই, বার হাতে এখন আর হাতকড়া নেই, গিয়ে চেটে- 
পু'ছে খাওয়া হাড়গুলির উপব আগ্াঁড় খেয়ে পড়ল। এদিকে দেখা গেল, ছেড়া 
কাপড়ের কয়েকখানা টুকরো এবং দশট্রাকার নোটগ্লো বেশ খানিকটা 
জাঁয়গা নিয়ে চারদিকে ছভিযে রয়েছে । ঘাপ ও ঝোপের মধ্যে সেগুলো! আটকে 
ছিল। এ থেকে নিশ্চত হওয়া গেল নে এই হাড়গোড়গুলে সেই ভদ্রলোকের 
দেহেব। অতি অল্প হাড়গোড়ই অবশিষ্ট ছিল । বাট] খাওয়া! শেষ করবার পর 
শকুন, শিয়াল আর হায়না এসে অর্ধিকা"শ হাড়গে:ডুই টেনে নিয়ে গিয়েছে। 

একমাস ষেতে না ষেতেই মানষখেকোটার হাতে আরেকজন মানুষ মারা 
পড়ল। ঘটনণউ। বটল ন'গালুর গ্রামে, শীল্শ্রি জেলাকে ঘিরে যে ময়ার 
নদী আছে সেই নধশ আর হাগিব বাসস্থানের প্রায় মাঝামাৰি জাগায় এই 
নাগালুর গ্রাম । তৃতীয় শিকার হ'ল একট! বুড়ো লোক। তাঁলাই-মালাই 
গ্রামের ছু'মাইল দৃব দিয়ে হুলতান্স্‌ ব্যাটারী রোড" নামে যে পুরানো রাস্তাট। 
চলে গেছে সেই রাস্তাটা দিয়ে লোকটা তার ছু'ছেলের পিছন পিছন বাচ্ছিল। 
প্রকাশ্য দিবালোকে, বাস্তবিকপক্ষে ভর ছুপুরে হত্যাকাগুটা ঘটে । 

লোক তিনটি *গালুরে যেখানে দ্বিতীয় হত্যাকা ওগুটা ঘটেছিল. সেখানে যাবার 

জন্য তালাই-মালাই ছেড্ড় একসঙ্গে বেড়িয়েছিল। আমি যে পুরনে। রাস্তাটার 
নাম করেছি? সেটা বহুদিন আগে ষে বিব্র'ঘশালী মুসলমান শাসক এ অঞ্চলে 
সন্্াসের হষ্টি করেছিলেন তার সময়কার ধ্বংসাবশেষগুলোর অন্যতম। কিছুটা 
পথ তাদের সেই রাস্তাটার উপর দ্িষে ষেতে হবে। অল্প খানিকট। চলেই তারা 
একট! বৃহৎ বুনে! আমগাছের কাছে পৌছুল। বাদরে ভাল ঝাকিয়ে কয়েকট। 
পাক। আম গাছ তলায় ফেলেছিল । তারা সেগুলে। খাবার জন্য থামল। আবার 
তার! যখন হাওতে আরম করল তখন বুড়োট। একটু পিছিয়ে পড়ে । তবে থে 
কাজের জন্য তার! নাগালুর চলেছে সেই কাজ সম্বন্ধে সে ছেলেদের সঙ্গে পিছন 
পেকেই কথ। বলতে বলতে চলল । 
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বুড়োট। ছেলেদের মনে করিয়ে দিল যে তাদের দেরী হয়ে যাচ্ছে। তার- 
পরই তাঁরা সকলে জোরে হাটতে নুরু করল । ঠিক সেই সময়ই ছেলে ছ*টো 
একটা চাঁপ। চীৎকার শবে পিছন ফিরে তাকায় এবং দেখে ষে একট প্রকাণ্ড 
বা তাদের বাবার ঘাড়ট। জোরে কামড়ে ধরে রাস্তার ধারের ঘন ঝোপের 
মধ্যে পালিয়ে যাচ্ছে। 

বাট! একেবারে তার্দের অজ্ঞাতসারেই আবিভভূতি হয়েছিল। সে কোন 
রকম শব করেনি, এমনকি গজর্ন বা গরগরও করেনি । এট! একটু 
অস্বাভাবিক | কেনন] সাধারণতঃ বাঘ আক্রমণ করার পূর্বমুহূর্তে তার সাহুসকে 
বাড়িয়ে নেবার জন্য গজ্ন অথবা যে কোন রকমের শব করে। এক্ষেত্রে তার! 
শুধুমাত্র তাদের মরণোম্মুখ পিতার কষ্টোচ্চারিত আর্তনাদই শুনতে পেয়েছে । 
তারপরই আক্রমণকারী অনৃশ্ঠ হয়েছে। আর ছেলে ছুটো যত জোরে পারে 
দৌড়িয়ে তালাইমালাই গিয়ে উপস্থিত হুয। 

গ্রামবাসীর্দের মধ্যে রীতিমতো ত্রাসের সঞ্চার হস। আর মানুষ 
থেকোটাও বিস্তৃত অঞ্চল জুড়ে দাপিষে বেড়াতে লাগল । আক্রমণের সংখ্যা 
এত বেড়ে গেল যে সেধেন জানতে পেবেছে তার নামে এ এলাকায় ভীতির 
সঞ্চার হয়েছে । তার শিকারের এলাক। উত্তরে সত্যমঙ্গলম এবং মহীশুরের 
বৃহৎ শহর চামরাজ নগরের মধ্যে যোগাযোগকারী বড় রাস্তাটি পর্যন্ত বিস্তৃত 
হল। পূর্বে সত্যমঙজলম সমভূমির সামনা-সামনি খাড়া পাহাডের উপর অবস্থিত 
ডিমবাম নামক ছোট্র গ্রাম পর্যস্ত সে তার এলাকা বিস্তারিত করেছে। দ'ক্ষণে 
ময়ার নদী পেরিয়ে নীলগিরি জেলাতেও তার উত্পাত শুরু হয়। এমনকি 
পশ্চিমে মহীশৃর রাজ্যের বান্দীপুর এলাকাও সে দাপিয়ে বেড়াতে থাকে। 

দুর্ভাগ্যক্রমে হাগি যে জীবনে কখনও উৎমাহের অভাব বোধ করেনি, ঠিক 
এই সময়েই হঠাৎ এবং অপ্রত্যাশিতভাবে অস্থস্থ হয়ে পডল । আমি জানি এই 
সমস্ত ঘা কিছু ঘটেছিল এবং ঘটছিল তার জন্য সে মনে মনে খুবই কষ্ট পাচ্ছিল। 
কেননা, বাঘটাকে আহত করে সে নিজেই বাঘটার মানগষথেকে|। জীবনের 
কুত্রপাত ঘটয়েছিল বলে মনে কবে এবং অসুস্থ হবার জন্ত সে খুবই বিরক্ত বোধ 
করছিল। অসুস্থ না হলে সে অবশ্ঠই বাঘটাকে মারবার চেষ্টা করত, কিন্তু 
অনুস্থত1 বশতঃ সে তা করতে পারছিল না। সুতরাং সে আমাকে লিখল এবং 
আমি সেই চিঠি পেয়েই স্টভিবেকার গাড়ীতে চেপে ময়ার উপত্যকায তার 
খামার বাড়ীতে এসে উপস্থিত হলাম। 
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প্রবেশ পথে স্ুইজ আমাকে অভ্যর্ধন। জানাল। হাগিকে দেখলাম বারান্দার 
একট] ক্যানভাসের চেয়ারে ঘুমিয়ে আছে। সে আমার গাড়ীর শব শুনতে 
পায়নি। শেষবার আমি যখন তাকে দেখেছি তখনকার থেকে এখন তার 
চেহারায় ভীষণ পরিবর্তন ঘটেছে । তার এখনকার চেহারা আগের অর্ধেকে 
এসে ফ্লাড়িয়েছে এবং তাকে উত্বথুস্ক ও খুবই অন্ুস্থ দেখাচ্ছে। আমাকে 
বাড়ী থেকে টেনে নিয়ে আসবার জন্য সে ক্ষমা চাইল। তারপর আমি তার 
পাশে বসে চা ও তার বাগানের মুখরোচক আম থেতে লাগলাম । আর সে 
আমি থে কাহিনীট। ইতিমধ্যেই বলেছি সেই কাহিনী ট। বলে গেল। সে নিজের 
দৌঁষ ঢ'কবার চেষ্টা করল না। সে কথায় কথায় নিজের ওপর ধিকার দিচ্ছিল। 
৩] শুধু সে বাঘটাকে আহত করেছে বলেই নয়, আহত করবার পরও সে 
বাঘটাকে মেরে ফেলেনি বলেও বটে । 

আমি তাঁকে সান্তনা 'দয়ে বললাম, “এ রকম ঘটে থাকে । তুমি এখন 
নিঙ্জেকে সারিয়ে তোল এবং আমার সঙ্গে যোগ দ্দিয়ে বাঘটাকে মার”। 

সে আম'র দিকে আড়চোখে তাকালে ৷ তারপর বলল, “কেনেথ আমার 
শিকারের দিন চলে গেছে । আমার পরবণ্তা শিকার হবে চির স্থখের 
মুগয়াক্ষেত্রে, ষর্দি অবশ্য এই রকম কৌন স্থান গুকৃতই থেকে থাকে ।% 

বাস্তবিকই সে আর শিকার করে নি। এই কথাবার্তা হবার জন্পদদিন 
পরেই সে ইংলও্ চলে ষার। সেখানে একটা স্বন্দর জায়গায় সে একট] বাড়ী 
কিনেছিল। কিন্তু তা ভোগ করা তার ভাগ্যে হয় নি। সেখানে বাবার 
কিছুপ্দন পরেই সে সিঁড়ি থেকে পা পিছলে পড়ে গিয়ে গুরুতরভাবে আহত হয় 
এবং তার কিছুধিন পরেই হৃদয়ের ক্রিয়। বন্ধ হয়ে মার! যায়। 

যাইহোক বাঘটাকে মারার ব্যাপারে কি করতে হবে তাই নিয়ে আমর 
আলোচন| করলাম। এট। স্পষ্ট হ'ল যে নাগালুর, তালাই-মালাই এবং অন্য 
(ষ সমস্ত জায়গায় বাঁঘট। মানুষ মেরেছিল সে সমস্ত জায়গায় গিয়ে বাঘটার 
চাজ চলন ও বিশেষত্ব সম্বন্ধে লোকের কাছ থেকে খোজ নেওয়ার জন্য সময় 
নষ্ট করার দরকার হবে না। হাগি অন্থস্থ হবার আগেই মে কাজটা সেরে 
রেখেছিল। সে যা জানতে পেরেছিল তা আমাকে বলল। প্রথমেই আমি 
নিশ্চিত হলাম ষে, সে যে জানোয়ারটাকে আহত করেছিল সেটাই এখন এই 
মান্ষখেকোতে পরিণত হয়েছে। ষে কজন তাকে পরিষ্কারভাবে দেখতে 
পেয়েছিল, বিশেষ করে “মথলতানস্‌ ব্যাটারী রোড” থেকে যে বৃদ্ধ লোকটি 
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বাঘের কামড়ে মারা পড়েছিল তার ছেলেরা দৃঢ়তার সঙ্গে বলল যে তারা 
চকিতের জন্য বাঘটার মৃখ যা দেখেছে তাতে বোঝা গেছে যে তার মুখে একট! 
গুরুতর কিছু ঘটেছে । অজস্র কাটা দাগে এবং বেঁকে যাওয়ায় মুখট। বিকৃত 
রূপ ধারণ করেছে। দ্বিতীয়তঃ যারাই এর আক্রমণের প্রত্যক্ষদর্শী তারাই এর 
মধো অস্বাভাবিক নীরবতা লক্ষ্য করেছে। এর থেকে প্রমাণ হয় যে, 
জানোয়ারটা একটু বিচিত্র রকমের অধব। তার ম্বরষস্ত্রে কোন দোষ ঘটেছে। 
তাছাড়া এ জানোয়ারটাকে কোনদিন ডাকতে শুনেছে বলে কারুরই মনে 
পড়ে না। অবশ্য এই অঞ্চলে প্রায়ই বাঘের ডাক শোনা যায় । এট] অস্বাভাবিক 
কিছু নয়। কেননা এই অঞ্চলে বাঘে রীতিমতো 'ভ্ভি। কিন্তু যে সমস্ত জায়গায় 
মানুষ মারা পড়েছিল সেই সমস্ত জায়গাষ বিশেষ করে মানুষ মার পড়বাল 
আগে বা পরে কয়েকদিনের মধ্যে বনে বাঘের ডাক শোনা যায় নি, এ কারণে 
গুক্গব রটে গিয়েছিল যে, মান্থষখেক্কোট1] বোবা । 

মানুষখেকে] ব:ঘ মারবার জন্য সাসারণতঃ যে পদ্ধতি অনুসরণ করা হয় তা 
যেমন উত্তেজনাহীন তেমনই অসংগত | শিকারী সাধারণত: তিন চারটি. 
মোষের বাচ্চা টোপ হিসেবে ব্যবহারের জন্য কিনে আনে তারপর বাছাইকরা 
কতকগুলি জায়গায় মাচান বাশধবার পর এ টোপগুলে বেধে রাখে এই আশ! 
করে যে বাঘট। হয়তো শ্র গুলোর একটাকে মারবে । তারপর শিকারী 
সন্ধ্যায় এসে মাচানে বসে অপেক্ষা করে বাঘট। দ্বিতীয়বার আহার করতে 
কাছে এলেই তাকে গুলি করে মারবে বলে। 

মানষখ্কে। বাঘে "মানুষ থায় এ কথা শুনবার পর আপনি হয়তে। 
আশ্চর্য হয়ে ভাববেন যে পশু টোপ বাবহার করা হয় কেন? মানুষের স্বাদ 
যে পেয়েছে সেকি এ টোপ হত্য। করতে চাইবে? উত্তরে বলব, মানুষখেকো 
বাঘ কেবল মানুষের মাংস খেয়েই থাকে না। তারা অন্য ম|ংসের চেয়ে 
মাছষের মাংস বেশী পছন্দ করেমাত্র, তারা সম্ভবতঃ মানুষ খুজে পাওয়। 
সহজ আর মানুষকে অন্থসরণ করে মারা সহজ বলেই তার] মানুষ হত্যার 
পথ নেয়। কিন্তু তাই বলে তো৷ আর একট] মানুষকে টোপ হিসাবে ব্যবহার 
কর! যায় না। 

হাগির আর হুইজার সাহায্যে আমি তালাই-মালাই গ্রাম থেকে চারটে 
টোপ কিনলাম। ধঘে ছেলে দুটোর বাব মার] পড়েছিল তার। স্বেচ্ছায় 
আমাকে টোপ ও মাচান বাধবার কাজে সাহায্য করতে চাইল, সতক্লাং আমি 
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তাদের ছ'জনকে এবং আরও ছু'জনকে আমাকে সাহাধা করবার জন্য নিয়োগ 
করলাম। হাগি আর স্ইজাকে নিয়ে সাতজনের একট! দল তৈরী করে 
আমরা কোথায় টোপ বা হবে তা আলোচন1 করতে বসলাম। একট। খুবই 
আশ্চর্যজনক ঘটন। হলে। ঘেখানে পূর্বেই একট। হত্যাক্কাণ্ড ঘটেছে, সেখানে 
টোপ বীধ৷ নিয়ম হয়ে দাড়িয়েছে । প্রকৃতপক্ষে কেন বে এটা নিয়ম হয়ে 
দাড়িয়েছে তা আমি বুঝতে পারি না। একজন খুবী আসামীর মত একটা 
মাহ্নষখেকে। বাঘেরও অপরাধবোধ থাকতে পারে এবং সেজন্যই সে তার 
অপকর্ধষের জায়গার আবার ফিরে আসে এ যুক্তি নিশ্চয়ই টেকে না। 
মানুষখেকো বাঘ তার কাজকে পাপ বলে ভাবে না। মা্ছষ তার খাগ্ বলেই 
দে মানুষ মারে। 

আমি শ্বীকার করি ধেটোপ বাধার ব্যাপারে আমারও এর একই অভ্যাস 
দড়িয়েছে। কিন্তু এখন আমি ভেবে দেখছি পদ্ধতিট। ভূন ধারণাকে ভিডি 
করে প্রচলিত হয়েছে। প্রকৃতপক্ষে একজ্রায়গায় একটা হত্যাকাণ্ড ঘটবার পর 
শিগগীরই মাভষপেকোটার পক্ষে সে জায়গায় আবার ফিরে যাবার চাইতে 
এ জায়গাটা পরিহার করে চলার সম্ভ।বনাই বেণী। কেননা ঘটনাট। ঘটবার 
পর লোকজানাজানি হয়ে সেখানে লোকের যাতায়াত এত বেড়ে যায যে বা 
সেট] টের পায়। 

প্রকুতপক্ষে আমাকে এক্ষেত্রে যা করতে হবে তা হলো এ অঞ্চলের একটা 
ম'নচিত্র পর্য। লোচনা করে দেখতে হবে হত্যাকারীটার অন্ুম্থত গতিপথট। কি, 
ষেধে জায়গায় মানুষ মার। পড়েছে মানচিত্রে সেই জায়গাগুলো চিহ্নিত করতে 
হবে ও প্রত্যে কট! হত্যাকাণ্ডের দিনট। বসাতে হবে। একটা বাঘ যখন পাকা 
মানুষখেকোতে পরিম 5 হয়েছে এবং বু হত্যাকাণ্ড ঘটিক্সে দুর্নাম কিনেছে 
তখন এই ধরনের পর্যালোচনা থেকে সাধারণত: দেখা ধায় ষে, বাৰ্টা। বার বার 
একট নির্দিষ্ট পথ পরিক্রমা করে চলে এবং আগে যে ষে অঞ্চলে সে মানুষ হত্য। 
করেছে সেই সমস্ত অঞ্চলে (ঠিক ঠিক সেই জায়গাগুলোতে নয় ) বেশ কয়েক 
সপ্তাহ পরে পরে বা কয়েক মাস পরে ফিরে আসে। এক্ষেত্রে এমন 
হওয়াও বিচিত্র নয়। শিকারের ভাষায় এই অভ্যান “মানুষ থেকোর বাট, 
নামে অভিহিত। 

সাধারণভাবে যেখানে কোন লোক বাঘের হাতে মারা পড়ে তার 
কাছাকাছি জায়গায় টোপ বাঁধা প্রায় নিয়ষ হয়ে দ্রাড়িয়েছে কেন-_-এই 
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প্রশ্নের অবতারণা ইতিপূর্বেই করা হয়েছে। আমার মনে হয়, শিকান্নী 
চায় যে, টোপট] বাঘট] নিয়মিত ঘে পথ ধরে পরিক্রমা! বরে তার উপরেই 
থাক এবং সে আশা করে যে বাঘট] আবার ফিরে আসবে। কিন্ত 
বেশ কয়েক সপ্তাহ বা কয়েক মাসের মধ্যে তা] নাও ঘটতে পারে। 
কেনন]। সব মাহ্নষখেকে। বাঁঘই নির্দিষ্ট পথ পরিক্রমা করে না। বাট! যদি 
পাকা মানুষখেকো হয় ঘবেই মোটামুটি একট] নির্দিই্ই গতিপথ পাওয়1 যেতে 
পারে। আমি যে জানোয়ারটার পিছু নিয়েছিলাম সে খুব সম্প্রতি মান্ৃষখেকোর 
জীবন আরম্ভ করেছে এবং এ পর্যস্ত নিয়ম বহিভূ্তভাবে সে এখানে ওখানে 
বেশ কয়েকজন মানুষকে হত্যা করেছে। 

এত সব বিবেচনার পর দেখা গেল ব্যাপারট। একই জায়গায় থেকে গেছে। 
কোথায় টোপ বাঁধা হবে সে বিষয়ে আমরা সঠিক কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারলাম 
না। আমাদের মধ্যে যথেষ্ট মত পার্থক্য দেখা দিল। ছেলে ছু'টে] স্থলতানস্‌ 
ব্যাটারী রোডে, যেখানে তাদের বাবা বাঘের শিকার হয়েছে সেখানে টোপ 
বেঁধে দেখবার পক্ষে যুক্তি দেখাল। আমাকে সাহাধা করবার জন্য আমি যে 
দু'জন লোককে নিয়োগ করেছিলাম তারা বলল তাঁলাইমালাই থেকে 
তালওয়ার্দি যে রাস্তাটা গেছে সেই রাস্তাটাই সব থেকে ভাল। কেনন' প্রায় 
প্রত্যেকদিনই এ রান্তায় বাঘের পায়ের ছাপ দেখা যায়। তালাইমালাই-এর 
ছু তিন মাইল দক্ষিণে, যেখানে জমি হঠাৎ ময়ার উপত্যকায় নেমে গেছে 
সেখানে একটা সরল রেখায় এক মাইল পর পর টোপ চারটে বাধবার প্রস্তাব 
করল হাগি। স্থুইজা হাগির দেশলাই ঘাসের জমি, যার মধ্যে বাঘটাকে প্রথম 
আহত করা হয়েছিল, মেখানে টোপগুলে। বাধবার কথা বলল। তার মতে 
বাঘট1 আবার চিতল হরিণ আর বুনে শুয়োর ধরবার জন্ত সেখানে ফিরে 
আগতে পারে। 

আমি বিবেচনা করে দেখলাম প্রস্তাবগুলোর মধ্যে শেষেরটাতে সাফল্যের 
আশ! সব থেক কম। যেখানে সে গুরুতরভাবে আহত হয়েছিল সেখানে 
মানষখেকোট কখনও ফিরে আসবে না। ন্ৃতরাং আমরা ওটা নাকচ 
করে দিলাম । অন্য প্রস্তাবগুলোতে সাফল্যের আশ] সমান সমান। আসলে 
এখন বাঁঘট। ষে কথন কোথায় দেখা দেবে সেটা সম্পূর্ণভাবেই ভাগ্যের ব্যাপার | 

ফলে আমরা একটা টোপ “ম্থুলতান্স্‌ ব্যাটারী রোড”-এ, একটা টোপ 
তালাইমালাই থেকে তালওয়ারি যাবার রাস্তায় এবং তৃতীয় ও চতুর্থ টোপ 
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ছুটে! হাগির প্রস্তাবমত ময়ার নদীর সামনের উচু পাড় বরাবর ছুঃটে। বাছাই 
কর] জায়গায় বাধব বলে ঠিক করলাম। আমার মনে হল টোপ বর্দি মার। 
পড়ে, তবে শেষের ছুটোয় একট। মার! পড়বে--নীলগিরি অরণ্য আর 
তালাইমালাইয়ের সংরক্ষিত বনভৃষির মধ্যে যাতায়াতের পথে উচু পাড়ট! 
পার হবার সমক্স বাঘের হাতে সেছটোর একট] মার] পড়বে। তবে এ 
এলাকায় একাধিক বাঘ থাকায় মান্থষখেকোটা না অন্ত কোন নিরপরাধ বাঘ 
টোপ হত্য। করেছে তা কিন্তু আমাদের পক্ষে জান! সম্ভব হবে না। আমাদের 
কাছে এখন একটিমাত্র পথ খোলা রইলে। তা হুচ্ছে আমর। যেটাকে গুলি 
করার জন্য অপেক্ষা করবো সেট] আশ করা যাচ্ছে মানুষখেকোটাই হবে । 
নির্বাচিত অঞ্চলগুলোর ঠিক কোন কোন জাঙ্নগায় টোপগুলো বাধা হবে তা 
আমি বাছাই করব বলে ঠিক হল। 

আমি আম্নার চার সহকারীকে পরদিন ভোরে আরও আটজন লোককে 
সঙ্গে করে আনতে বলে দিলাম, যাতে তার! মোট বারোজন হয়। এতে 
করে টোপগুলে। বাধবার আগে আলাদ। আলাদাভাবে মাচানগুলে৷ বেঁধে 
ফেলব।র জন্য যেও লোক পাওয়া যাবে। 

আমি ঠিক করলাম প্রথমে মাচানগুলে। তৈরী করে ফেলতে হবে। তার 
পরে গুলি করবার উপযুক্ত জান্নগ! দেখে টোপবাধা বুদ্ধিমানের কাজ । আর 
ঘাঁরা পড়বার পরই মাচাঁনে বসে অপেক্ষা করার দরকার বেশী। কিন্তু তা না 
করে যর্দি টোপ মার। পড়বার পর মাচান বাধা হয় তাহলে দারুণ ছৈ-চৈ হবে 
আর বাঘট। যদি সেই হট্টগোল শুনতে পায় তাহলে সে আর টোপের কাছে 
ফিরে আসবে না। 

যে ধরনের মাচান আমি সাধারণতঃ ব্যবহার করা পছন্দ করি এবং সর্বোত্তম 
বলে ভাবি সেট] হবে ঠিক ষেন একট] সাধারণ খাটিয়া, যার পাগুলো কেটে 
ছোট করে ফেল] হয়েছে । যাঁর৷ খাঠিয। কি জানেন না তাদের জ্ঞাতার্থে 
জানাই যে খার্টিয়াতে চার খণ্ড কাঠ অথব1 বাশের তৈরী প্রায় ছ'ফুট লম্বা ও 
তিনফুট চওড়া একটা কাঠামে! থাকে । দড়ি অথবা চওড়1 ফিতে দিরে 
কাঠামোটার এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যস্ত বুনে দেওয়া হয়। তারপর 
কাঠামোটার চারকোণে চারটে পায় লাগিয়ে তৈরী শেষ কর] হয়। গ্রামাঞ্চলে 
অবশ্ লোক সাধারণতঃ মাটিতেই শোয়। 

ঘে সমস্ত অঞ্চলে সাপ আর বিছা অস্বাভাবিকভাবে বেশী সে সমস্ত জায়গায় 
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লোকে এই ধরনের খাটিয়া ব্যবহার করে। এগুলো ঘরেই তৈরী করা 
যায় এবং দড়ির দাম ধরে তৈরীর খরচা পড়ে খুব বেশী হলে পাচ টাকার 
মত। বেশী আরামের জন্ত ফিতে অথব1 জাল ব্যবহার করলে দাম বড় জোর 
ওর ছ্িগুণ পড়ে । 

আমার মাঁচান ছিল ফিতেয় তৈরী খাটিয়া। পায়াগুলেো কেটে লম্বায় 
একফুট করে নেওয়া হয়েছিল। খাটিয়াটা! কিছু দিয়ে ডালের সঙ্গে বাধবার 
পক্ষে পায়ার এ দৈর্ধ্যই ছিল যথেষ্ট । খাটিযাট1 কেটে ছৃ'খণ্ড করে খণ্ডছটে' 
কন্তা দিয়ে জুড়ে দেওয়া হয়েছিল, ষাতে বয়ে নিয়ে যাবার সময় খািয়াটা 
ভাঞ্জ করে নেওয়া যায়। এর আরও স্তববিধা হলো, এর ওজন কম 
অথচ এর থেকে আরাম পাওয়া যায় বেশী। আব আমি যর্দি কোন কারণে 
নডতে বাধ্য হই তবে শব্দও হবে যথা সম্ভব কম। প্রসঙ্গক্রমে বলে রাখি 
মাচানে বসে থাকবার সময় কারুর কখনও নড়] চড়া কর। উচিত নয়। 

হাগির পছন্দ ছিল আর এক ধরনের মাচান। তা ভাজ করা যায়। সেট! 
আনলে একট! ক্যানভ্যাস চেযার ছাড়া আর কিছু নয়। আর পা যাতে 
ঝুলে না থাকে সেজন্য তাতে পা রাখবার ব্যবস্থা আছে। এরকম মাচানে 
বসে সব সময়ই আমার নিজেকে বিপদগ্রস্ত মনে হয়-_মনে হয় ষেন আমি এন 
ভিতর দিয়ে গলে পড়ে যাব নয়ত সমস্ত মাচানট। যে কোন মুহৃতে হুড়মুড় করে 
ভেঙ্গে পরে যাবে । অবশ্য এ ধারণা সম্পূর্ণই অমূলক । প্রকৃত পক্ষে ছুটে৷ 
ভয়ের কোনটাই এতে নেই। তাই হাগি যখন আমাদের নির্বাচিত চারটে 
জায়গায় একটাতে তার ক্যানন্ভাস চেয়ারট। মাচান হিসাবে ব্যবহার করতে 
দিতে চাইল আমি তাতে আপত্তি করলাম ন1 বরং কৃতজ্ঞতাই প্রকাশ করলাম । 
চারটে মাচানের দুটোর সমস্তা মিটে গেছে। বাকী ছুটো বন থেকে কাঠ 
আর বাশ সংগ্রহ করে তৈরী করে নিতে হবে। 

পরদিন সেই বারোজন লোক তার্দের ধারাল দ1 নিয়ে এসে উপস্থিত হতেই 
আমরা রওন] হয়ে পড়লাম । আমাদের ষ দড় লাগবে ত] সবই হাগি দিল। 
টোপেক্র জন্ত ষে মোষগুলো৷। কেন! হয়েছিল চারজন লোক তার্দের তাড়িয়ে 
নিয়ে চলল, আর সঙ্গে আমর! চললাম । অল্প সময়ের মধ্যেই আমর। তালাই- 
মালাই থেকে তালওয়ার্দি, যাবার রাস্তায় এসে পৌছুলাম। এখানেই আমরা 
প্রথম মাচানট] বাধব | 

এই রাম্তা ধরে সিকিমাইল যেতে না ঘেতেই নরম মাটিতে পরিষ্কার বাঘের 
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পায়ের দাগ দেখতে পেলাম । একট] ছোট নাল। থেকে সেগুলো উঠে এসেছে 
এবং রাস্তা পার হয়ে গিয়েছে । বাঘট। ঘে আজ সকালের দিকে এ দিক দিয়ে 
গেছে তা বোঝা গেল দাগগুলে৷ দেখে। রাস্তার ধারের ধুলো এখনে 
বাঘের পায়ে তৈরী গর্তে এসে পড়ে তা বুজিয়ে দেয় নি। দাগগুলো যর্দি কয়েক 
ঘণ্টা আগের হতো তাহলে ধুলে৷ এসে পড়ে সেগুলে] বৃজে যেতে || 

নালাট। ধরে এগিয়ে যাবার পর যেখানে সেট! রাস্তার সঙ্গে মিশেছে তার 
ব| ও ডান ছু ধারের পাড়েই বাঘের আরও বেশ কিছু পায়ের দাগ দেখতে 
পেলাম । তবে সেগুলো! বেশ পুরানো । তবে একটা জিনিস পরিষ্কার বোঝা 
গেল যে, আমরা এইমাত্র ষে বাটার পায়ের চিহ্ন দেখতে পেয়েছি সেই বাঘট! 
অথবা এই অঞ্চলের অন্য কোন বাঘ এ শুকনে। নালাট। দিয়ে প্রায়ই যাতায়াত 
করে থান্ছে । ছুর্ভাগ্যক্রমে দাগপগ্তলো যথেষ্ট পুরানো হওয়া উইগুলো আমর। 
এইমাত্র রাস্তাটার উপর যে বাঁধের পায়ের তাজ। চিহৃগুলি দেখেছি সেই বাঘ- 
টারই পায়ের চিহ্ন কিনা তা নিভু'লভাবে নঝক্ে পারলাম না। তবে এ তাজা 
দাগগুলে' নিঃসন্দেহে একট। পূর্ণ বয়স্ক পুরুষ বাঘের | 

নালাট। যেখানৈ রাম্তাটা আঙক্রম করেছে ার একটু আগেই নালাটার 
অপর পাঁড়টায় এবট। বড় গাছ ছিল। গরথম মাচানট। বাধবার পক্ষে এ 
গাছটাই যে আদর্শ জায়গ] সে বিষয়ে আমরা সকলে একমত হলাম। গাছটা 
খুবই প্রাচীন, ওর ডাল থেকে ষে ঝুরিগুলো৷ নেমেছে সেগুলো মাটির গভীরে 
চলে গেছে । সেগুলোর এক একট| তো! ছে'ট খাট গুড়ির মত মোট] । এই 
শিকর আর গুড়ির জালকে সহজেই মাচানা হসাবে ব্যবহার করে তার মধ্যে 
লুকিয়ে থাকা ষায়। তাই আমি ঠিক করলাম আমার থাটিয়। মার হাগির 
চেয়ারট। এখানে ব্যবহার ন বরে অন্য জায়গাগুলোর যেখানে মাচান তৈরীর 
জন্য প্রকৃতির এরকম সহায়তা পাওয়] ধাবে না সেখানকার জন্য রেখে দেব। 
আমর! নব্বই মিনিটে মাচান তৈরী শেষ করলাম এবং প্রথম টোপট। একট! 
ক্থবিধামত জায়গায় বেঁধে দ্বিতীয় নির্ধাচিত জায়গাটার উদ্দেশ্রে যাত্রা করলাম। 
দ্বিতীয় টোপ বাধার জাঘগাট। “সুলতান্স্‌ ব্যাটারী রোভ'*-এর উপর। 

বুদ্ধ লোকট। যেখানে মার৷ পড়েছিল তার ছেলেরা সেই জায়গাট। দেখিয়ে 
দিল। এই জায়গাষ্টির ছুই ফাললং-এর মধ্যে আবার একট] নালা । সেটা 
ধেখানে রাস্তাটাকে অতিক্রম করে গেছে সেখানে আমর] দ্বিতীয় মাচানট? 
বাধলাম | এ মাচানটাও এ জায়গাতে গিয়ে তৈরী করতে হল। সময়ও 
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লাগল অনেক বেশী। ফলে ছু মাইল দূরে ময়ার উপত্যকা আর নীলগিরি বনের 
কাছে ষেখানে বাঘ সাধারণত বেশ চল্লাফের] করে সেই অভিমুখে রওন| হতে 
প্রায় পুর হয়ে গেল । 

আমার পথ প্রদর্শকর] এ অঞ্চলের বহুদিনের বাসিন্দ। তার! প্রথমে একটা 
তারপর আরও একটা পণ্ড চলাচলের পথের দ্বিকে আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করলে! । 
পথগুলো আমাদের দক্ষিণ দিকের উপত্যক1 থেকে উঠে এসেছে । এই 
উপত্যকটার নীচের দিকেই খানিকট! দূর দিয়ে বয়ে চলেছে ময়ার নদী । নদী 
তীরের ছুপাশের বৃহৎ বৃক্ষের ঘন বীথি দেখেই ওর গতি পথটা চেনা যাঁয়। 
আমরা যে উচু জায়গায় ঈরাড়িয়ে আছি সেখান হেকে ময়ার নদীকে বনের ভিতর 
দিয়ে একে বেঁকে চলে যাওয়া! একট বৃহৎ সবুজ অজগর সাপের মত দেখাচ্ছে। 

একট] হ্ৃবিধাজনক গাছ বেছে নিয়ে, তাতে প্রথমে আমার খাটিয়াট। 
এবং শেষে হাগির ক্যানভান চেয়ারট। দিয়ে চতুর্থ মোষটাকে টোপ হিলাবে 
বাধবার সঙ্গে সঙ্গে আমাদের সে দ্িনের মত কাজ শেষ হ'ল । আমরা যখন 
পুরে! পাচ মাইল দূরে হাগির খামায়ের দিকে চললাম তখন পশ্চিমে বন্দীপুরের 
অরণ্যের ওপারে হুর্য অন্ত ঘাচ্ছে। আমর দিনের দীর্ঘ সময় ধরে কাজ করে 
খুবই ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম । কিন্তু চারটে কাজ শেষ করে আমি খুবই তৃথ্চি 
লাভ করলাম। এন আমার একমাত্র করণীয় কাজ হবে হঠাৎ যদ্দি মানিষ- 
খেকোটার দেখা পাওয়৷ যায় এই আশ] নিয়ে দিনের বেলায় বনের অন্যান্ত 
দিকগুলো চলে বেড়ান এবং বতদ্দিন না৷ একট] টোপ মার] পড়ে ততদিন 
রা'ন্রতে হাগির বাড়ীতে শান্তিতে ঘুমানো । অর্থাৎ আগামী দিনগুলোতে কি 
থে ঘটতে বাচ্ছে তার কিছুই জানিন]। 

সেই বৃদ্ধের ছেলে দু'জনকে এবং আমাকে যে লোক ছু'জন শ্ষেচ্ছায় 
সাহাধ্য করতে এগিয়ে এদেছে তাদেরকে আমি পরদিন সকালে গিয়ে মোষ- 
গুলো দেখে আমতে বললাম | সেই সঙ্গে এও বললাম ষে যতদিন পর্যস্ত না 
একট] টোপ মার! পড়ে ততদিন পর্যন্ত তার। প্রত্যেক দিন সকালে গিয়ে যেন 
মোষগুলোকে খাবার আর জল দিয়ে আসে । কথামতো তাদের প্রথমে সব থেকে 
দুরের অর্থাৎ পশ্চিমের পাঁড়াটাতে বাধা মোষগুলোকে দেখতে যাবার কথা । 
তারপর পৃবের দিকে আণতে আসতে সুলতান্ন ব্যাটারী রোডের টোপটাকে 
দেখে একেবারে শেষে হাগির খামারের সব থেকে কাছে তালাইমালাই থেকে 
তালওয়াদি যাবার রাম্তার উপরে বাধা মোষটার কাছে আসবার কথা। 
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পরদিন সকাল সাড়ে দশটায় আমি গুনতে পেলাম তার! উত্তেজিত ভাবে 
কথা বলতে বলতে মোটর যাবার রাস্তাট। দিয়ে আসছে। বুঝতে পারলাম, 
একট টোপ মার] পড়েছে। কিন্ত তারা যে সংবাদ দিল ত। রীতিমতে। 
আশ্চর্জজনক | গত সন্ধ্যায় সবশেষে হাগির চেয়ার মাচানটার নিচুতে যে 
টোপট] বাধ! হয়েছিল সেট? শ্রধু মার! পরেনি তার প্রায় অদ্ধেক খেয়ে ফেলেছে 
বাঘট1। আরেকট। টোপ মার। পড়েছে তালাইমালাই তালওয়াদি সড়কের 
সঙ্গে নালাটার মিলন স্থলে । সেটাও অর্ধেক খাওয়া। 

একই রাত্রে পাঁচ মাইলের ব্যবধানে দুটো টোপ মারা পড়েছে। এর 
থেকে বোবা] যাচ্ছে যে ছুটে। বাঘের কাজ এট] | এখন প্রশ্ন হলো কোন্‌ বাট! 
মান্যথেকেো!? এবং কোন্‌ মাচানটাতেই বা সেটির জন্য অপেক্ষ। করবো? 

আবার আমরা একবার আলোচন। করতে বসলাম। সবাই একমত 
হলাম যে, যে বাঁঘট। প্রথম টোপট। মেরেছে অর্থাৎ খামারের কাছের টোপট। 
মেরেছে সেট] মানুষথেকোট। হ'বার সম্ভাবনা বেশী। কেনন] এর যাতাযাতের 
চিহ্ন থেকে দেঁখ। যাচ্ছে এট] তালাইমালাই থেকে তালওয়াদি ধাবাঁর রাম্তাকে 
যে শুকনে লালাট1 ছেদ করে গেছে সেটার ভিতরেই আনাগোনা করে 
থাকে। সেখানে ইত্তিপূর্বেই একজন মাহ বাঘের হাতে মার পড়েছে এবং 
ও পথে প্রায়ই লোক চলাচল করে থাকে । অন্য হত্যাকাগুট1 ঘটেছে 
উপত্যকার ঢালটার সংঘোগস্থলে যেখানে লোক চলাচল অনেক কম ; এমন 
কি লোকের পায়ের স্পর্শ ষেখানে কোন ধিনই বিশেষ পড়েনি । তবে সেখান 
দিয়ে বাঘ সাধারণতঃ নীলগিরি জেলা থেকে আসা যাওয়া করে থাকে। 
সুতরাং ওখানে যে বাঘটা হত্যাকাণ্ড ঘটিয়েছে সেটাখুব সম্ভবত্তঃ মান্থষখেকোটা 


নয়। অতএব ঠিক হ'ল আমি নালার সঙ্গে সড়কের সংযোগস্থলটার কাছেই 
বসব। 


এখন আমার কাজ হলে কয়েক ঘণ্ট। ঘুমিয়ে নেওয়া । 

বেলা একটার সময় হাগির সঙ্গে মধ্যাহমু ভোজে বসলাম। খাবার 
শেষে সে রাতের জন্য এক প্যাকেট স্তাগুউইচ দিয়ে দ্িল। নিঃসন্দেহে এটা 
একট1 বিশেষ বরণীয় উপহার। আড়াইটার ডিতর আমি গিয়ে মাচানে 
বসলাম । সকালে মড়াটাকে শকুনের হাত থেকে রক্ষা করার জন্য আমার 
সহকারী চারজন ভাল পাল] দিয়ে ঢেকে রেখে গিয়েছিল। এখন তার। এ 
ডালপাল। সরিয়ে দিল। এবং ফিরে গেলো । 
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কিছুক্ষণের মধ্যেই বনজুড়ে নেমে এলো গভীন্ন নিস্তব্ধতা । ঘা ধারণ] 
করেছিলাম তাই ঠিক। কোন পথিককেই আর এই পথে দেখা গেল না। 

মাঙ্ৃষথেকোটার আবির্ভীবে লোকে ভয়ে বিকেলের পরে এই পথট! 
ব্যবহার ছেড়েই দিয়েছে। বিশেষ করে এই পথে যখন মাহষখেকোট। 
ইতিমধ্যেই একজন মানুষ হত্যা করেছে তখনতো! আর কথাই নেই। 
কিন্ত বিকেল পাচটার কিছুক্ষণ পরে আমি যখন তালাইমালাই গ্রামের 
দিক থেকে কতকগুলো! লোককে কথা বলতে বলতে এগিয়ে আসতে দেখলাম 
তখন অবাক ন1 হয়ে পারলাম না। কাছে আসতে খন বুঝলাম লোকগুলে। 
আমারই সহকারী চারজন আর তাদের সঙ্গে বন্দুক নিয়ে স্থইজা আনছে তখন 
আমি আরও অবাক হলাম। তার! এসে জানালো! যে, মান্নবখেকোটার নতুন 
এক হত্যার খবর দিতে এসেছে । সত্যমঙ্গলম-চামরাজ নগর সড়ক থেকে 
সতের মাইল দূরে ভিমবাম গ্রামের কাছাকাছ একটা কুয়ো থেকে জল বযে 
নিয়ে আসার সময় একজন স্ত্রীলোক মান্ুষখেকোটার হাতে মারা পড়েছে। 
সংবাদট। দেবার জন্য হাগিই তাদের পাঠিয়েছে । কেননা, সে বুঝেছে যে 
আমি যে বাঘটার জন্য সারারাত্রি মাচানে বসে অপেক্ষা করবে৷ সেট! আদপেই 
মান্গষখেকে। নয় | তাই সে সময় নষ্ট করতে না দেবার জন্যই খবর পাঠিয়েছে । 
হাগি নিশ্চিত যে কোন বাঘই রাত্রে একট! মোষের দেহের অর্ধেকট] খেয়ে 
সতের মাইল দূরে গিয়ে পরদিন সকালেই আবার একটা স্ত্ীলোককে মারতে 
পারে না। 

হাগির মতের সঙ্গে মামি সম্পুর্ণ একমত। তাই মাচান থেকে নেমে 
এলাম । নালাতে আনাগোনাকারী এই বাঘটার সন্ধান করা থেকে বিরত 
হয়ে আমি বাঘটাকে তার শিকারের বাকী অর্ধেকটা খাবার জন্য আহ্বান 
জানালাম । আমি ফিরে গেলে হাগি তখনই আমাকে ডিমবায গিয়ে স্ীলোকটা 
ঘে জায়গাটাঁতে মাবা পড়েছে তার কাছে বাঘটাকে মারার জন্য একটা স্থান 
নির্বাচন করে নেবার প্রস্তাব করল। যদ্দিও এট। ঠিক যে, স্্রীলোকটির আত্মীয়- 
স্বজন তা'র মৃতর্দেহটা দ্াছের জন্য সরিয়ে নিয়েছে তবুও মৃতদ্দেহটার খোঁজে 
মান্যথেকে!টার রাত্রে ফিরে আপবার ক্ষীণ সম্ভাবনা রয়েছে। তাই আমি 
হাগির কথা মেনে নিয়ে তখনই রওনা হলাম | বর্দি কোন দরকারে লাগে এই 
ভেবে আমার চারজন সহকারীকেও সঙ্গে নিলাম। 

অন্ধকার হয়ে আসায় আমর! তালাইমালাই থেকে রওনা হবার সম্নয়ই 


১৪২ 


গাড়ীর হেডলাইট জেলে দিলাম | এই অঞ্চলে বেশ কয়েকট। নদী জালের 
মত ছড়িয়ে আছে। বছরের এ সমগ্র অবশ্য নদীগুলে। শুকনো! | এক মাইলের 
মাথায় রাশ্তাট। গ্রথম ন্দীটার মধ্যে খাড়। নেমে গেছে। নদীর ওপারে 
রাস্তাটার উপরে আঘারের গাড়ীর আলোয় একদল বাইসনের একসারি চোখ 
জ্বলজ্বল করে উঠল। নদীটা পার হবার জন্য গাড়ীর গীয়ার বদলাতেই 
তার শব্দে বিচলিত হয়ে সমস্ত দূলট। দৌড়ে পালাল। দাড়িয়ে রইলে। দলের 
পাণ্ডা ঘেটি সেটি । কোনরকম নড়চড় নেই | রাস্তার মাঝখানে সে দাড়িয়ে । 
মাথাটা খানিকটা নিচুকরে সামনের প1 দিয়ে মাটি আচরাচ্ছে লে। স্পষ্টই 
বুঝলাম, ভাবখানা তার স্থুবিধের নয়। রীতিমতো ভীতিজনক । 

সাধারণতঃ বাইলন নিরীহ প্রাণী। মান্তষের দেখা পাওয়৷ মাত্র বা কথা 
শোন] মাত্র এর! পালিয়ে ষায়। এ ক্ষেত্রে বাইসনটার হাবভাব অন্তরকমের। 
সে হয়তো ভেবে নিয়েছে বাইসনের দলটাকে বিপদে ফেলবার জন্ত আমি ফা? 
তৈরী করেছি । আবার এও হতে পারে ষে দেগাড়ীর আলোগুলে। দেখে 
ভ্যাবাচ্যাক। খেয়ে গিয়েছে । কিন্তু সেই আলোর পিছনে যেমাস্ষ আছে তা 
হয়তে! (স বুঝতে পারেনি । নাই হোক, আমি তার আক্রমণের ঝুঁকি নিতে 
হচ্ছুক ছিলাম না1। কেননা, তাকে আক্রমণ করতে দেওয়া মানেই পরিবর্তে 
তাকে গুলি করতে হবে। তার হাব-ভাব দেখেই বোঝা ধাচ্ছিল যে, সে কয়েক 
সেকেণ্ডের মধ্যেই আক্রমণ করবে । আর সে ষর্দি সফল হয় তবে আমার গ'ড়ী 
খানা এবং আমরা ষারা গাড়ীর মধ্যে আছি তাদের সবাই নাহলেও অন্ততঃ 
তাদের কয়েকজন নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে । নীলগিরি বনে টিপ্লাকাড় রোডের 
উপর একট] মাল বোঝাই ট্রাককে উল্টিয়ে ফেলতে আমি নিজের চোখেই 
দেখেছি। ট্রাকের ড্রাইভারট। তলায় পিষ্ট হয়ে মারা যায়। আর তার 
সহকারী ও র্লীনারকে বাইসনটা গু'তিয়ে এবং পা দিয়ে মাড়িয়ে একেবারে 
ছিন্নভিন্ন করে ফেলে। 

এই অগ্রীতিকর ঘটনাটির কথা তড়িতের মত গতিতে আমার মনের মধ্যে 
দিয়ে বয়ে গেল। গুলি না করে বাইসনটাকে তাড়াবার অন্য চেষ্ট। করবার 
একটা মাত্র উপায়হ আমার সামনে থোল। আছে। সে উপায়ট। নিহিত আছে 
স্টভিবেকার গাড়ীটার ডানপকে লাগানো পুরানে। ক্যাক্সন হর্নটার মধ্যে। 
ধর পুরানো ক্যাক্সনটার সাহায্যে আমি অনেকগুলে! হাতিকে ভয় দেখিয়ে 
তাড়িয়েছি। এর পরিষ্কার এবং পিতলের বাঁসনের মত উঁচু পর্দার আওয়াজে 
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তার। পালিয়ে ধেতে বাধ্য হয়েছে। এই পুরানো হর্নটার শ্রিং লিভারটা আমি 
খুব ঘন জোরে জোরে টিপতে লাগলাম । একট] ভয়ানক শবে জঙ্গলের 
নিন্তর্ূতা বিদীর্ণ হয়ে গেল। বাইসনটার কাছে শট! নরক উভার করে 
দেওয়া বীভৎসতার মত ঠেকল। সে মাথা তুলল। ভয়ে তার চোখ ছুটে 
যেন ঠেলে বেরিয়ে আসছে। পরবত্তা মুহুর্তেই সে বাশের জঙ্গলেয় মধ্যে 
অদৃশ্ঠ হয়ে গেল । 

এরপর আমি যেতে ষেতে অনেকগুলে৷ জীবজস্তর সাক্ষাৎ পেলাম । রাত 
হবার আগেই এত সকাল সকাল এট। একটু অস্বাভাবিকই বটে। যেকোন 
কারণেই হোক শিকারীদের মধ্যে এট। একট] শুভ লক্ষণ বলে সংস্কার আছে। 
একবার চিতল হরিণ আর একবার ঢু'টে। সম্বর রাস্তা পার হয়ে গেল। একট! 
ভালুক পথের ধারে মাটি খুঁড়ছিল। আমার গাড়ীর আলোয় মে বিচলিত হল। 
আমর হোনাথেটির অরণ্যাবাঁসট। ছেড়ে এক ফার্লং যেতেই দেখলাম একট? 
চিতাবাঘ আমাদের বা দিক থেকে লাফিয়ে ডান দিকে চলে গেল। সে ভিমবাম 
থেকে সাত মাইল দূরে ছুটে। ছোট পাহাড়ের মধ্যেকার উপত্যকাটার ধিকে 
যাচ্ছে বোঝা গেল। 

রাত আটটার একটু আগে আমরা গন্তব্যস্থলে গিয়ে পৌছলাম। আমর! 
বেশ থানিকট। তাড়াতাড়িই পৌছেছিলাম। অথচ রাস্তাটা শুধু খাড়াই আর 
আকাবাকাই ছিল না, মাঝে যাঝে রাম্তার উপর লম্বা লম্বা ঘাস জন্মে রাস্তার 
চিহুই সম্পূর্ণ মুছে গেছে । এ ঘাসের ভিতর যথেষ্ট পাথরের চাই ঢাকা পডে 
রয়েছে । গাড়ী গিয়ে ওতে ধাকা লাগলেই গাড়ীর সামনের তল! ব। তার যে 
কোন অংশ খনে যেতে পারে । এই সমগ্ত জায়গাতে আমাকে মন্থর গতিতে 
গাড়ী চালিয়ে আসতে হয়েছে। 

মহীশূর শহর থেকে চামরাজ নগর শহরট] অতিক্রম করে সমতলে অবস্থিত 
সত্যমঙ্গলমূ নামক বড় শহরট] পর্যস্ত ষে প্রধান রাস্তা! চলে গেছে তার 
উপরই ডিমবাম নামক ছোট্ট গ্রামট1 অবস্থিত | সত্যমঙগলমেই ওই অঞ্চলের 
পুলিশের ও বনবিভাগের প্রধান কার্যালয় । আরও পঞ্চাশ মাইল এগিয়ে গেলেই 
কোয়েম্বাটোর শহর । 

ডিমবামে মাত্র কয়েকট। কুঁড়েঘর ও একটি চায়ের দোকান আছে। 
দোঁকানটির মালিক হলে! একজন মোপল1। এই মোপলার] কয়েক শতাব্দী 
পূর্ব্বে ভারতের পশ্চিম উপকূলে যে আরব ব্যবসায়ীর! ব্যবসা করতে এসে 
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কয়েকজন হিন্দু মালয়ালী স্ত্রীলোককে বিবাহ করে ওথানেই থেকে গিয়েছিল 
তাদের বংশধর । তার! বহ্ুবছর ধরে তীক্বৃদ্ধির সঙ্গে তাদের ব্যবসা! চালিয়ে 
এসেছে। এমন কোন ব্যবনা নেই যেখানে তাদের কিছু লোক প্রাধান্ত 
বিস্তার করেনি। ডিমবামের চায়ের দোকানটা এ মোপালাট1 এবং তার 
তিনটে স্ত্রী মিলে দিনের চব্বিশ ঘণ্টাই খুলে রাখত। পরিশ্রাস্ত লরি-চাঁলকের। 
সত্যমজলম থেকে খাড়াই পথটা! ধরে ষোল মাইল উঠে আসবার পর 
এখানে ধিনে অথব]। রাত্রির ষেকোন সময় বড় এক মগ ধুমার়মান চা ব 
কফির সঙ্গে গরম গরম ভাত তরকারী পাবার আশ] করতে পারত । এই 
খান্যের লক্ষে আরেকট। অপরিহার্য বস্ত পাওয়। যেত এবং বিন যূল্যেই। তা 
হচ্ছে এই দীর্ঘ পথ উঠে আপবার পর তাদের লরিগুলো এখানে এসে যখন 
ধোয়ার কুগ্ুলী ছড়াতে থাকৃত ঘখন লরির উত্তপ্ত রেভিয়েটরের জন্ত ঠাণ্ডা 
জল। 

ভ্রমণকারীদের জন্য এখানে একট] বিশ্রাম আবাসও আছে। উপতাকাটার 
সামনে বেশ কয়েক হাজার ফুট উচু যেখাড়া পাহাড়টি দীড়িয়ে মাছে তারই 
উপর চমৎকার পরিবেশে সেটি অবস্থিত । পাহাড় থেকে উপত্যকার ভিতর 
কিছুদূর পর্ষস্ত ঘন বন। কিন্তু তা হলেও ষে রাম্তাট। বনের ভিতর দিয়ে চন্নে 
গেছে সেটা দেখা যায়। সত্যমঙ্গলষম উপত্যকটার ঠিক মাঝখানে অবস্থিত । 
আর কোয়েম্বাটোর শহর অবস্থিত উপত্যকার একেবারে দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তে । 

আমি ষে বাঘটাকে অন্য গল্পে 'রাজনগরের বিভীষিকা, নামে অভিহিত 
করেছি এই পাহাড়ের পাদদেশের বন সেই বাঁখটার কথা বার বার মনে করিয়ে 
দিচ্ছে । কেননা ওখানেই আমি বাঘটার সন্ধানে বেশ কয়েকট। দিন উত্তেজনার 
মধ্যে কাটিয়েছিলাম। 

সন্ধ্যাকালে বিশ্রাম আবাস থেকে দেখলে উপত্যকট। পরীর দেশের মত 
মনে হয়। অপূর্ব সে শোভা। দিগন্ত বিস্তৃত অন্ধকারের মধ্যে বিভিন্ন বনের 
হাজার হাঁজার বৈছ্যতিক আলো তীব্র উজ্জলত। নিয়ে দীপ্যমান। স্পই 
দেখা ষায় বহু বহু দূরে কোর়েম্বাটোর শহরের আলো । মেঘশোভিত আকাশের 
প্রান্তে ষেন আগুন ধরিয়ে দিয়েছে। 

আমি গাড়ি চালিয়ে মোপলাটার দোকানের উদ্দেশে চললাম । কেন না 
ঘে সমন্ত খবর আমি চাইছিলাম ওটাই এ সমস্ত খবরের কেন্দরস্থন। 
দোকানটার উচ্চাকাত্ধী মালিক আবছুল কুগ্জি আমাকে ভালভাবেই চিন্ত। 
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হাগির খামারে ঘাঁবার পখেই আমি এখানে নেষে এককাপ চ। খেয়ে গিয়েছি 
এবং আমার এখানে আসার উদ্গেশ্টে কি ত1 তাকে বলেছি । পে উচ্চকণে 
আমাকে স্বাগত জানাল এবং তার খ্যান খ্যানে গলায় উত্তেজিত ভাবে খবর 
উগরিয়ে দিতে লাগল। 

“সাহেব বাঘট1 যখন ঠিক এখানেই আছে তখন আপনি এটার খোঁজে 
তালাইমালাই যাচ্ছেন কেন? আজ সকালেই ঠিক এই দোকানটার পিছনের 
কুয়োটার কাছে সে একটা স্ত্রীলোককে মেরেছে । বাত্তবিকই এট] একটা 
নষস্কর আপদ হয়ে দাড়িয়েছে। চাঁকরবার জন্ত এবং একশ কি তারও 
বেশী লড়ির জন্ত দৈনিক ঘথেষ্ট জল আমাদের দরকার হয়। তাই আমাদের 
'অনেক বার করে কুয়োতে ষেতে হয়। এবং বহুবালতি জল আনতে 
হয়। সংবাদট] শুনবার পর থেকে আমার তিনটে শ্বীই আর ওখানে 
ষেতে চাইছে না। অবাধ্য নিষ্ষশ্বা কোথাকার? তিনটেই সমান! 
লাখি মেরে তাড়িয়ে দেব বলে আমি তাদের ভয় দেখিয়েছি । এমনকি 
প্রগরও করেছি, কিন্তু তারা এক জোট হয়ে শমাকেই ওখানে গিয়ে দেখতে 
বলছে । কেউ কি আমাকে এই দ্বাপীগুলোর হাত থেকে উদ্ধার করতে পারে 
না? সাহেব আপনাকেই আমি প্রশ্নটা করছি । আমার পক্ষে চায়ের দোকানটা 
তুলে দেওয়া কি সম্ভব? তাই আজ থেকে দৈনিক বেতনে একট] বি 
রাখতে বাধ্য হয়েছি। এতে পয়স। খরচ। আর সব ছেড়ে দিলেও সে ভীবণ 
কুড়ে এবং একট] নোংরা জীব বিশেষ । শুস্নুন সাহেব, সৎ-মুসলমান হিসাবে 
বাইরের লোককে ঘরের মেয়েদের সঙ্গে কথা বলতে দেওয়ার রেওয়াজ 
আমাদের মধ্যে নেই । - তবে আপনি তো। মশাই আমাদের বন্ধু। দয়া করে 
আমার স্ত্রীদের একটু বুঝিয়ে জল আনতে যেতে বলুন ন1।” 

কাজটা বড়ই কঠিন। তাছাড়া আব্ব,ল কুন্নির স্ত্রীদের আত্মহুত্যা করতে 
ৰাধ্য করার চাইতেও বড় কাজ আমার করবার ছিল। কেননা, মাহ্ুষখেকোট! 
যখন কাছে পিঠেই আছে তখন তাদের পক্ষে কুয়োতে জল আনতে যাওয়া তো 
আত্মহত্যা করার পথেই প1 দেওয়া । ন্রীলোকগুলে। ষে বেঁকে বসেছে এ জন্য 
আমি তাদের দোষ দিতে পারলাম না। আপলে বৃদ্ধ আব্দ,ল কুন্গি শ্রীর্দের জন্ত 
যতট] না ভাবত টাকা-পয়লার জন্ত তার চাইতে বেশী ভাবত। কিন্তু আমি 
আর তাকে সে কথা বললাম না। তাতে সে মনে আঘাত পেত। 

আমি তাই তখন তাকে বললাম, “আব,ল কুন্ধি আমি বাষটাকে মারতে 
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এসেছি। সুতরাং তুমি আমাকে সাহাষ্য করলেই তোমার সমস্যার সমাধান 
হয়ে ধাবে। আর সময় নষ্টকরে দরকার নেই । আমাকে বল ঠিক কি ভাবে 
স্বী লোঁকট! মারা পড়েছে ।” 

“সাহেব এ আর বলবার কি আছে । নে জল আনতে গিয়েছিল এবং 
জল নিয়ে ফিরে আসছিল । শয়তান বাঘট। ঝোপের ভিতর থেকে লাফিয়ে 
এসে তাকে টেনে নিয়ে বনের মধ্যে চলে যায়। সে আর্তনাদ করে উঠে। 
কিন্তু বাঁঘট। তাকে ঘাড়ে ধরে গিয়ে চলে যায়। সে সময় আর একজন স্ত্রী- 
লোকও জল আনতে যাচ্ছিল এবং ঘটনাট1 যখন ঘটে তখন সে ঘটনাস্থল থেকে 
মান্্র কয়েক গজ দূরে ছিল। সে সব কিছুই দেখেছিল এবং শুনেছিল | সে-ই 
দীড়ে পালিয়ে এসে আমাদের সব বলে। তখন আমার দোকানে পাচ-ছ'জন 
খ.্দার ছিল। আমরা দৌড়ে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিলাম এবং প্রায় ছুণঘণ্টা 
"নাটকে পড়ে থাকলাম । অন্য ড্রাইভাররা এসে ষখন সামনের দরজায় আঘাত 
করল তখনই প্রথম আমর! দরদ্ধা খুলি। তারপর দল বেঁধে কুয়োর কাছে ঘাই 
'মধ়েটির কোন চিহ্ৃই সেখানে দেখতে পাইনি । তার ভাঙা জলের পাত্রট। 
যেখানে পড়ে গিয়েছিল সেখানেই রয়েছে। এর বেশী আর বলবার কিছু নেই।” 

“আব্দ,ল কুন্গি, এর আগে কোনদিন এখানে বা এসেছে বলে শোনা 
গিষেছিল কি? অন্ত কেউ কি বাঘটাকে দেখেছিল? জানোয়ারটার মধ্যে 
কিছু বৈশিষ্ট্য দেখা গিয়েছিল কি? পর পর ভক্ত আমি প্রশ্নগুলো 
ছুড়লাম। 

বৃদ্ধ ব্যক্তিটি কেবল জোরে হেসে উঠল । তারপর বলগ, একটা বাঘের কি 
মার বৈশিষ্ট্য থাকতে পারে? সববাঘই দেখতে এক রকম। একটা স্বাথা 
আছে, চারটে পা আছে আর একটা লেজ আছে। তা ছাড়া আপনি এ-রকম 
বোঝার মত প্রশ্ন করছেনই বা কেন? আষঙি তে! আগেই বলেছি যে অন্য যে স্ত্রী 
লোঁকটা কুয়োতে জল আনতে যাচ্ছিল সে ছাড়া আর কেউই বাঘটাকে 
দেখেনি । সে বলেছে এটা একটা বিরাটাঞ্ৃতির জানোয়ার এবং মুতিমান 
শয়তানের মত দেখতে |” 

আ্ীলোকটার দেহাবশেষের কাছে সম্ভব হলে পরদিন মাচান বেধে বসা 
যেতে পারে এই ভেবে আমি আর একট! মাত্র প্রশ্থ করলাম-_স্ত্রীলোকটির 
মৃতদেহ কি খুঁজে পাওয়া গেছে?” 

আব্দুজ কুগ্লির ব্যজপৃর্ণ দেঁতো৷ হাসির মাআ! বেড়ে গিয়ে দাতগুলে। আরও 
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বেরিয়ে এল। “সাহেব কি আর ওটার খোঞ্জ করতে যাবে? আপনি কি 
ভেবেছেন আমর] পাগল ? আমর] বেচে আছি, আর স্ী লোকট] মার! গেছে। 
আমরা খোজ করতে যাই আর বাঘট1 আমাদের দেখুক এবং আমাদের মেরে 
ফেলুক।” 

মান্ৃযখেকোটার হাতে নিহত ব্যক্তির স্ৃতদেহ বা সৃতর্দেহের উচ্ছিষ্টাংশ 
পাওয়া গিয়েছে কিন! এ প্রশ্ন করে ইতিপূর্বে বু বারই আমি বিভিন্ন ভাষায় 
এ একই উত্তর পেয়েছি । 

এট] স্পষ্ট বোঝা! গেল যে, মোপলাট। আর কোন কাজে আসবে না। 
আমাকেই সব কিছু করে নিতে হবে এবং একট! পরিকল্পন। খাড়া করতে হবে। 
স্থতরাং আমি নিজের জন্য ছু'মগ করে চ1 দিতে বললাম। তারপর আধে। 
অন্ধকার দোকানটার একেবারে কোণের টেৰিলটাতে বসব বলে ঠিক করলাম 
এবং পর্বোততম পন্থা! কি হ'বে তা ভাবতে ভাবতে ধৃষপান করব বলে পাইপট। 
বার করে নিলাম । 

আমার প্রথম কাজ হ'ল আব,ল কুগ্রিষে আবার কথা বলতে শুরু করে 
দিয়েছে তার হাত থেকে নিজেকে মূক্ত করা। আমি তাকে খোলাখুলিই 
বললাঁ যে, আমি এই ব্যাপারে একট] উপায় বার করবার চেষ্টা করবঃ সে ধেন 
আমাকে একটু একা থাকতে দেয় । 

বৃদ্বলোকটার ব্যবহার সেদিন বিশেষ করে বিরক্তিকর মনে হচ্ছিল। 
একটা দুষ্টু হাসি হেসে সে বলল, “আপনি ধদি বাঘটাকফেই চান তবে তাকে 
ভাকুন না?” তারপর সে চ৷ দিতে চলে গেল। 

চারটে পথ প্রায় সোজান্ৃজি এসে ভিমবামে চায়ের পৌোকানটার সামনে 
মিলেছে। অবশ্ত ভার মধ্যে ছু'টে! হচ্ছে পথ। আর বাকী ছু"টে। গ্রামটার 
ভিতর দিয়ে ষে প্রধান সড়কট। উত্তরে মহীশূর পর্যস্ত এবং দক্ষিণে সত্যমজলম 
পর্যস্ত গিয়েছে তারই অংশ । আমি ইচ্ছে করেই গ্রামের প্রধান সড়কটাকে 
ছু'টে! বলে ধরেছি । কেনন1, বাঘট। রাস্তাট! অতিক্রম করে উত্তরে ডিষবামের 
দিকে যেতে পারে। তৃতীয় পথটা এসেছে তালাইমালাই এবং তালওয়াদি 
থেকে । আমি এইমাত্র দেই পথটা ধরেই এসেছি । আর চতুর্থ পথট। 
জঙ্গলের মধ্য দিয়ে চলে গেছে । পথটা বিশ্রাম আবাসের পিছন থেকে বেরিয়ে 
বনের ভিতর দিয়ে একে বেঁকে দশ ষবাইল কি আরও বেশী দূর পর্যন্ত চলে 
গেছে। উপত্যকাটার সাষনে ভিম্বামষের যে খাড়। পাহাড়ট। দাড়িয়ে আছে, 
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ঘেট! পূর্বদিকে পঞ্চাশ মাইল দূরবর্তী কাবেনী নদীর অববাহিক। পর্যস্ত বিস্তৃত, 
পথট]1 মোটামুটি সেটার ধার দ্বেষে চলে গেছে। 

চতুর্থ পথটার উপর দিয়ে লোক যাতায়াত কম ছিল বলেএ রান্তাটার 
উপরই সর্বাধিক জীবজন্ত, বিশেষ করে বাইসন আর সম্বর দেখা যেত। প্রচুর 
ভালুকও পাহাড়টার উপর দিয়ে যাতায়াত করত। আর অত্যন্ত ঘন জঙ্গলে 
আর বন্ধুর পার্বত্য পথে কাবেরী নী পর্যন্ত দীর্ঘ পঞ্চাশ মাইল পাড়ি দিতে 
গিয়ে বাঘের! প্রায়ই গুপ্ত খাড়াই পথে এই পাহাড় অতিক্রম ঝরে যেত। প্রায় 
দশ মাইল যাবার পর পথট! সরু হয়ে গিয়ে একট] পায়ে হাটা পথে পরিণত 
হয়েছে 'এবং পেচিয়ে পেচিয়ে বাশগাছের জঙ্গলের ভিতর দিয়ে চলে গেছে। 
জঙ্গলে বাছের চাইতে হাতী, বাইসন আর সম্বরই বেশী । কেননা, এ অঞ্চল 
আটালুতে ভি আর বাঘ কখনই আটালু পছন্দ করে না। 

বাইরে আলকাতরার় মত মিশষিশে অন্ধকার । এ রকম রাক্তরিতে স্পট 
লাইট ফেলে জীবজন্তর খোঁজ করতে হয়। 

নিতান্ত ভাগ্যক্রমে বাধ্টাকে রান্ত। পার হতে দেখা যেতে পারে এই 
আশা নিয়ে স্পট লাইট ফেলতে ফেলতে মহীশৃরের দিকে ষে রাস্তাটা গেছে 
সেটা ধরে মাইল পশাচেক মোটরে করে গিয়ে ফিরে আসা সম্ভব । ঠিক একই 
ভাবে উল্টোর্দিকের সরুপ ধরে গিয়েও ফিরে আসা ষেতে পারে । তালাইমালাই 
থেকে যে পথে এসেছি সে পথেও খোঁজ করা যেতে পারে। কিন্তু পূর্বদিকে 
চতুর্থ পথট। ধরে মেটরে যাওয়া মোটেই যুক্তিযুক্ত নয়। এ রাস্তাট। ধরে 
যেতে হবে হেটে । কেননা, রাস্তাটা, মোটেই মোটর চলাচলের অস্থুকৃল নয়। 
বড় বড় পাথরে এবং গর্ভে যেমন রাস্তাট] ভতি, তেমনি সেটি ঢালু হয়ে একে 
বেঁকে গিয়েছে । এর উপর দিয়ে মোটরে ষেতে গেলে ঘন ঘন গিয়ার বর্দলাতে 
হবে এবং তাঁর ফলে ষে শব্দ হ'বে তা শুনে যানুষথেকোট। বা অন্ত কোন জীবজন্ত 
রাস্তার কাছাকাছি থাকলে পালিয়ে যাবে এবং আমি তার্দের দেখতে পাব না। 

যেকোন রাস্তা ধরেই অভিযানট। শুরু হতে পারে। আমি তখনও 
রীতিমতো সতেজ ছিলাম । পূর্বের দিকের রাস্তাটা হেঁটে ঘুরে আদতে সময 
সৰ থেকে বেশী লাগবে বলে ঠিক করলাম প্রথমে এ রাম্তাটাই ঘুরে আসব। 

চ1 থাওয়া শেষ করে আব্ব,ল কুস্সির দাম মিটিয়ে দিলাম । সেই চার জনকে 
রললাম ষে আমি পূর্বর্দকের পথটা ঘুরে আসছি ততক্ষণ তারা যেন ঘুমিয়ে 
নেয়। তার্দের সঙ্গে আমার পরিচয় বেশী দিনের নয় । তারা ভাবল আমার 
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বোধহয় মাথা খারাপ। আব.ল কুন্লির সঙ্গে আমার পরিচয় অনেক দিনের 
আমাদের কথাবার্তা তার কানে যেতে মে বলল, “তোমরা ভাবছ উনি পাগল, 
না? এটানতুন নয়। আমি ওঁকে বহুদিন যাবৎই পাগল দেখে আসছি।» 

যে কোন কারণেই হোক বৃদ্ধ বদ্মায়েসট। এ দিন আমাকে কেবলই বিরক্ত 
করছিল। আমি পয়েণ্ট ৪*৫ রাইফেলের সঙ্গে লাগানো টর্চট। পরীক্ষা 
করলাম। রাইফেলে লাগান ট্চটাকে অন্থপন্ধানের কাজে ব্যবহার করতে 
গেলে রাইফেলের নলট। বার বার বেকিয়ে বেকিয়ে তা করতে হবে এবং তা 
হবে কপ্টকর। তাই আমি অন্ত একট! পাঁচ ব্যাটারীর টর্চ সঙ্গে নিয়ে হাটতে 
হাটতে বিশ্রাম আবাসটায় গেলাম। তার বারান্দায় দাড়িয়ে সত্যমঙগলমের 
মিটমিটে আলোগুলোকে বেশকয়েক মিনিট ধরে দেখলাম । সত্যিই বেশ 
বন্দর লাগছিল আলোগুলো । তারপর বিশ্রাম আবাসটার পিছন খেকে 
ষে রান্তাট। পূর্বদিকে চলে গেছে এ রাস্তাট। ধরে হ!টতে শুর করলাম । কয়েক 
গজ গিয়ে প্রথম বাকট] ঘুরতেই চায়ের দোকানের সামনে টাঙান পেট্রোমযাক্সের 
আলোর আড়ালে পড়ে গেলাম । দোকানের কথাধার্তাও আমার কানে আসা 
বন্ধ হয়ে গেল। 

হান্ুষথেকোট] শিকার নিয়ে পালিয়েছে এবং কোথায় ষে গেছে জানা 
নেই। বে দেখ! গেছে বাঘে শিকার নিয়ে কখন কখন আধমাইল ব1 তারও 
বেশী দূরে চলে যায়। অবশ্ঠ সাঁধারণতঃ তারা অতট! দূর যায় না। বাঘটা 
স্ী-লেকটাকে সকালে মেরেই মৃতদেহের থানিকটা খেয়ে নিয়েছে সন্দেহ নেই। 
ছিতীয়বার আহার করবায় জন্য বাকী অংশটার কাছে সন্ধ্যার পর তার ফিরে 
আসবার কথা । এখন সন্ধ্যা সাড়ে ন'টার কিছু বেশী। সাধারণতঃ বাঘেদের 
ঘা! অভ্যাস তাতে মাহ্যখেকোটার এতক্ষণে দ্বিতীয়বার আহার করবার জন্ত 
ফিরে আসবার কথা । এমনও হতে পারে ষে এই মূহূর্তেও হয়তো সে আহারে 
রত রয়েছে । আবার এও হতে পারে বে, ইতিমধ্যেই আহার শেষ হয়ে 
গিয়েছে। 

ধদি সে পেটপুরে খেয়েই থাকে তবে সে নিশ্চিতভাবেই জলের খোজ 
করবে। তিনটে জায়গায় জলের খোজে তার যাবার সম্ভাবন।। 
সবচেয়ে কাছেরট! একট। জলাশয়ঃ যেটার পাশ দিয়ে আমি ষে রাম্তাটায় 
চলেছি সেই রাস্তাটা গেছে এবং যেট1 এখানে থেকে বড় জোর এক ফার্নং 
দূরে । দ্বিতীয়ট| একটা বরণ] যাতে সব সময়েই জল থাকে । সেটা মাইন 
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দুয়েক দূরে মহীশূরের যাবার রাস্তাটাকে অতিক্রম করে। তৃতীয়টা হচ্ছে আর 
একট] ঝরণা, সেট। ভিমবাম থেকে তিনমাইল দূরে ভালাইমালাই রোডের 
উপর। আজই সন্ধযায় ও'ট| আমি পার হয়ে এসেছি । আমি যে জলাশয়টার 
দিকে চলেছি এ জলাশয়ট। ছাড়াও এঁ ঝরণা ছু*টোর ষে কোন একটার যে 
কোন জায়গায় নেমে বাঘট1 জল খেতে পারে। স্থতরাং জলাশয়ের ধারে 
তার দ্বেখা পাবার সম্ভাবনা খুবই কম। এইসব কথ। ভাবতে ভাৰতে আত 
জলাশয়টার দিকেই এগিয়ে চলেছিলাম | বেশ কয়েকজোড়। বুজে নীল আলে! 
দেখেই প্রথম বুঝতে পারলাম যে, আমি জলাশয়টার কাছে এসে গেছি। 
আমার উর্চের উজ্জল আলোর দ্রিকে তাকিয়ে ওগুলো উচু নিচ হতে লাগল । 
চিতল হরিণ! হ্য1, একদল চিতল হরিণই | হয় তার! জলাশয়টার দিকে 
চলেছে নয়তে। সেখান থেকে ফিরে আসছে। 

আমি সঙ্গে সঙ্গে থেমে গেলাম এবং তার্দের শাস্তভাবে চলে যাবার স্থযোগ 
দ্বেবার জন্ত আলে! নিভিয়ে দ্বিলাম। যর্দি ওদের কেউ আলোর পিছনে মানুষ 
আছে বলে বুঝতে পারে তাহলে অবশ্যই লে সতর্কতাক্থচক ভাক ডেকে সঙ্গীদের 
সাবধান করে দেবে । বাঁঘটী যদ্দি কাছে পিঠে কোথাও থাকে তবে এ ডাক 
শুনে সেও সাবধান হয়ে যাবে। কিন্তু আমি সেট] চাই না। 

রাতটা! ছিল আলকাতরার মত মিশমিশে কালো । চিওল হরিণগুলে। 
একটুও ডাকল না| পভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করছিল। একট] ঝি'ঝি'ও 
ভাকছিল না। এট] মোটেই সৃবিধের নয় বরং রীতিমতো ভীতিজনক। 

আমি আবার ধর্চ জ্বালালাম । জলজলে চোখগুলে। অস্তহিত হজে1। অথাৎ 
হরিণগুলে৷ নিঃশবেই সরে পড়ল। তারা সতর্কতাশ্চক আওয়াজ না করায় 
ভালই হয়েছে, তার। যাতে আমার গন্ধ না পায় অথবা টর্চের আলো দেখতে 
ন1 পায় সেজন্ত আমি আরও কয়েক মিনিট অপেক্ষা করে তাদের যথেইট দূরে 
সরে যাবার সময় দিলাম । তারপর নিঃশব্দে রাস্তা দিয়ে এগিয়ে গেলাষ। 
সামনের বাঁকট। দিয়ে বায়ে ঘুরলেই আমি জলাশয়টান্কে পৌছে যাব। 

ঠিক এরকম সমন আমি জলের মধ্যে পড়ে পড়ে জলকাঘ1 ছিটোনোর, 
গড়াগড়ি দেবার এবং জল ছুড়বার শব্ধ শুনতে পেলাম । একট] হাতী 
জলাশয়টাতে আনন্দে মান করছে । আমি আবারও থেমে গেলাম । হাতির! 
অধিকাংশ মানুষের মতে শ্রান ভালবাসে । একবার তার! জান আরম করলে 
মুখ দিয়ে জল ছু'ড়ে, জল খেয়ে, বান করে । আর নেচেকুদেই সে ক্ষান্ত হয় ন।, 
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বন্দি কোন হাতি একা থাকে তবুও সে জলে পড়ে খেল। করে ঘণ্টার পর ঘণ্টা। 
জন্তট1 কখন শ্বেচ্ছায় চলে যাবে সে অপেক্ষায় থেকে আমি সময় নষ্ট করতে 
পারছিলাম না। অপর পক্ষে আমি ষদ্দি এগিয়ে যাই এবং হাতিটা আমাকে 
দেখতে পায় তবে সেভয়ে চীৎকার করে উঠবে। আর তাতেও বাঘটা 
কাছাকাছি থাকলে বুঝতে পারবে সচারচর দেখ যায় না এমন কোন বিচিত্র 
জীব বনের মধ্য দিয়ে চলেছে, ষাকে দেখে হাতিটা বিচলিত হয়েছে । তাই 
আমার পক্ষ থেকে হাতিটাকে ভয় দেখিয়ে তাড়াতে যাওয়া রীতিমতো 
৫বাকাছি। 

তখন আমার মাথায় একটা বুদ্ধি এল। আমি টচট1 উচু করে গাছের 
মাথায় আলে! ফেললাম ধাতে হাতিট। এ আলে দেখতে পেয়ে পালিয়ে যায় । 
অবস্ঠ আমি এই সময় যথেষ্ট দূরে ছিলাম । তারপর বশাকটার মৃখ পর্যন্ত 
এগিয়ে গিয়ে আবার গাছের মাথায় আলো! ফেললাম। এবার আমি সফল 
হলাম। ন্নানের আনন্দ উপভোগের এত কোলাহল সঙ্গে সঙ্গে থেষে গেল। 

হাতিট1 বিরাট দেহটা কাদার ভিতর থেকে তুলে দাড়ানোর শব পেলাম 
এবং সে তালে তালে ভারী পাগুলে। থপ্‌ থপ. করে কাদার মধ্যে ফেলে 


ধীর গতিতে পাড়ের দিকে উঠে গেল। তারপর বাম্পনি্গত হ'বার মত 
হিস্ছিস শব হতে লাগল। 


আমার টর্চ থেকে নিক্ষিগ্ত আলোতে হাতিট। বিচলিত হলেও স্নানের শেষ 
বিলাপ বালুকান্নান থেকে নিজেকে বঞ্চিত করবার ইচ্ছা তার ছিল না, এই 
মুহূর্তে সে বালুকা স্্রানই করছিল, সে নিজের দেহের উপর বালি ছিটিয়ে 
দিচ্ছিল । 

আমি তাকে সময় দিলাম এবং তাকে আরও বিচলিত করবার জন্য 
একগাছ থেকে আরেক গাছে টর্চের আলো ফেলে চল্লাম হিস্‌ হিস্‌ শব্দ 
সত্যিই থেমে গেল। একটু পরেই জলাশয়ের পাশের ঝোপঝাড়ের ভিতর দিয়ে 
অলস গতিতে মৃদু চড় চড় শব্ধ তুলে হাতিট। চলতে লাগল । আবার নিস্তব্ধতা 
নেমে এল | হাতিটা চলে গেছে, ঠিক এই সময় আমি গাছের ডাল ভাঙবার 
জোরে আওয়াজ পেয়ে বুঝতে পারলাম হাতিটা খাবার জন্ত থেমেছে কিন্ত 
মে তখন অনেকটা দূরে তাই আমার চল্লার শবে তার ভয় পাওয়ার আশংকা 
নেই। 

আমি ছু'চার পা হেঁটে বাকট! পার হয়ে জলাশয়টার ধারে গিয়ে পৌছুলাম 
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আমার সামনেই অন্ধকারাচ্ছন্ন ব্বচ্ছ জলাশয়টা রাত্রের বাতাসে শতল হতে 
আরম্ভ করেছে। ইতিমধ্যেই জলাশয়ের উষ্ণ বক্ষ থেকে বাম্প উঠে শীতল 
বাযুতে মিশতে আরম্ভ করেছে, আমার টর্চের আলোয় শত শত উজ্জল লাল 
আলোর কণিক। জলের মধ্যে এখানে ওথানে মরকতমণির মত ঝলমলিয়ে 
উঠল। জলের একদ্িকটার কোণ থেকে ব্যাঙের মিলিত কণ্ঠের ভাক ভেসে 
এল । আমি এগিয়ে যেতেই দলে দলে ব্যাঙ কুল থেকে জলের মধ্যে ঝাপিসে 
পড়ল। পিছনের পা দিয়ে জোরে লাফাতে লাফাতে তার] জলাশয়টার 
মাঝখানে যেকে উপস্থিত হয়ে আমার দিকে ফিরে দ্রাড়াল। তাদের ক্ষুত্র 
চোখগ্তলে! লাজার হাজার শ্রকত মণির মত জল্তে জলতে আলো বিচ্ছুরিত 
করতে লাগল। 

হাতিটা ধাতে আমার আগমনে সতর্কতা শছচক চীৎকার না করতে পারে 
সে জন্য আমি এত কই করেছি, অথচ আমাকে কিন] ব্যাঙগুলোর মতো 
নগণ্য জীবের হাতে পরাজগ্ন শ্বীকার করতে হলো। দৈবক্রমে বাঘট। তখন 
ওখানেই ছিল। ব্যাঙগুলোর চলার শব্দ সে নিশ্চয়ই শুনতে পেয়েছিল সম্ভবতঃ 
আমাকে ও আমার টর্চের আলোও সে দেখতে পেয়েছে। 

আমার ভাগ্য ভাল থে বাঘট। রান্তাটার উপর ছিলনা। সে ছিল 
জলাশয়ের ওপরে । সে ওখানে জল খেতে এসেছিল, নতৃব] ব্যাপার অন্তরক্ 
ঘটে যেত । এরকম অবস্থায় কোন সাধারণ বাঘ নিঃশব্বে সরে পড়ত এবং 
আমি তার উপস্থিতির কথা জানতেই পারতাম ন1। কিন্তু এ বাট] গর্জন 
করতে লাগল, কেবলই গর্জন করতে লাগল, জলাশয়ের ওপারের অন্ধকারের 
ভিতর থেকে তার ভীতকর গর্জনের শব্দ জলাশয় পার হয়ে আমার কানে এসে 
পেৌীছুতেই আমি সঙ্গে সঙ্গে থেষে গেলাম । থেমে গেলাম অনির্দিষ্ট সময়ের জন্য । 

এই ভীতিকর শব্দের হাত থেকে রেহাই পাবার জন্ত যে ব্যাঙগুলো 
ভাসছিল তারা ডুব দিতেই তাদের ছোট ছোট মরকতমণির মত লাল চোখগুলে। 
মুহূর্তে হারিয়ে গেল। ষেন সুইচ টিপে আলোগুলোকে কে যেন নিভিয়ে দিল । 
যে দ্রিক থেকে বাঘট! পর্জন করছিল সেই দিকে জলের ধারে ঠাণ্ডা বালির 
উপরে ষে অসংখ্য ব্যাঙ শুয়ে ছিল তার! নিরাপদ হবার জন্য যথেষ্ট শবের 
স্ুটি করে জলের মধ্যে লাফিয়ে পড়ল এবং জলের মধ্যে তার! তাদের ছোট 
ছোট পাগুলে। এলোমেলো ভাবে চালিয়ে পাগলের মত জলাশয়টার মাঝ- 
খানটাতে চলে গেল। 
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গর্জন যেমন হঠাৎ আরম্ভ হয়েছিল তেষন হঠাৎই আবার থেষে গেল 
ব্যাশুগুলোও একেবারে চুপ করে গেল। জলাশয়টার বিপরীত পাড়ে জলের 
ধার পর্যস্ত যে বোপজঙগলগুলে। গজিয়ে ছিল আমি ট৮ট1 ঘুরিয়ে সেগুলোর 
উপর ফেলতে লাগলাম এই আঁশ! নিয়ে যে বাঘটার চোখগুলো হয়তো! 
আলোতে জলতে দেখব। কিন্তু আমি তেষন কিছুই দেখতে বা শুনতে 
পেলাম না। আলোতে শুধু জঙ্গলগুলোই দেখ! গেল। মনে হুলো৷ যেন 
সৃত্যুকালীন নিম্তবূত1 সব কিছুকে গ্রাস করেছে। 

বাঘটা অদৃষ্ত হয়েছে, সেকি পালিয়ে গেছে? সাধারণ বাঘ হলে তাই 
করত, কিন্তু বাঘট। সাধারণ বাঘ হলে টর্চের আলে! দেখে গর্জন করত না। 
এ জাঁনোয়ারটা একেবারেই সাধারণ নয় কেনন! মান্থষের আগমনে সে রেগে 
গিয়েছিল এবং একেবারেই ভয় পায়নি । তবে এটাই কি মান্থষ-থেকোট] ? 

আধষি ভীতভাবে চারদিকে তাকাতে লাগলাম সামনের দিক থেকে আমি 
নিরাপদ। ওদিক থেকে আক্রমণ করতে হলে বাঘটাকে জলের ভিতর দিয়ে 
এসে তা করতে হবে এবং আমি জানি তার পক্ষে সেট। করা খুবই অসভব। 
তবে জলাশয়টার পাশ দিয়ে ঘুরে এসে আমাকে ঘষে কোন পাশ থেকে অথবা 
পিছন থেকে আক্রমণ কর। তার পক্ষে বিচিত্র নয় । আর সেট! যদি করে তবে 
আষি নিরুপায়। আমার তখন করার কিছুই থাকবে না৷ 

কেবল একটা উপায়ই আছে। তাড়াতাড়ি সেই উপায়ের আশ্রক্ন গ্রহণ 
করলাম । আমি নিচু হয়ে পুকুরের ঢালু পাড়ট। দ্বিয়ে জলের মধ্যে নেমে গেলাম 
এবং প1 দিয়ে মাটি স্পর্শ করে দেখে দেখে পা ফেলতে ফেলতে যতট। তাড়াতাড়ি 
পারি জলাশয়টার মাঝখানে এগিয়ে চললাম । আমি জানতাম জলাশয়টা 
খুব গভীর নয় এবং যে দ্বিক থেকেই আক্রমণ আম্বক না কেন আমি ওখানে 
নিরাপন্দ থাকব । কোন বাধ এমন ক মান্থষ খেকো বাঘও জলের ভিতর 
দ্বিয়ে এসে আক্রমণ করবে না| অন্ততঃ আমার ষতদূর অভিজ্ঞতা তাতে 
আহি এটাই জানি। আর যদি সে জলের ভিতর দ্বিয়ে এসে আক্রমণ করেই 
তবে অবস্থ। আমার সম্পূর্ণ অন্থকূলে এসে যাবে । বাঘট1 আমার কাছে এনে 
পৌছুনোর অনেক আগেই আমি তাকে খোল। জাক্পগায় পেয়ে যাব এবং সে 
আমার সম্পূর্ণ আয়ন্বের মধ্যে এসে যাবে। 

জল আমার হাটুর একটু উপরে পৌছেছে এমন সময় বাঘটা৷ আবার গৌ- 
গে করে উঠল। এবার নে বেশ জোরে জোরেই গৌ-গে। করতে লাগল, প্রায় 
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গর্জনই করতে লাগল বলা চলে । পথটার পাশের জঙ্গলটা থেকে ভাকটা 
আসছিল । আমি বদি সময় যত জলাশয়টার ষধ্যে নিরাপদ আশ্রয় গ্রহণ 
না করতাম তবে সে ঠিক আমার উপর এসে পড়ত। আমি এখন তার আরত্বের 
বাইরে চলে গেছি দেখে সে রাগে গরগর করছিল। কিন্তু প্রকৃতই কি আমি 
তার আয়ত্বের বাইরে গেছি? পরবর্তী কয়েক মুহূর্তেই এর উত্তর পাওয়া 
যাবে। একটা ব্যাপারে আমি নিঃসন্দেত হলাম, যে বাটার সঙ্গে আমার 
বর্তমানে বোঝা পড়া চলছে সেটা]! কোন সাধারখ বা না, সেট মাহ্ষ- 
খেকোটাই | কেন ন1 এটির বাবহারের মধো যে বিদ্বেষ প্রকাশ পাচ্ছিল তা 
থেকেই সেট! বোঝা যাচ্ছিল। হাগির বুলেটের আঘাতে জানোয়ারট 
শয়তানে পরিণজ হয়েছে। 

আমার অপেক্ষা কর] বুপাই গেল, বাঘট। মার বেরিয়ে এলে৷ না। বাটা 
যেমন অপ্রত্যাশিত ভাবে গরগর করতে শ্মারস্ত করেছিল, তেমন অপ্রত্যাশিত 
ভাবেই সে থেয়ে গেল। চারপাশের শন্ধকারের সমূদ্রের মাঝখানে নৈঃশব্দ 
এসে আমাকে গ্রাস করম। আমি একটু একটু করে ঘুরতে ঘুরতে চারদিকে 
টর্চের আলো! ফেলতে লাগলাম । আশা ছিল ষে টর্চের আলোয় হয় জানোয়াটার 
চোখগুলে। জলতে দেখা ষাঁবে নয়ত বাটার ডোরাকাট। দেহটাকে এক ঝোপ 
থেকে আর এক ঝোপে চুপিসাঁড়ে েতে দেখা বাবে । কিন্তু আমি বাটার 
কিছুই দেখতে ব! শুনতে পেলাম না। 

সে রাত্রে যে অসংখ্য ব্যাড প্রথমে হাতিটার আগমনে তারপর আমি এবং 
সবশেষে বাঘটার আবিভণবে নিরাপতার অভাব বোধ করছিল তারা৷ আঙি 
জলের মধ্যে হাটতে আরম্ভ করতেই একে একে দূর জলের তলায় চলে গেন। 
কিন্ত তার] বেশীক্ষণ জলের তলায় ডুবে থাকতে পারুল না, শ্বা নেবার জন্য 
জলে ভেসে উঠতে হ'ন। 

প্রাণভয়ে নিংশ্বান নেবার জন্য তারা একে একে নিঃশবে জলের উপর 
ভেসে উঠতে লাগ, । আমার টর্চের আলো। জলের উপর যে জায়গাটায় 
পড়েছিল সেখানেই আবার দেখা গেল শত শত রক্তিম বর্ণের ত্র ক্ষুদ্র চোখ 
ভয়ে আমার দিকে তাকিয়ে আহে। 

মনে হলে যেন চায়ের দোকানট] ছেড়ে আসবার পর অনেক সময় পার 
হয়ে গেছে । কিন্ত তাড়াতাড়ি ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলাম মাত্র সাড়ে দশটা 
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বেজেছে। বাঘটার চলবার অপেক্ষার আমাকে আর কতক্ষণ থাকতে হবে কে 
জানে। অবশ্ত সে আদৌ চলবে কি ন৷ তারও ঠিক নেই। 

আমি আর জলের ভিতর দাড়িয়ে থাকতে পারছিলাম ন1। ক্রমশঃ ঠাণ্ড। 
করছিল এবং জলের উপর থেকে বাষ্পের কুগ্ুলী ঠিকমত ভেদ করে যেতে 
পারছিল না। আবার আমি এও বুঝতে পারলাম যে ষর্দি পথটাতে ফিরে যাই 
এবং মাছুষখেকোট1 পথে কোন জায়গায় আমার অপেক্ষায় লুকিয়ে থাকে তবে 
আমি তার খপ্পরে গিয়ে পড়ব। আমি নিশ্চিত বুঝেছিলাম যে সে চলে 


যায়নি, আমি কখন জল €থকে উঠে যাব সে সেই স্থষোগের প্রতীক্ষা 
করছে। 


মাঝরাত্রি এসে গেল, ঠাণ্ডা কাটার মত গীয়ে বি'ধতে লাগল । এতক্ষণে 
আমার মনে হল একাধিক্রমে টর্চ জালিয়ে যাওয়া ঠিক হবে না। কেননা 
পাচট। ব্যাটারী ফুরিয়ে ষেতে পারে । আর আমার রাইফেলের সঙ্গে অন্য যে 
উ্চট! আটা আছে কোন অবস্থাতেই তার ব্যাটারীগুলে। ব্যবহারের ঝুকি নেওয়া 
ধাষ না। কেন নাগুলি করবার সময় আমার নিশানার নিতূলতা নির্ভর 
করছে এ ব্যাটারীগুলোর উপর স্থতরাং আমি সঙ্গে সঙ্গে টর্চের আলো৷ নিভিয়ে 
দিলাম। সঙ্গে সঙ্গে গভীর অন্ধকারের মধ্যে ডুবে গেলাম। আর তখনই 
আমার নজরে পড়ল আকাশ মেঘাচ্ছন্ন, একটাও তারা দেখা যাচ্ছে না। 

যাইহোক আমি জলে যতক্ষণ আছি ততক্ষণ কোন বিপদের ভয় নেই। 


কোন জানোয়ার এলে আমি অন্ততঃ ভার আসবার শব শুনে সাবধান হতে 
পারব। * 


খুব শীত্রই তাই ঘটল, দেখা গেল একটা হাতি এগিয়ে আসছে । এট 
সম্ভবতঃ সেই হাঁতিটা খানিক আগে যেটির স্নানে আমি বিপ্প ঘ্টিয়েছি আবার 
অন্ত হাঁতিও হতে পারে। আমি স্থির ভাবে দীড়িয়েছিলাম, সে আমাকে 
দেখতে পায়নি এবং আম্বার কোন আওয়াজও পায়নি । বাতাস তার দ্বিক 
থেকে আমার দিকে বইছিল। সৃতরাং সে আমার গন্ধও পায়নি, আমার মনে হল 
আমি নিরাপদ, কেননা আর যাইহোক তার দৃষ্টি শক্তি এতক্ষীণ যে সমস্ত 
জঙলাশয়টার উপর পুরু বাধের মত ষে ঘন কুয়াশা! জমে ছিল তার দৃঠি তা ভেদ 
করে ষেতে পারবে ন। এবং সে আমাকে দেখতেও পাবে না। 

আমি শুনতে পেলাম সে খুব জোরে জোরে তুস্‌ তৃস্‌ করে শু'ড় দিয়ে বাতাস 
ছাড়ছে। এর পর তার শু'ড-দিয়ে খুব জোরে জল টেনে নেওয়ার এবং সেই 
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জল মুখের মধ্য এবং গায়ে ছিটিয়ে দেওয়ার শব পাওয়। গেল। সে কেবলই 
জল থেয়ে চলল। মনে হল সে যেন গ্যালন গ্যালন জল খেয়ে ফেলল। 

শেষ পর্যস্ত সে ঠিক করলো যে স্নান করবে । পরে তাই বিরাট বিরাট পা 
দিয়ে খপ, থপ. আওয়াজ তুলে সে জলের ভিতর দিয়ে জলাশয়টার মধ্যস্থল 
লক্ষ্য করে আমার দিকেই এগিয়ে আসতে লাঁগনল। আমি ভেবে দেখলাম, 
সেট] ঘটতে দেওয়া উঠিত নয়, তাই সোত্বাহ্জি তার চোখে টর্চের আলো! 
ফেললাম। 

এ রাত্রিতে বিচিত্র আচার ব্যবহারের জীব জন্তর সঙে দেখা হওয়াই যেন 
আমার ভাগ্যে লেখা ছিল। জীবক্জগতের নিয়মানুসারে হাতিটার উচিত ছিল 
টর্চের উজ্জল আলো! দেখে পৃষ্ঠ গ্রদ্শন করে পালিয়ে ধাওয়া, কিন্ত সে রকম 
কিছুই সে করল না। বরং সে তীব্র আওয়াজ করে এবং শু'ড়ট গুটিয়ে নিয়ে 
আমাকে তেড়ে এলো । 

হতভম্ব হয়ে আমি পচ ব্যাটারীর টর্টটা আমার বৰ দ্দিকের বেণ্টের ফাকে 
রাখতে গেলাম, যাতে ছুটে! হাত দিয়ে রাইফেলট1 ভাল করে ধরতে পারি। 
কিন্তু রাশতে গিয়ে সেট! পড়ে গেল জলে । 

ওটার খাঁজ করার আর সম্গয় ছিল না। কেন না, হাতিট] বিপজ্জনক 
ভাবে কাছে এসে পড়েছে । আমি '৪*৫ রাইফেলট! কাধে তুলে ওর নলের 
সঙ্গে যেন ছোট টচট1 লাগান ছিল বা হাত দিয়ে বোতাম টিপে সেটা জালিয়ে 
ধিলাম। অন্ধকারের বুক চিরে টর্চের আলো পড়তেই আমি হাতিটার আক্রমণ 
প্রতিহত করবার জন্ত হাতিটার মাথার একফুট উপর দিয়ে গুলি ছুপ্ড়লাম। 

বন বিভাগ থেকে মত্তহাতির কথা ঘোষণ! কর! হয়নি স্থতরাং যতক্ষণ পার! 
যায় তাকে হত্য। না কবে আমায় সেটিকে তাড়িয়ে দেবার চেঞ&া করতে হবে। 
আমি তাকে খুব বেশী কাছে আসতে দিয়ে তুল করেছি এবং সোজাহৃজি তার 
চোখে টর্চের আলে! ফেলাও উচিত হয়নি । 

এই চিস্তাগুলো মনেব মধো খেলে ধতেই আমি ফাক। আওয়াঁজটার ফলা- 
ফলের অপেক্ষা করতে লগলাম। এখনও ঘর্দি সে এগোতে থাকে আমাকে 
বাধ্য হয়েই দ্বিতীয় গুলিতে আঘাত হেনে তাকে থামাতে হবে। নতুব। সে 
আমাঁকে মেরে ফেলবে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই । 

সৌভাগ্যক্রমে এ একট! গুলিতেই কাজ হল। বৃহৎ জানোয়ারট? চারখান। 
পা-ই মাটির মধ্যে দৃঢ় ভাবে গেঁথে দিয়ে থামবার চেষ্টা! করল। কিন্তু পূর্বগতির 
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টাল সামলাতে না পেরে সে সামনের দিক এগিয়ে এসে হান্তকর ভাবে 
পিছলিয়ে পড়ল। তারপরে সার্কাসের হাতির মত পিছন দিকে ভর দিয়ে বনে 
সে সম্পূর্ণ থেমে গেল। 

সে ভয় পেয়েছে দেখে আমি সাহস পেলাম । আবার তার মাথার একটু 
উপর দিয়ে একট! গুলি ছুড়পাষ। হাতিট] ফিরে দাড়িয়ে পালাল । 

এই গোলমাল থেষে যেতেই আমি বিরক্তি বোধ করতে লাগলাম । আবার 
আশ্বস্তও হলাম । ছু'টো গুলির শব্দে মান্ুষখেকোটা নিশ্চয়ই পালিয়েছে । 
স্থযোগ পাবার আশ। আর নেই। আর এখন আমি বিপদ মুক্ত। তাই শেষ 
পর্যস্ত আমি জল থেকে উঠে এসাম। 

ঠাণ্ডায় কাপতে কাপতে ডিমবামে ফিরে চললাম । আমি জানভাঙ্্ 
আমাকে অতি অল্প রাস্তা ষেতে হবে। কিন্ত সার! রাস্তাটা আমাকে চলতে 
হবে মান্ষথেকোটার ভয়ে । গুলির শব্ধে জলাশয়টার কাছ থেকে সরে গেলেও 
সে পথটার কোন জায়গায় হয়ত আমার জন্ত ওৎ পেতে বসে আছে। 

অবশেষে নিচুতে উপত্যকাটার চারিদিকের ঘোর অন্ধকারের মধ্যে 
সত্যমঙ্গমমের আলোগুলোকে টিপ.টিপ, করে জলতে দেখে আমার মানসিক 
উত্তেজনা প্রশমিত হল । বিশ্রাম গৃহে প্রবেশ করে আমি ভিজে প্যাণ্ট ছেড়ে 
ফেললাম, সঙ্গে অন্ত কোন প্যান্ট না! আনায় এক রকম বিনা কপড়েই 
গুতে হলো। 

হঠাৎ দরজায় ধাকা পড়তেই আমার ঘুম ভেঙ্গে গেলো। সব জানালাগুলে! 
বন্ধ করে শুয়েছিলাম বলে ঘরের ভিতরটা অন্ধকার ছিল। কিন্তু ঘড়ির দিকে 
তাকিয়েই চমকে উঠলাম সাড়ে ন”ট1 বাজে । 

আমি তাড়াতাড়ি বিছান। থেকে উঠে প্যাণ্টট। পড়ে নিলাম । তখনও 
প্যাণ্টট! ভিজে ছিল । দরজায় আবার ধাঁঞ্ধা পড়ল। ধাক্কার মধ্যে তাগিদের 
মাত্রা এবার বেশী এৰং বারান্দায় বুকের গুনগুন শুনতে পেলাম। 

এগিয়ে গিয়ে সামনের দরজাটা খুলে দিলাম । আমার সামনেই আব্মল 
কুন্ি, তার তিনটে স্ত্রী এবং আরও চাঁর পাচজন লোক দাড়িয়ে। সকলেরই 
চোখে মুখে দারুণ উত্তেজন1। বোঝা গেল চায়ের দোকানটা বন্ধ। অবশ্বই 
সাংঘাতিক একট। কিছু টেছে। 

সাহেব, শীগগির আহুন। আমরা জল আনার যে মেয়েটা রেখেছিল 
তাকে এইমাত্র বাধে নিয়ে গেছে, সকলের কণ্ঠে উত্তেজনা । 


১৫৮৮ 


আমি কথাটা শুনে তাড়াতার্ডি রাইফেলট1 কাধে নিলাম। সঙ্গে কিছু 
কাতুঁজ নিয়ে দলটার সঙ্গে ক্রতগতিতে চায়ের দোকানে গিয়ে হাজির হলাম। 
সেখানে সে বিস্তারিতভাবে ঘটনাটা বললো। খুব জোর আধ ঘণ্ট। আগে 
মেয়েটা! একগাছ। রাক্লার বাসন চাঞ়ের দোকানের পেছনের কুয়োতে ধুতে 
নিয়ে যায়। বাসন ধুতে গিয়ে সে যাতে সময় ন্ট না৷ করে সেজন্ত আব্দ,ল 
কুষ্রির শ্বীদ্দের একজন পেছনের দ্রজ! থেকে তার ওপর নজর রাখছিল। আঠার 
বছরের যুবতী মেয়েটি একমনে ঝুঁকে পড়ে বাসন মাজছিল। 

দোকানের পেছন দরজ্ব। থেকে ষে স্ত্বীলোকটি তার ওপর নজর রেখেছিল 
সে হঠাৎ দেখতে পেল মেয়েটার পেছনে ধি যেন একটা নড়ছে। শ্ীলোকটি 
সেদিকে তান্তিয়েই দেখে, একটা বাঘ চুপি চুপি পেটের ওপর ভর দিয়ে 
মেয়েটার দিকেই এগিয়ে আসছে। শি্ত মেয়েটার সেদিকে খেয়াল নেই। 
স্বীলোকটি আর্তনাদ করে চেঁচিয়ে মেয়েটাকে সতর্ক করে দিল। মেয়েটি সেই 
আওয়াজ শুনতে পেয়ে উঠে দাড়াতেই বাঘট। এসে পড়ে তার ঘাড়ের উপর। 
মুহুর্তে মেয়েটাকে কামড়ে ধরে এক লাফে ঝোপের আড়ালে মিলিয়ে যায়। 
বাঘট! তার শিকার নিয়ে যাওয়ার অনেকক্ষণ পরে হুতভাগিনীর আর্তনাদ 
শোন! গিয়েছিল একবার। 

স্ীর জোরোলা চেঁচামেচিতে আব,ল কুন্নি ও তার পরিবারের অন্তান্ত 
লোকের চিৎকারের কারণ কি জানবার জন্ত বাড়ির পেছনের দরজায় ছুটে 
গেল। তারপরেই তারা দলবেধে গিয়ে হাজির হয়েছে বিশ্রামাবাসে। 
আশ্চর্য তে! মানুষ থেকোটা সকাল ন'টার সময় যে জায়গাটায় সে একট। 
যাহষ মেরেছে ঠিক সেখানেই কয়েক ঘণ্ট। আগে আবার আর একজনকে হত্যা 
করেছে! মানুষ খেকোদের ইতিহাসে এধরনের ঘটন! বিরল । 

আমি সবাইকে ষরের মধ্যে থাকতে বলে কুয়োর কাছে এগিয়ে গেলাম। 
কিছু ধোয়া আর কিছু আ-ধোয়। বাসন এদিক ওদিক ছড়িয়ে পড়ে রয়েছে। 
বোব। গেল যে, মেয়েটা ধখন মন দিয়ে কাজ করছিল ঠিক সেই সময় বাষট] 
তাকে অতর্কিত আন্রমণ করে। যেখানে বসে মেয়েটা বাসন মাজছিল 
বাছটা দৌড়ে এসে সেখানে থামতেই সেখানকার ভিজে মাটিতে তার 
পা পিছলে গিয়েছিল এবং সেখানেই বাঘটার থাবার একটা টান দ্বাগ 
পড়েছে। 

আশেপাশের জমি শুঝনে। থাকায় অন্য কোথাও বাঘের পায়ের কোন দ্বাগ 
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দেখা গেল না। আর বাট! খুব তাড়াতাড়ি ভার শিকারকে নিয়ে যাওয়ার 
কোন রজের দাগই পড়েনি । 

আব্দুল কুম্নির দ্বিতীয় স্ত্রী অর্থাৎ যে বাঘটাকে দেখেছিল সে আমায় 
দ্বখিয়ে দিল, বাঘটা! কোনদিকে গেছে । আষি সেই দ্বিক লক্ষ্য করে এগিয়ে 
গেলাম । কুয়োর ঠিক পরেই জষিট। হঠাৎ শেষ হয়ে ল্যান্টানার শক্ত ঝোপ 
শুরু হয়েছে এবং তারপরেই জঙ্গল। কোন বাঘের পক্ষে শিকার মূখে নিয়ে 
এঁ কঠিন বাধা পেরিয়ে যাওয়ার কথা কল্পনাষও আন1 যাঁর না। কোন 
জানোয়ারের পক্ষেই এই বাধ] ভিডিয়ে যাওয়া সভব নয়। নিশ্চয়ই অন্ত কোন 
পথ আছে। আমি তাই সেই পথট! সন্ধান করতে লাগলাম। সত্যিই 
একট] মরু পথ দেঁখ। গেল। পথট! মাটির ফুটচারেক ওপর দিয়ে একট! 
ন্যাণ্টানার ভাঁলের মধ্য দিয়ে চলে গিয়েছে । বর্যাকালে কুয়োটার চারপাশে 
ষে জলার স্ষ্টি হয় তার ষধ্যে শিকড খুঁজে খেতে এসে শুয়োরের দল এহ 
পথট। তৈরী করেছে। বাঘ্ট! মৃতদ্দেহটাকে টানতে টানতে নিশ্চয়ই এই 
স্বর্গ পথ দিয়ে এগিয়ে গিয়েছে আমিও এ একই পথ দিয়ে, কোন সময় 
হামাগুড়ি দিয়ে আবার কোন সময় নীচু হয়ে এগিয়ে যেতে লাগলাম । 

কয়েক গজ এগোতেই সেই মর্মন্থদ ঘটনার প্রথম প্রমাণ চোখে পড়ল। 
সরু পথটার ছুধার দিয়ে ষে ল্যাণ্টানার ঝোপ গেছে তাতে শাড়ীর কতকগুলো 
ছেঁড়া স্্রভো এবং রূক্ত দেখা গেল। খুব সভব মেয়েটা এখানে এসে বাঘের 
হাত থেকে নিজেকে ছাভিয়ে নিতে চেয়েছিল এবং বাঘটা তখনই তাকে 
একেবারে মেরে ফেলে। 

এরপর একনাগাডে প্লজের দাগ দেখতে পেলাম । এবং শাড়ীর টুকরাও 
ল্যাণ্টানার ঝোপে আটকে থাকতে দেখলাম । স্ুড়ঙগট। একজায়গায় মোড় 
নিয়েছে । এখানে শাঁভীর বাকী অংশটা একট। কাট। ঝোপে বিধে 
গিয়েছিল । মনে হয় বাঘট। ক্ষেপে গিয়ে তার শিকারকে এমন টান মেরেছে 
ফলে শাড়ীর আর শায়ার টুকরে। ছি'ডে গিয়ে গাছের কীটার সঙ্গে ঝুলছে। 
গায়ের আববশ যখন সম্পূর্ণ এদিক ওদিক ছিটকে বেরিয়ে গেছে তখন কেবল 
মাটিতে রক্ত পড়তে পডতে চলে গেছে | এবং স্থুড়ঙ্গট1 বরাবর বীভৎস লাল 
দাগ রেখে গেছে । 

আমি অনুমান করতে পারলাম না, শিকারকে নিয়ে বাছট1 কতদূর 
গেছে। খুব সম্ভব দোকান থেকে চীৎকার আর আর্তনাদ শুনতে পেয়ে নে 
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কোন নির্জনতর জায়গায় শিকারকে নিয়ে গিয়েছে । অন্ততঃ আমার অন্রমান 
তাই। বদি সে কাছাকাছি কোথাও থেকে থাকে এবং আমাকে যে কোনদ্বিক 
থেকে বিশেষ করে পেছন দ্বিক থেকে আক্রমণ করে তবে এই মরণ ফ্লাদ শ্বরূপ 
স্ড়ঙ্টার মধ্যে আমি একেবারে তাঁর খপ্পরে পড়ে যাব । 

এই মনে করে আমি বাঘটার কোন সাড়াশব্ধ পাওয়া যায় কিন শুনবার 
জন্ত বার বার থামতে লাগলাম। বাঘের পিছু নিলেই বাঘ গরগর করে 
জানিয়ে দেয় সে কোথায় আছে। ওটা করার কারণ হচ্ছে সে রেগে যায় 
বলে, কিছুট। আবার অন্সন্ধানকারীকে ভন দেখিয্বে তাড়িয়ে দেবার জন্য । 
অবশ্ঠট আরও একট! কারণও আছে। মে এইভাবে গরপর করে নিজের 
সাহসটাও বাড়িয়ে তোলে। বাঘ চিরকাল শিকারের পিছু পিছু অস্থদরথ 
করে এসেছে। তাই অন্তে তার পেছন নিয়েছে একথ! চিন্তা করা বাঘের 
পক্ষে অশোভন এবং ভীতিকর অভিজ্ঞতা । আমি একটুও শব্ধ শুনতে পেলাম 
না। বক্রগতিতে এগিয়ে যাওয়। হুড়টার ভেতর নিম্তব্ধত। বিরাজ করছে। 

একসময়ে ল্যান্টানার ঝোপ শেষ হয়ে বন শুরু হল। সুড়ঙ্গটাও শেষ, আঙি 
তখন সোজ। হয়ে দাড়াতে পারলাম। রক্তের ছাপট! ঘাসের ওপর দিকে 
গিয়ে বকুল আর বাল্স্চুলের বাগানের মধ্যে চলে গেছে। বাঘট] ঘি আমার 
উপস্থিতি টের না পেয়ে থাকে এবং আমি যে তাকে অনুসরণ করেছি তা 
বুঝতে না পেরে খাকে তাহলে মে এতক্ষণে নিশ্চয়ই তার ভোজন শুরু করেছে। 
আর যদি আমার অস্তিত্ব বুঝতে পারে তাহলে মে কেটে পড়বে নতুব! সৃতদেহটার 
আশেপাশে আমার অপেক্ষায় ওৎ পেতে থাকবে । এমনকি সে সামনের 
থেকে লাফিয়ে এসে আমাকে বাধা দিতে পারে অথবা ষে কোঁশ পাশ থেকে 
ব1 পেছন থেকে আমার পেছু নেবে। 

হঠাৎ কিছুদূরে একট কাককে ডেকে উঠতে শুনলাষ । কাকট] এক 
নাগাড়ে ডেকে চলেছে । আমার বুঝতে বেশী অন্বিধ৷ হল না। কাকট! 
বাঘ আর মৃতরেহটাকে লক্ষ্য করছিল এবং শীগগিরই যে ভোজটা পাওয়া বাৰে 
সেট! উপভোগ করার জন্ত নল ভারী করার জন্ত উত্তেজিত শ্বরে চেঁচাচ্ছিল। 

বনের দিক থেকে নিতু ভাবে শবের দিক ঠিক করা এবং ছুরত্ব অন্থুমান 
কর! জটিল ব্যাপার। বাধুপ্রবা বনের ঘনত্ব এবং স্ূৃম্ির বন্ধুরত। যিলে 
অস্থবিধার স্ষ্টি করে। সমতল জমিতে অবস্থা এত খারাপ হয় না, কিন্ত 
এ রকম পাহাড়ী জায়গায় শবের দিক এবং ছুরত্ব প্রায়ই ঠিক কর! যায় ন!। 
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আমি অনুমান করলাম, কাকটা প্রায় বাট সত্তর গজ দূরে আছে । শুকনে। 
পাতার উপর প1 পড়ে যাতে আওয়াজ না হয় সেদ্দিকে সতর্ক হয়ে এক প1 এক 
পা করে চুপি চুপি এগোতে লাগলাম । কতদূর এগিয়ে ছিলাম বুঝিনি। 
হঠাৎ বাঘটার যাওয়ার আওয়াঙ্গ পেলাম । প্রথমে হাড় ভাবার জোর 
আওয়াজ তারপর হাড় চিবানোর এবং মাংস ছি্ড়বার আওয়াজ পেলাম। 

কাঁকট। তখনও একটানা কর্কশ স্বরে ডেকে চলেছে । আমার ধারণ। হল, 
আমি বাঘট! থেকে ত্রিশ গ্জ কি তারও কম ছুরত্বে আছে। তাই চুপ করে 
ফাঁড়য়ে ভাবতে লাঁগলাম। 

এই সময়ে বাঘটার থেকে কাকটাঁকে নিয়েই অস্থবিধা বেশী। কারণ 
কাঁকট। গাছের চালে বসে ডেকে যাচ্ছে আমাকে সে যেই দেখতে পাবে 
অমনি ডাকা বন্ধ করে দেবে । আবার উড়েও চলে যেতে পারে। কিন্ত 
হাুষ খেকোটা কাকের ডাক। বন্ধ হয়ে গেলেই বুঝাতে পারবে যে, কাকটা 
নিশ্চন্ই কিছু একটা দেখে ভীত হয়েছে । তখন সে তার নিজের বিপধ 
সম্থদ্বেও সচেতন হয়ে উঠবে । কারণ কাক অন্য পাখীকে ভয় করে না ধবং 
কন্য জীবজন্তর উপস্থিতিকেগু ত্রক্ষেপ করে না। একমাত্র মানুষকেই তারা 
ভয় করে। 

আমি এখনও কাউকে ভয় পাইয়ে দিই নি। শ্লথ গতিতে ভীষণ সতর্কতার 
সঙ্গে নীচু হয়ে কখনও এদিক ওদিক দেখে? থেমে গিয়ে, পা ফেলবার আগে 
সামনের মাটি ভাল করে লক্ষ্য করে, এমন কি বাটার হাড় চিবানে! ও মাংস 
ছেঁড়ার শব্ধ মৃহর্তের জন্যও থেমে গেলে পেছন দিকট| দেখে এগোতে লাগলাম, 
আমি ঘতক্ষণ শব্দ শুনতে পাব ততক্ষণ বুঝতে পারবে] বাঘট। কোথায় আছে। 
আর থেষে গেলেই বাঘট। কোথায় আছে তা অনুমান কর কঠিন হয়ে পড়বে। 
তখন বিপদ অবশ্ঠন্ভাবী | 

হঠৎ গোট। অরণ্যে নেমে এল অন্বাভাঁবিক মৌনত1| প্রথমে কারপট! 
ঠিক বুঝতে পারলাম না | তবে নিমেষের মধ্যে রহস্যট। বুঝতে পারলাম। 
কাকট। ডাক থামিয়ে দিয়েছে । বাছ্টাও হাড় চিবানে! ও মাংস ছেঁড়া বন্ধ 
করেছে! নি:সন্দেহে কোন জানোয়ার যাচ্ছে। এরপর আমি কাকটাকে 
দেখতে পেলাম । কিন্তু এবার আর সময় নেই। সে আমাকে দেখে ফেলেছে 
এবং ডানা পটপটিয়ে সে আর একট] গাছে চড়ে গেছে। 

আষার আন্দাজ ঠিকই, শদ্রতানট! চলতে শুরু করেছে। সে কি আমার 
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কাছ থেকে দুরে পরে যাচ্ছে না আমার দ্রিকেই এগিয়ে আসছে? সেকি 
আমাকে আক্রমণ করতে আসছে না পালিয়ে যাবার চেষ্টা করছে? এই 
প্রশ্নগ্ুলে। দ্রুত আমার মনের মধ্যে পাক থেতে লাগল । আমি আড় চোখে লক্ষ্য 
করলাম কাকট1 আবার উড়ে একেবারে আমার চোখের আড়ালে চলে গেল। 

আমি পাথরের মত স্থির হয়ে দাছিয়ে পড়লাম রাস্তায় । হঠাঁৎ দেখলাম 
চালাক কাকট! আবার ফিরে এসেছে এবং যেখানে প্রথষে বসেছিল সেখানে 
গিয়েই বসেছে । সে আমাকে ভাল করে দেখবার আশায় মাথাট। পাশে ঘুরিয়ে 
ভেকে উঠল । আমি যে বিপদজ্ঞনক সেট। বুঝতে পেরে আবার উড়ে গিয়ে 
আর একট! গহে বসল এবং আমার দিকে দৃষ্টি নিবন্ধ করলে] । 

আমি এইবার চারিদিকে তাকাতে লাগলাম । ঘাড়ে একট] ক্ষীণ ব্যাথা 
অন্ভব করলাম । আমার দেহের সব কটি কোষ সতর্ক করে দিল যে, আমি 
দারুণ বিপদের মধ্যে রয়েছি । স্পষ্ট বুঝতে পারলাম, মানুষ খেকোটা আমাকে 
আক্রমণ করার জন্য তৈরী হচ্ছে কিন্ধু আমি সতর্ক দৃষ্টি দিয়ে আশে পাশের 
ঝোপ ঝাজগ্রলো ভালে! করে লক্ষ্য করেও বাঘটাকে দেখতে পেলাম ন1। 
জঙ্গল ভয়ানক নিস্তব। একটা পাতা নড়ছে না। পাখী পোকামাকড় 
এবং লম্ব। লম্বা ঘাসগুলে। পর্যস্ত চুপচাপ। আমি বৃথাই তাকিয়ে থাকলাম। 
কোথাও কোন শব নেই। বৃঝাতে কষ্ট হলো ন৷ ষে, বাঘটা সম্পূর্ণ আচমকা 
চরম আঘাত হানার জন্ত তৈরী হচ্ছে। 

ঠিক এই সময়ে বুবছর আগে একট] ঘটনার ছবি মনে ভেসে উঠলো। 
ঘটনাটি একটি গভীর জঙ্গলের মাঝে একটা জলাশয়ের ধারে ঘটেছিল । রাতটি 
ছিল জ্যোত্মারাত। একটা দ্বী সঞ্র খুব সতর্কতার সঙ্গে জলাশয়ে যাচ্ছিল। 
হঠাৎ সেটি চিৎকার করে মুখ ঘুরিয়ে ছুটতে লাগল । বাঘটা সম্বরটার 
অপেক্ষায় কয়েক গজ সামনে ওৎ পেতে বসেছিল। সে মৃহ্র্তের মধ্যে তার 
বুদ্ধি হারিয়ে ফেললে । সে ভাবলে! তার শিকার পালাচ্ছে, সে তাই লাফিয়ে 
সম্বরটাকে অনুসরণ করল। কিন্তু সম্বরটা গুথম ছুটেই অনেক দুর এগিয়ে 
গিয়েছিল ফলে সে পালিয়ে ষেতে পেরেছিল । 

আমিই এঁ একই কাজ করলাঁম। কিন্তু আমি বেশদূর দৌড়ুতে পারলাম 
না। কারণ তার আগেই বুঝতে পেরে গিয়েছি বাটা এখানেই রয়েছে। 
আমি খুব জোরে হাততালি দিয়ে কোনাকুনি ভাবে মাত্র চার প1 পিছিয়ে 
গিয়ে দাড়িয়ে পড়লাম। 
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বহুবছর আগে এ জ্যোৎমার রাতে যেমন কাজ হয়েছিল এবারও ওতে 
কাজ হল। মান্গযথেকোটা আমার পেছন দিকে লাফিয়ে পড়ল। সে ছুটে? 
লম্ব। লাফ দিয়েই থেমে গেল । ওৎ পেতে ভানে। করে লক্ষ্য করতেই অবাক 
হয়ে গেল। তার সামনে এই অদ্ভুত ধরনের লোকটা পানাচ্ছে না। বরং 
ঘুরে দাড়িয়েছে। বাটা যখন হতভম্ব হয়ে আমাকে দেখছে আমি তখন 
রাইফেল বাগিয়ে গুলি ছু'ড়লাম। অব্যর্থ লক্ষ্যভেদ। 

গুলি থেয়ে বাঘটার আর নড়বার ক্ষমতা ছিল না। বাঘটার আর কিছু 
জাঁনারও ক্ষমত1 ছিল না। তবে আমি যদ্দি বাঘটা আমার পেছনে রয়েছে 
এট! ন| জেনে সামনে না গিয়ে পেছন দিকে দৌডুতাম, তাহলে আজ আর 
আমাকে এই গল্প বলতে হতো! না। কেননা, পেছন দ্রিকে যাওয়া] মানেই 
ছিল বাঘের মুখে পড়া । তখন মৃত্যু ছিল অবধারিত । 


(উর) যারা হারা 


১৬৪ 


ওয়াইনাদের আতঙ্ক 
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মহীশূর শহরের দক্ষিণ-পশ্চিমে কীকনকোটের ঘন অরণ্য অঞ্চল অবস্থিত। 
যুগ যুগ ধরে এই জঙ্গলে বুনো হাতির বাসস্থল। এই জেলায় যে ধরনের 
জঙ্গল তার প্রতি হাতিগুলোর একটা বিশেষ আকর্ষণ রয়েছে । এখানে বুষ্টি 
প্রচুর হয়। ফলে গাছও জন্মায় বাধাহীনভাবে। বড়জাতের বাাশগাছ, বড় 
বড় ঘাস আর বড় বড় গাছ একসঙ্গে মিলে এই ঘন জ্ঙ্লের স্ঠি করেছে। 
হাতি ও বাইসন ছাড়া অন্যকারও পক্ষে এই জঙ্গলের মধ্য দিয়ে যাওয়! গ্রায় 
অসম্ভব ব্যাপার । তবে জঙ্গলের হান্ধ। এলাকায় সম্বর ও গর্জনকারী হরিণের 
কিছু কিছু ধেখা যায়। যতই দক্ষিণ পশ্চিম দিকে এগোন যায় ততই 
বৃষ্টিপাতের পরিমাণ ও অরণ্যের ঘনত্ব পরম্পরের সঙ্গে তাল রেখে বাড়তে 
থাকে। স্বাভাবিক ভাবেই খ্রঘন জঙ্গলের একচ্ছত্র অধিপতি হাতি ও 
বাইসন। বনের মধ্যে ষে সরু রাস্তাটা গেছে মনে হয় যেন সেট! বহু প্রাচীন। 
এই বনে মানুষের পায়ের ছাপ পড়েছে বলেই মনে হয় না। 

আরও এগিয়ে গেলে কাবেরী নদী । নঘীটি উত্তর পূর্বে মহীশূর রাজ্য 
এবং দক্ষিণ পশ্চিমে কেরালা রাজ্যের মধ্যে শ্বাভাবিক সীমাস্তরেখ নির্দেশ 
করছে। আমার তে] যনে হয়, ভারতীয় উপমহাদেশের একেবারে দৃক্ষিণ- 
পশ্চিমে ঘষে কেরল রাজ্য তার প্রাকৃতিক সৌন্দর্য হিমালয়ের পরেই। যদ্দিও 
ছুই-এর মধ্যে পার্থক্যও রয়েছে । কেরাল। হচ্ছে সমুগ্রের ধারে অবস্থিত ঘন 
অরণ্যের দেশ। এখানে চা কফি, দারুচিনি হয় প্রচুর। এই রাজ্যে অসংখ্য 
খাল। ও ধীর গতির নাী রয়েছে। লম্বা লন্বা নারকেল গাছগুলো ফলে 
ভতি। নদী দিয়ে নৌকাগুলে৷ যখন বয়ে ষায় তখন ভার উপর পরে লম্বা 
নারকেল গাছের হ্নিদ্ধ ছায়া। কেরলের সমৃদ্রতীরও অতুলনীয় যা একেবারে 
দক্ষিণে গিয়ে শেষ হয়েছে কন্ঠ কুষারিকায়। 

এইমাত্র ষে সীমাস্তরেখার কথা বললাম তারই যেদিকে কেরাল। রাজ্য 
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সেই দিকটাতে পশ্চিমঘাট পর্বতমালার ওপর মানানটোড্ডি শহর। পশ্চিম্ঘাট 
পর্বতমালার শুরু সেই বোম্বাই থেকে এবং পশ্চিম উপকূল বরাবর দক্ষিণে 
বিস্তৃত। এই পর্বতশ্রেণীর উচ্চত! প্রায় চার হাজার ফুট । মানানটোডিড শহর 
যে অঞ্চলে অবস্থিত সেই জেলাটার নামই ওয়াইনাদ। এই ওয়াইনাদের 
দক্ষিণে কয়েক মাইল দূরেই হলে! নীলগিরি পর্বতমালা! | দক্ষিণে এছ্‌*টি 
পরিচিত নীলগিরি এবং ওয়াইনাদ হিসেবেই । এই ছু'জায়গাতেই বৃষ্টিপাত 
হয় প্রচুর, জমিও উর্বর । ফলে সব ধরনের গাছই এখানে জন্মায় । সমস্তরকম 
ফসলের চাষেরও উপযুক্ত জায়গা । 

সব দ্দিক থেকে এই ছু;টি অঞ্চল আরামপ্রদ হলেও এখানে জোকের সংখ্য 
বেশী। বর্ধাকালে তে] এদের সংখ্যা বেড়ে যায় অশ্বাভাবিকভাবে। তাছাড়া 
জজলী ত্বাটালুও এই জঙ্গলের অভ্যন্তরে সবচেয়ে বেশী। এই আটালুগুলি 
গায়ের ষে কোন জায়গায় কামড়াতে পারে। আর একবার যদি সে সুযোগ 
পায় তবে কামড়াতে কামড়াতে থে কোন লোকের দেহকে বিষাক্ত করে 
তুলবে। সর্বাঙ্গ ভি হয়ে যাবে চুলকানিতে। দিনরাত্রি সবসময় চুলকিয়েও 
শান্তি পাওয়া যার না। 

জোক আর আটালু ষে শুধু মানুষের রক্ত শুষে খায় তাই নয়। ওরা 
অন্তান্ত প্রাণীর রক্তও শুষে নেয়। বাইসনেরও রেহাই নেই। বাঘ, চিতাবা 
আর হুরিণের শরীর তে। এরা ঢেকে ফেলে । বিশেষ করে আটালুগুলে৷ তো! 
রক্ত খেয়ে খেকে এই সব প্রাণীর শরীরের নরম অংশে এমনভাবে ঝুলতে থাকে 
ষে মনে হয় যেন আঙ,রের থোকা ঝুলছে। 

এই কারণেই ওয়াইনাদের জঙ্গলে মাংসাশী প্রাণী ও হরিণের সংখ্যা খুব 
কম। গরমের দিনগুলোতে তবু মাঝে মধ্যে বাঘ, চিতাবাঘ আর হরিণের দল 
এই সব অস্থবিধাগুলে! উপেক্ষা করেও জঙ্গলে থাকে, কিন্তু বর্া শুরু হলেই 
তার। বেক আর আঠালুর হাত থেকে বাচতে পশ্চিমঘাট পর্বতের আরও 
উঁচুতে গিয়ে হাজির হয় নয়তো! পূর্ব কাকনকোটের শুষ্ধ জায়গায় চলে ষায়। 
ঘতদ্দিন না শত আসে ততদিন সেখানেই থাকে। 

এই কারণেই একদিন ঘথন কাঁকনকোট থেকে মানানটোডিড ধাবার পথে 
একজন পথিক বাঘের হাতে নিহত হলো তখন সকলেই সেটিকে অত্যন্ত 
অস্বাভাবিক ঘটনা বলে মনে করলো । এই অঞ্চলে বা যে ছুণচারটে দেখা 
যায় নি ত| নয়, কিন্তু ব্যাপক সংখ্যায় তাদ্দের দেখা কখনোই মেলে নি। 
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আর এই বাঘের হাতে কারও কোন ক্ষতি হয়েছে বলেও কারও কিছু মনে 
পড়ে না। তাই এবারের মানুষ খুনের ঘটনাটি কিছুদিনের মধ্যেই সকলে তুলে 
গেল এবং বেশ কয়েকমাস কেটে গেল। 

একদিন সীমানার ওপারে মহীশৃর রাজ্যে বুনে! হাতি ধরবার জন্য খেদা 
অভিযানের প্রস্ততি শুরু হলো! । কাঠের গুড়ি দিয়ে ঘেরাও করার জন্ত শ'য়ে 
শ/য়ে কুলি নিয়োগ করা হলে। | এই ঘের! দেওয়া! জায়গার মধ্যেই হাতি 
গুলোকে খেদিয়ে নিয়ে আমন। হবে এবং তারপরই গেট আটকে দিয়ে তাদের 
ধর। হবে। এজন্য অবশ্ত প্রাথমিকভাবে অনেক কাজ করতে হল। গাছ 
কাটতে হল জঙ্গল পরিষ্ষার করতে হল, বাশ যোগাড় করতে হল এবং তারপর 
জায়গা ঠিক করে তৈরী করতে হলো ফাদ । এই কাজের জন্য শুধু যে পরিশ্রমই 
প্রয়োজন তাই নয়, প্রয়োজন অভিজ্ঞ ক্মীরও | জঙ্গলের আদিবাসী কাকথ। 
ও পোলাগ! উপজাতি থেকেই অধিকাংশ লোককে সংগ্রহ কর। হয়। এর! 
শুধু ঘে গাছ কাট! বাশ বাধাতেই অভিজ্ঞ তাই নয়, হাতকে খেদিয়ে এনে 
বন্দী করার কাজেও এর] খুব ওস্তাদ । 

হাতি ধর এই ফাদ তৈরীর সময়ই বাঘট। দ্বিতীয় এবং তৃতীয়বার 
আক্রমণ ঘটালে! । আর তথনই সকলে বুঝলে যে, একট মান্য খেকোর 
আ'বর্তাব ঘটেছে। 

তিন দ্দিনের মধ্যেই পরপর দু'জন কাকথা উধাও হয়ে গেল। প্রথম জনের 
দেহের আধা খাওয়া অংশ ষ্দিওব1 পাওয়। গেল, কিন্ত দ্বিতীয় জনের কোন 
হদিসই পাওয়া গেল না। তবে সেই আধা-খাওয়া দেহটিকে দেখে বোবা 
গেল যে সেটিকে বাঘেই থেয়েছে। 

মহীশৃর শহর থেকে মানানটোভিড যাবার আরও একটি রাস্তা রয়েছে। 
সেটি ভায়া কুর্গ। বহু বছর এহ কুর্গ আলাদ শ্বাধীন রাজা ছিল, তবে কিছাদন 
হলো! এট। মহীশূরের অন্তভূক্তি হয়েছে। যদিও এই রাস্তাটি ধরে গেলে সময় 
কিছু বেশী লাগে কিন্ত এর ছু'পাশের সৌন্দর্য মুদ্ধ হয়ে দ্বেখার মতে।। 
কাকনকোট রোডের মতে] এটিও বাইসন ও হাতি অধ্যুষিত ঘন জঙ্গলের মধ্যে 
দিয়ে গিয়েছে । এই জঙ্গলে বাঘের তেমন দেখা মেলে না এবং এর কাঁরণট! 
কি সেটা ইতিমধ্যেই আলোচনা করেছি। 

কুর্গ অঞ্চলের মাঁনুষের। সাধারণতঃ কুগাঁ বলেই পরিচিত। এর খুবই 
কর্মঠ এবং সবসময়ই আনন্দোচ্ছল। অভীতে বুটিশের কাছ থেকে এই 
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কুর্গের অধিবাসীরা একট] বিশেষ সম্মান লাভ করেছিল, ঘা ভারতবর্ষের অন্ত 
কোন অঞ্চলের মানুষ পায়নি । কুগগীর! তাদের নিজেদের মধ্যে প্রত্যেকে 
ফতখুশী অস্ত্র রাখতে পারতো, সেজন্ত কোন লাইসেন্সের দরকার ছিল না। 
বই বিশেষ স্থবিধাটি কুর্গারা এখনও উপভোগ করে আসছে । ভারত সরকার 
পুরানো রীতিটিকে মেনে নিক্েছেন। এই বিশেষ স্থবিধ! দানের যেমন একটা 
ভালে! দিক রয়েছে তেমনি একট1 খারাপ দ্দিকও রয়েছে । কুর্গীরা কখনই 
এই অস্ত্র নিজেদের মধ্যে বা অপর কোন জাতের মানুষের বিরুদ্ধে প্রয়োগ করে 
স্থষোগের অপব্যবহার করেনি ঠিকই, কিন্তু বন্তপ্রাণী বিশেষ করে হরিণের বিরুদ্ধে 
তার! অস্ত্র এত ব্যপকভাবে প্রয়োগ করেছে যে সেই অঞ্চলে আর কোন 
হরিণের অস্তিত্ব নেই। 

আমি বেশকিছু কুগর্শ পরিবারকে জানি, যাদের অধিকাংশই কফি চাষ 
করে। এদের ষে বিশাল জমি জায়গ| রয়েছে ভাতে কফি ছাড়াও কমলালেবুরও 
চাষ হয়। আমি এদেরই এক পরিবারে অতিথি হয়ে বেশ কিছুদিন ছিলাম 
এবং সেই সময়ই মানুষখেকোটার কথ। আমার কানে আসে প্রথম । 

আমি যে খামার বাড়ীটিতে ছিলাম সেটির অবস্থান সিঙ্গাপুর ও বিরাজকোট 
শহরের মাঝামাঝি জায়গায় এবং যে মানানটোভিড ও কাকনকোটে তিনজন 
নিহত হয়েছে সেই অঞ্চল ছু*টি খামার বাড়ীটি থেকে বেশ খানিকটা দূরে । 
ভাছাড়। আমি যে ধরনের শিকার পছন্দ করি কুর্গে তার কোন স্থষোগ স্থৃবিধে 
নেই দ্বেখে আঁমি সঙ্গে করে রাইফেলটাও আনিনি। তাই সকালে খাবার 
চেবিলে আমার বন্ধু ষখন প্রথম মাহুবখেকোটার সংবাদ দিলেন তখন আষি 
কোন রকম উৎসাহ না দেখিয়ে কেবল শুনে গেলাম। তবে আমার বন্ধুর 
মতে] আমি ও বিস্ময় গ্রকাশ করলাম যে, যেখানে বাঘ বা চিতাবাথ কারুরই 
কোন অন্তিত্ব নেই সেখানে মাহ্ৃবখেকো। বার্থ এলো কিভাবে । আমার বন্ধুটি 
ছাড়বার পাত্র নয়। সে প্রস্তাব করলে ষে আমরা বাঘটার সন্ধানে বেরুবো 
এবং সেটিকে ম্বারবে]। 

আমি তান্তে এই ধরনের প্রস্তাবে রাজী না হওযার কথাই বললাষক। 
আমার মতে, প্রাণীটি মোটেই পুরোপুরি মান্ষথেকো নয়। সম্ভবতঃ এটি 
কোন অনুস্থ বা আহত বাঘ। অথবা এ হতে পারে এটি সার্কাসের কোন 
বাঘ পালিয়ে এসেছে এবং ঘুরতে ঘুরতে এই ঘন জঙ্গল দেখে এতে ঢুকে 
পড়েছে । আমার ধারণা ছিল, বাঘটা অন্বস্থতার জন্ত নয়তো ক্ষতের জন্য 
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অল্পদিনের মধ্যেই মার। যাবে । অথব। জায়গাট। স্থবিধের নয় বুঝে এখান 
থেকে সরে পড়বে । আর অন্তত্র গ্রচুর খাবার পেলে সে মান্ষ মারাও ছেড়ে 
দেবে। এই সব কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে বন্ধুটিকে এও স্বরণ করিয়ে দিলাম ঘে 
আমি সঙ্গে করে কোন রাইফেল আনিনি। 

আমি যার বাড়ীতে অতিথি তার নাম তিমায়া। তিনি তে৷ আঙগার 
ধারণা ষে ভুল ত1 নিয়ে বাজী ধরে বসলেন। তিনি বললেন ষে বাটি 
যেখানে আছে সেখানেই থাকবে । আর রাইফেল তার পাচ পাচটি রাইফেল 
শয়েছে, সেগুলির একটি নিশ্চয়ই পছন্দ হবে। 

আনম তখন বন্ধুটিকে ম্মরণ করিয়ে দিয়ে বললাম যে এট! করা৷ খুবই অন্যায় 
হবে, বেআইনীও। তাছাড়। তার রাইফেলের কোন লাইসেন্স নেই। আর 
তাঁকে লাইসেব্সহীন অস্ত্র রাখতে দ্বেবার মানে এই নয় যে সে অ-কু্গা যে কোন, 
ব্যক্তিক্কে তা ধার দিতে পারবে । তাছাড়া ষেকোন লোকের পক্ষে, বিশেষ 
কবে আমার মতো! লোকের পক্ষে অন্যের বন্দুক ধার করে শিকার করা 
রীতিমতো বিরুদ্ধ কাজও। 

আমার কথ! শুনে ভিমায়] হেসে উঠলেন এবং বললেন, “কি বুড়োদের 
মতো। কথ! বলছেন? তারপর জোবের সঙ্গে দশটাকা বাজী ধরে তিনি 
বললেন ষে, একসপ্তাহ কাটবার আগেই বাঘট| আরেকটি মানুষ হত্যা করবে ।” 
আমি তার কথায় রেগে গিয়ে বাজী গ্রহণ করলাম। 

তিমায়াই বাজী জিতলেন। তিনদিনের মাথায় আমরা শুনতে পেলাম 
ষে, বাঘটি আরেকজন মানুষকে হত্যা করেছে । এবারে ধষিনি মারা পড়েছেন 
তিনি একজন মহিল1। মহিলাটি কাবেরী নদীর অন্ত পাড়ে কেরাল! রাজ্যের 
সীমানার মধ্যে বসে কাপড় কাচছিল। তখনই বাঁঘট। আক্রমণ করে। কিন্তু 
কান হলো, তিমায়ার বিনা লাইলেন্সের অস্ত্র কেরাল। রাজ্যে ব্যবহার কর! 
চলবে না। 

আমার বন্ধুটি বাঘটিকে হত্য। করার জন্য তার মনকে সম্পূর্ণভাবে তৈরী 
করে নিয়েছেন । আমার ধারণা বন্ধুটি সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকৃতির লোৌক। তার 
ধারণা, বাঘটিকে মারার কাজটি তাকেই করতে হবে। আর তিনি আমায় 
স্পষ্ট জানিয়ে দ্রিলেন যে, শিকারীদলের আমিও একজন । 

সত্যি কথ। বলতে কি আমি এ ব্যাপারে এতটুকু আগ্রহী ছিলাম না। কিন্ত 
ক্রমাগত তার অনুরোধ উপেক্ষা করলে আমাদের মধ্যে দম্পর্কট! তিক্ত হুবে। 
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ভিষিয়াকে আমি স্কুলজীবন থেকে চিনি। সে আমার সহপাঠি ছিল একসময়। 
জেট! তার আগাগোড়াই । যেমন, যখন তিনি এই জমিটা সন্তায় কেনেন 
তথন প্রতিবেশীদের অনেকেই বলেছিলেন এট| একেবারে অনুর্বর জমি, এখানে 
ফসল ভাল হয় ন1। কিন্তু তিমায়া গ্রচুর পরিশ্রম করে জমিটাকে উর্বর করে 
তোলেন । 
আমি এক শর্তে রাঁজী হলাম। শর্তট। হলো, আমি ব্যাঙ্গালোরে ফিরে 
গিয়ে আমার পয়েন্ট ৪*৫ রাইফেলটা নিয়ে আলবো। এবং অতিরিক্ত হিসেবে 
আরেকট| রাইফেল সঙ্গে আনবো । আর এগুলো আনতে আমার সঙ্গে 
তিমাফাকেও যেতে হবে। এরপর আমর! মহীশূর শহরে ফিরে এসে গাড়ীতে 
করে সোজা কাকনকোট হয়ে কেরল সীমান্তে যাবো । আমি থানিকট। 
জোরের সঙ্গে বললাম, অস্থের লাইপেক্স নিয়ে ছুই রাজ্যের পুলিশের সে 
বচন] হবার চেয়ে অতিরিক্ত ২৪০ মাইল যাতায়াতের মোটর খরচ বহন করা 
অনেক ভাল। 
আমার প্রন্তাবে তিমায়া আপত্তি করলেন না । আমরা সেই রাতেই 
ব্যাঙ্গালোর গেলাম । জঙ্গলে কম করে ১৫ দিন তাবু পেতে থাকতে হবে বনে 
প্রয়োজনীয় জিনিদপত্র কিনতে আমাদের পরের দিনট| কেটে গেল। খাওয়! 
দাওয়ার জিনিষ জঙ্গলে তেমন মিলবে না। তাই থাবার কিনতে হলে! 
প্রথমে । এছাড়াও শিকারের আনুষঙ্গিক আরও কতকগুলে! জিনিস কিনতে 
হলো। যেমন টর্চের ব্যাটারী, জোক ও আটালুর হাত থেকে বাচবার জন্য 
ভিডিটি, যশারী প্রভৃতি | 
এদ্দিকে তিমায়! হঠাৎ শুনালেন একটা অদ্ভূত কথা । তিনি বললেন, 
শিকারে তাঁর মন চাইছে না, তবে তিনি শিকারের তামাসাট। উপভোগ করতে 
সঙ্কে থাকবেন । আমি তিমায়ার কথাট| সম্পূর্ণ বিশ্বাদ করতে করলাম ন1। 
ব্যাঙ্গালোর থেকে দ্বিতীয় দিনেই আমরা কীকনকোটে ফিরে এলাম। 
ভারপরেই বাঘট! সম্পর্কে খবর যোগাড়ের জন্ত গাড়ীতে করে কুলীরা যেখানে 
কাজ করছিল সেই জান্লগাটাতে গেলাম । আমার ধারণাই ঠিক হল, খবর 
খুব কমই পাওয়া গেল। কুলীর1 সেখানে এত সংখ্যায় কাজ করছে ঘে, 
কেউই ঠিকভাবে বলতে পারলে ন! বাঘটি কোথা থেকে এবং কখন ছু'জন 
মান্থযকে ধরে নিয়ে গিয়েছে । কিন্তু একট] আতঙ্ক ঘে তাদের মধ্যে বিরাজ 
করছে সেটা ভাল করেই বুঝলাষ । যে লোকছুটে। হারিয়ে গিয়েছিল তাদের 


১৭৩ 


কথ! দিন ছুয়েক কেউই লক্ষ্য করেনি। কয়েকজন পথচলতি লোক যখন 
দিন ছয়েক পরে কাচ। মাংসের গন্ধ পেয়ে ব্যাপারট] কি খোজ করতে ধায় 
এবং মৃতদেহগুলির অবশিষ্ট অংশ নজরে পড়ে তখনই জান1 যায় যে ছু'জন 
কুল'ই বাঘের হাতে মারা পডেছে। 

এই অঞ্চলে একটা মাহযখেকে। এসে আত্তান! পেতেছে সেটা অনেকেই 
বুঝতে পেরেছিল, কিন্তু কেউই তাকে চোখে দেখেনি । তাদের বক্তব্য, 
একটা অশুভ আত্ম! বাঘের বেশে এখানে হান! দিয়েছে । কুলীদের মনে ভয় 
এভ বেড়ে গেল যে, আর একজন কুলী যদি বাঘের পেটে যায় তবে তার! 
কাজকর্ম ফেলে পালাবে । ফলে হাতী ধরার ফাদ তৈর'র কাজ যাবে বন্ধ 
হয়ে। এতে সরকাবেও ক্ষতি হবে। কেননা বেশ কিছু উচ্চপদস্থ বিদেশীকে 
তারা আমন্ত্রণ জানিয়েছেন হাতি ধরা দেখাবেন বলে ।' 

পরের দিন সকালেই আমরা কেরল সীমান্তে গিয়ে পেশীছুলাম ৷ কির? 
কাবেরী নর্দীর ওপারে যেখানে বাটি শেষ শিকার করেছিল সেখানে গেলাম | 
সেখানেও কেউ বাধটিকে দেখেনি । তবে নদীর তীরে বাঘের পায়ের ছাপ, 
শিকাঁরফে হ্যাচড়ে টেনে নিয়ে যাওয়ার দাগ ও কয়েক ফোটা রক্তের দাগ 
দেখে বোঝ! গিয়েছিল যে মানুষ থেকোঁরই আক্র্ভিব ঘটেছে। 

এরপর আমরা মানানটো'ড্ডতে ফিরে এসে বাঘের খোঁজ করলাম। জান। 
গেল, প্রথম শিকার হয়েছিলেন ধিনি তিনি একজন পথিক। এখানেও সেই 
একই কথা। একজন বনরক্ষী রেপ্ত অফিসের কাজে নিজের ঘরে ফেরার 
সময় পথের পাশে চটির একট] পাটি পড়ে থাকতে দেখে । চটিট] দেখে মনে 
হয় ন] যে সেট! কেউ ইচ্ছে বরে ফেলে দিয়েছে । তাই সে দাড়িয়ে কিছুক্ষণ 
ধরে দেখতে লাগল । এমন সময় সে নদীর ঢালু জায়গায় চটির আরেকট। 
পাটিও দেখতে পেল। সেটাকে পরীক্ষা করে দেখবার জন্য নদীর তীর বেয়ে 
নেমে যেতেই দেখলে। খানিকট। দূরে একট] পাগড়ী পড়ে আছে। তখন সে 
মাটির দিকে লক্ষ্য করল এবং কাদার ওপর বাখের পায়ের চিহ্ন পরিষ্কার দেখতে 
পেল। কাদার ওপর পায়ের দাগ এত গঙীর ভাবে পড়েছিল যে মনে হুল 
বাঘটা1 নিজের দেহের ভার ছাড়াও অন্য ভারী কিছু টেনে নিয়ে ধাচ্ছিল। 
পাশের ঝোপের গায়ে রক্তের দাগ দেখে বোঝা গেল বে, বাঘেরই ক'তি। 

আমরা বনের রক্ষীর সঙ্গে দেখা করে তার নিজের মুখ থেকে ঘটনাটা 
শুনলাষ। তার মুখেই সব কিছু শুনলাম। কিন্তু কোথ৷ থেকে বাঘের 
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খোজে অভিযান শুরু করবে! সেটাই ভেবে পেলাম না। তিষায়৷ বললেন, 
আমাকে এই অর্থহীন অুসন্ধান কাজের মধ্যে ঠেলে দিয়ে তিনি খুবই ছুঃখিত। 

জায়গ। হিসেবে মানানটোডি্ডি খুবই স্বন্দর। রাতট। মানানটোডিডির 
ইনস্পেকস্ন বাংলোতেই কাটিয়ে দিলাম । আমাদের ভাগ্য ভালে! যে, 
বাংলোট। খালি ছিল। আর বাংলোটাও বেশ সুন্দর । এটিতে রয়েছে 
গদ্দিয়লা বিছানা, রীতিমতো! আরাম করে থাকার মতে। জায়গ1। একজন 
ইংরেজের একট! পুরানো বাড়ীর ঠিক উপ্টোদিকে পাহাড়ের উপর এই বাংলোটি 
অবস্থিত। 

এই অঞ্চলটাকে জোনাকিদের এলাকা বল। ষায়। সন্ধ্যার অন্ধকার হওয়! 
মাত্রই হাজারে হাজারে জোনাকি আলে জালিয়ে ভিড় করে । আর এদের 
সন্গে সঙ্গতি রেখে ওয়াইনাদের ব্যাঙগুলি টকৃ টকৃু করে ডেকে চলে সন্ধ্যা 
থেকেই । জোনাকির আলে। আর “টকৃ-টকৃ* ব্যাঙের ভাক ষে পরিবেশ রচনা 
করে তা সত্যিই মনের মধ্যে দ্বাগ কাটে । সহজে ভোলা যায় না সেই 
দৃশ্তকে । আমরা বাংলোতে বসে ব্যাঙের তাক শুনতে শুনতে ধুমপান করতে 
লাগলাম । এবং একসময় ঘুমিয়েও পড়লাম। 

পরদিন সকালে মোটরে করে সোজা পায়ে কুর্গ রাজ্যের বিরাজকোট-এ 
এসে হাজির হলাম । উদ্দেস্ত সেখানে তিমায়াকে তার থামারের কাছে নামিয়ে 
দেব» আর আমি একদিন মেখানে থেকে পরদিন ব্যাঙ্গালোরের পথে পা 
বাড়াবো। 

মানানটোড্ডি থেকে দ্শমাইল যাওয়ার পর আমর] গিয়ে পেীছলাম 
কাবেরী নদীর কেরালার দিককার তীরে । এই ভীর ধরে ঘন বাশবনের 
মধ্যে দিয়ে যেতে যেতে হঠাৎ আমাদের নজরে এলে যে, কিছুলোক একটি 
ভুলি কাধে আমাদের দিকেই ছুটে আসছে। সেই ভুলিতে শুয়ে একজন 
লোক । তাঁর ছেড়। জামাকাপত রক্তে ভেজা। 

লোকগুলে! আমাদের জানালে ষে, তার। বনে বাশ গাছ কাটার কাজ 
করে। এখান থেকে মাইলখানেক দূরে নদীর তীরে চুক্তিতে তার] গাছ 
কাটছিল। ভোর হবার ঠিক পরে সকালের দ্দিকে হঠাৎ একটি বা এসে 
হাজির। সরাসরি বাঘটি ঝাঁপিয়ে পড়ে ছু'জনের ওপর। এবং একজনকে 
ফাড়ের উপর কামড়ে ধরে টানতে টানতে নিয়ে যেতে থাকে ) 

বাঘটি যে হু'জনের উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছিল সম্পর্কে তারা৷ ছিল হু'ভাই। 
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বে ভাইকে বাঁঘটি ছেড়ে দিয়েছিল সে ছিল দারুণ সাহসী | সহজে সে দম্নবার 
পাত্র নয়। ফলে দে তখন ভাইকে বাচাতে বাশ কাটার হেসোটি দিয়ে 
বাঘটাকে তাড়া! করে। 

বাঘট1 যখন দেখল ষে তার পেছনে একজন ছুটে আসছে তখন সে শিকার 
মৃখে বড় বড় লাফে এগিয়ে ষেতে লাগল। লোকটিও খন দেখল যে ভাইকে 
বাঘের মৃখ থেকে ছিনিয়ে আনা সম্তব নয় তখন সে নিরুপায় হয়ে হাতের 
হেঁসোট] ছু'ড়ে মারল বাঘটার দ্বিকে। লোকটার ভাগ্য ভাল। ভারী 
হেঁসোট। গিয়ে লাগলে বাঘটার শরীরের একপাশে । ফলে বাঘট। যন্ত্রনায় 
হোক আর ভয়েই হোক শিকারট1 ফেলে দ্রুত পালিয়ে যায় জঙ্গলে । 

ভুলিবাহকদ্ধের একজন এই ঘটনার নায়ক। বাঘট। পালিয়ে যাবার পর 
সবাই মিলে লোকটিকে মানানটোড্ডির কাছাকাছি হাসপাতালে নিয়ে যাবার 
জন্য একট] ডুলিতে করে রওন| হলো । 

আমর। সময় নষ্ট না করে দ্রুত কাজে হাত লাগালাম । আহত লোকটিকে 
এবং আরও ছু*একজনকে গাড়ীতে তুলে নিলাম। তিমায়াকে বললাষ, সে 
ঘেন ত্রুত গাড়ী চালিয়ে লোকটিকে হাসপাতালে পৌছে দেয়। এবং 
তাড়াতাড়ি বাশ কাটার লোকগুলো! যেখানে থাকে সেই ক্যাম্পে যেন ফিরে 
আসে। 

তিমায়। গাড়ী স্টার্ট দিয়ে রওন! রওন। হবার সঙ্গে সঙ্গে আমি ক্যাম্পের 
ঘিকে বড় বড় পা ফেলে রওন। হলাম। আমার পাশে পাশে চলেছে 
সেই সাহসী ভাইটি। তার নাম ইয়েগা। আর আমাদের পিছন পিছন 
আসতে লাগলে। বাকী লোকগুলো । আমরা সময় যদিও বেশী নষ্ট করিনি, 
কিন্তু এই সময় বাট! নিশ্চিত কয়েকমাইল দূরে চলে গিয়েছে । তবে এমন 
একট] সভ্ভাঁবন1 থাকলেও থাকতে পারে ষে বাঞ্ট! কাছাঁকাছিই রয়েছে। 

অল্প কিছুক্ষণের মধ্যে আমরা ক্যাম্পে এসে পৌীছুলাম। কিন্তু বাঘটা 
যেখানে শিকারট! ফেলে রেখে পালিয়েছিল সেখানে না পৌছানো পর্যস্ত আমরা 
একই গতিতে এগুতে লাগলাম। মাটি ঘন ঝোপে ঢাকা ছিল বলে বাঘের 
পায়ের ছাপ দেখা যাচ্ছিল না। তবে ঝোপের সবুজ পাতার উপর রক্তের 
ফোট। দেখতে পেলাম । তখনও রক্ত শুকোয়নি। তবে রক্রট! কার দেহের, 
ইয়েগার আহত ভাইয়ের না! আহত বাঘের ক্ষতের রক্ত তা আমরা সঙ্গে স্কে 
বুঝতে পারলাম না। 
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আমাদের পিছন পিছন যার আসছিল তাদেরকে তাবুতে ফিরে যেতে 
বললাম । আমর] ছু'জন রইলাম বাঘটার খোঁজ করার জন্ত। কেননা, বাঘট! 
বদি আশেপাশে কোথাও থেকে থাকে তাহলে অনেক লোকের উপস্থিতি টের 
পেয়ে পালিয়ে ষেতে পারে। 

থে কোন মূহ্র্তে, ষে কোন দিক থেকে, বিশেষ করে পেছন দিক থেকে 
বাঘট। হঠাৎ আক্রমণ করতে পারে, সেই ভেবে আমি সতর্ক হয়ে ইয়েগার পেছন 
পেছন হাটছিলাম। ইয়েগা ঘন ঝোপের ঝাড় সরিয়ে মাটি ভালে৷ করে দেখতে 
দেখতে যাচ্ছিল । 

সে খুঁজছিল তার হেঁসোট। | হেঁমোট। সত্যি সত্যিই বাছঘটাকে জখম 
করেছে কিনা নে বিষয়ে আমরা নিশ্চিত হতে চাইছিলাম | অবশ্য বাট] যদি 
আহত হতে। তাহলে রাগে গজরানোই তার পক্ষে শ্বাভাবিক ছিল। আর 
সে ধর্দি আহত ন! হয়ে থাকে তাহলে আমাদের কাছাকাছি পেলেই মে হান! 
দেবে আমাদেব উপর নয়তো সরে পড়বে । 

এখন আমাদের কাজ হলে। বাট] যাতে হঠাৎ আক্রমণ করতে না পারে 
সেজন্ত সতর্ক হওয়ার । চারদিক ভালো৷ করে দেখে তবেই এগিয়ে যেতে 
হবে। 

খাঁনিকট] এগুতেই হেপোট। দেখতে পেলাম | না, সেটিতে কোন রক্তের 
দাগ লেগে নেই। তাহলে বাট! অক্ষতই রয়েছে। আমরা আসবার পথে 
গাছের পাতায় বে রক্ত দেখেছি তা হলে] আহত লোকটির । 

আমরা নীচু হয়ে খানিকটা এগিয়ে গিয়ে দাড়িয়ে পড়লাম । ইয়েগ! আস্তে 
আন্তে মাথ। ঘুরিয়ে এপাশ ওপাশ দেখতে লাগলো । বাছটাও দৌড় বন্ধ 
করেছে। 

আমর। আরও এক ফার্লং মতে। এগিয়ে গেলাম । তারপরই বাঘটার আর 
কোন পায়ের ছাপ দেখলাম না। এখানে এসে মানুষখেকোটা লেবু ঘাসের 
জঙ্গলের উপর দিয়ে চলে গিয়েছে। এই গাছের ভালপালাগুলে। সহজে ভাঙ্গে 
না। তাই শয়তানট। যখন এগুলির উপর দিয়ে গিয়েছিল তখন সেগুলে। শুয়ে 
পড়েছিল মাত্র, এবং বাঘট। চলে যাওয়ার পর আবার মোজা হয়ে দাড়িয়েছে। 
ফলে মান্ষখেকোটা ঠিক কোন দিকে গিয়েছে তা অনুমান করা যাচ্ছিল ন|। 

আমর! আমাদের হাটার গতি বাড়িয়ে দিলাম । দোজা ঘাসের জঙ্গলটার 
ভেতর দিয়ে আবার যেখানে বন শুরু হয়েছে দেখানে গিয়ে পড়লাম। কিন্ত 
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বাঘের পায়ের কোন ছাপই দেখতে পেলাম না। তখন আমি সিদ্ধান্তে 
এজাম যে, বাঘটাকে হয়তে। আর খুঁজে পাওয়। যাবে ন]। 

কিন্ত এ সাহসী লোকট। হার মানার পাত্র নয়। সে শুধু ছুঃসাহসীই ছিল 
না, ভার মধ্যে একা গ্রতাও ছিল। সে নীচু ম্ববে বল, বাঁঘটাকে না পাওয় 
পর্যস্ত আমাদের কাজ চালিয়ে যেতে হবে। আমি তার আগ্রহে মুগ্ধ হয়ে 
বাঁঘটাকে অস্থসরণের কাজে মন দেওয়াই ঠিক করলাম । শুরু করলাম বাঘের 
খোজ। বেশ কয়েকমাইল রাস্ত। এগিয়ে গেলাম । এবং দিনের বেশীর ভাগ 
সময়ই এই কাজে লেগে গেল। 

বেল! তিনটের সময় ক্যাম্পের দ্রিকে ফিরে চললাম ছু'জনে। সন্ধ্যে সাড়ে 
সাতটা বেজে গেল তাবুতে পৌছুতে। পারাদিন ঘুরে ঘুরে আমি খুব ক্রান্ত 
হয়ে পড়েছিলাম | তবে শেষ পর্যস্ত মাঙ্ুষখেকোটার সন্ধান পেয়েছি এবং 
ইয়েগার মতে। দুঃসাহসী ও একা গ্রচিত্ত লোকের সঙ্গে শিকারের কাজে সাহায্য 
করতে পেরেছি মনে করে মনট। একটু হালক। হল। 

আমাদের কয়েকঘণ্ট1া আগেই তিমায়! গাড়ী নিয়ে তাবুতে এসে 
পেছোছল । সে আমাদের কাছ থেকে খবর শোনার জন্ত রীতিমতো উদগ্রীব 
হয়েছিল। কিন্ধু আমার ছুর্তাগ্য, তাকে বলবার মতে। কিছুই ছিল ন1। 

আমরা ঠিক করলাম, আজকের রাতট। যানানটোডি্ডতে ফিরে গিয়ে 
বাংলোতে কাটাব। পরদিন সকালে আবার তাবুতে ফিরে আসবে । 

আমি এইখানেই মারাত্মক তুল করে বসলাম । কারণ, পরদিন সকালে 
পেশীছেই দেখি ছোট্র তাবুটার অবস্থা দারুণ বিপজ্জনক । বাশকাটার লোক- 
গুলে সব একসঙ্গে একট! মাত্র কুঁড়েতে আশ্রয় নিয়েছে। তারা আমাদের 
দেখে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে জানালে1, গশীর রাতে শয়তানটা হান। দিয়েছিল 
এবং ঝুঁড়েঘরের দেওয়ালের তল। দিয়ে একজনকে টেনে নিয়ে চলে গিয়েছে । 

আপনার] হয়তো বাঘের এই কাগু শুনে আশ্চর্য হয়েছেন। মনে মনে 
হয়তে] ভাবছেন, বাঁঘের পক্ষে এট] কি করে সম্ভব । উত্তরটা আমি বলে 
দিচ্ছি। বশাশকাটার লোকগুলে৷ যে কুঁড়েগুলে৷ তৈরী করেছিল সেগুলে৷ 
ছিল জঙ্গলে তাদের অস্থায়ী আঘ্তানা। কাজ হয়ে গেলেই তারা চলে যাবে। 
তাই ওগ্তপ্পো৷ চের। বাশ ও পাতা দিয়ে তৈরী করা হয়েছিল । 

মানুষখেকোটা বে ক্ষুধার্ত ছিল সেট] অতি সহজেই বোবা যাচ্ছিল। 
স্ভবতঃ আগের দিনে শিকারট! হারিয়ে খিদ্দেট! তার আরও বেড়ে গিয়েছিল। 
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বাঘটা ভোরের দ্বিকেই শিকারে এসেছিল। কুঁড়েতে সবাইকে ঘুমুতে দেখে 
তার সাহস বেড়ে ঘায়। সে তখন গুটি ওটি পায়ে কুঁড়ের কাছে এগিয়ে যায় 
এবং ত্ুমস্ত একজনের মৃখ দেখতে পায়। খুব সম্ভপনে আরও কয়েক পা 
এগিয়ে ফাক দিয়ে খাবা বাড়িয়ে মাহ্ষটাকে চেপে ধরে । লোকটি সঙ্গে সঙ্গে 
ওঠে । সবাই জেগে দেখে এ অবস্থা। কারও মাথায় তখন কোন বুদ্ধি 
এলো না। বাছটাও ভ্রততার সঙ্গে মাটির দেওয়াল ভেঙে শিকারটাকে টেনে 
বাইরে নিয়ে আসে এবং দৌড়ে পালিয়ে ষায়। 

লোকটার দুর্ভাগ্য ষে, সাহসী ইয়েগ! এ কুঁড়েভে ছিল না। সে কিছুট! 
দুরে অন্ত একট] কুঁড়েতে ছিল। ফলে বাঘটা কোনরকম বাধা ন! পেয়ে 
আনন্দে শিকার নিয়ে চনে যাওয়ার স্থযোগ পেয়েছিল। লোকগুলেো৷ আমাস 
বানালো ঘে, তারা অনেকদূর থেকেও বেচারীর চিৎকার শুনতে পেয়েছিল । 
সাধারণতঃ শিকার ছাড়ানোর চেষ্টা করলেই বাঘ শিকারকে মেরে ফেনে। 
কিন্ত এক্ষেত্রে তার বিপরীত ঘটলো । লোকটা অত চিৎকার ও আর্তনা 
কর! সত্বেও বাঘট1 তাকে মেরে ফেলেনি | বরং এ অবস্থাতেই তাকে টানতে 
টানতে নিয়ে গিয়েছে। 

ইয়েগ। তখনই আমাকে সঙ্গে করে বাঘটার খোঁজে রওন। হতে চাইল। 
কিন্তু অন্ত লোৌকগুলে! দ্বারুণ ভেঙ্গে পড়েছে । তারা সবাই ভগবানের উদ্দেস্টে 
প্রার্থনা নিবেদন করে চলেছে । বাঘটার উদ্দেশ্টেও গালমন্দ নিক্ষেপ করছিল 
ভারা । ইয়েগ! বাদে তারা মোট নয়জন ছিল। আমি দেরী নাকরে 
তিমায়াকে বললাম, লোকগুলোকে গাড়ীতে করে মানানটোড্ডিতে রেখে 
আদতে । তাকে আরও বললাম, সে ষেন গাড়ী নিয়ে ফিরে আসে এখানে 
এবং বাড়ীর মধ্যেই যেন অপেক্ষা করে আমাদের জন্তে। তিমায়ার কাছে 
আমার পয়েন্ট 3৫*/৪০০ রাইফেলট। রয়েছে, তাই সে যে আত্মরক্ষা করতে 
পারবে সে বিষয়ে আমি নিশ্চিত। 

এরপর আমি আর ইয়েগ! ছু'জনে মিলে বাঘের পায়ের ছাপ দ্বেখে দেখে 
এগুতে লাগলাম । 

কুঁড়ের বাইরে জম্িট! নরম ছিল। ফলে বাঘট। হতভাগ্য লোকটার দেহের 
কোন মারাত্মক জায়গ। নয় তা৷ স্পষ্ট বোবা যাচ্ছিল। লোকট! ষে ধ্বস্তাধবস্তি 
করেছে এবং মাটিতে পা ছু'ড়েছে তার চিহ্ন পরিক্ষার দেখা যাচ্ছিল । একসময় 
লোকট1 একট! গাছের গু'ড়ি চেপে ধরেছিল । বাঘট1 জোরাজুরি করে টেনে 
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হিশ্চড়ে লোকটিকে টেনে নিয়ে গিয়েছিল। ফলে তখনও লোকটার হাত্তের 
মাংসের টুকরে। গাছের গায়ে লেগেছিল। তাছাড়া ওখানকার ষাটি ও গাছের 
গায়ে রক্তের পরিষাণ দেখেই বোঝ! যাচ্ছিল যে, লোকট। বাচবার জন কি 
চেষ্টাই না করেছে। 

বাঘট। যে পথে গিয়েছে আমরা সহজেই সে পথে অনুসরণ করতে 
পারছিলাম । কেননা, লোকটার গ! থেকে প্রচুর রক্রক্ষরণ হচ্ছিল। আর 
সেই রক্ত বাঘের গহন পথকে সহজেই চিহ্থিত করেছিল। অরণ্যের অন্ধকার 
গভীর রাতে যে ভয়াবহ ঘটন! ঘটেছে সেই ছবিটা মনে করে আমরা কেমন 
শোকগ্রঙ্থ হযে পড়েছিলান্ন । সেইনঙ্গে লোকটার অনহায়ভার কথ। মনে 
হন্েই একট বিশ ঘ্বপাভাব আষাদের যধ্যে দেখ! দিল। 

অন্ন সময়ের মধ্যেই আমর! এমন এক জায়গায় এদে পৌছুলাম যেখানে 
বাঘট1 তাব শিকারকে মুখ থেকে মাটিতে নাষিয়ে বারে বারে কাষড়ে শিকারের 
চীৎকার চিরজীবনের মতো স্তর কবে দেয়। 

জারগাটা থেভাবে রক্কে ভিজে উঠেছে এবং মাটিতে ষেভানে দাগ পড়েছে 
তা থেকেই এট: স্পঃ “বাঝা যাচ্ছিল । 

আমর! এক ফার্লং রাস্তা পথটার পায়ের ছাপ দেখে এগিরে গেলাম। 
এখানে এপেই বাঘট।1 নিশ্চিন্তে শিকারকে ভোজন করবে বলে ঠিক করে। 
আর তাই সরু রান্তা দিয়ে না গিয়ে পাশের একট] ঘাস, আগাছা! ও 
ফার্ণগাছ ঘেরা ছোট নীচু জায়গায় প্রবেশ করে। এইখানেই বাছট। তার 
ভোদন শুরু করে। আমাদের ধারণ! ঘষে মিথ্যে নয় তা দেখানে পিন্নেই 
বুঝশাম। 

শয়তানট| এত ক্ষুধার্ত ছিল ষে, সামান্ত হাড়গোড় ছাড়া দেহটার খুব 
সামান্য অংশই অবশিঞ্ধ ছিল। নাড়ি, ভুড়ি দেহ থেকে আলাদ। করে বাঘটা 
দুরে এক জায়গায় রেখে এপেছিল। আর বন ভোজের গ্রযাপন্বরূপ পড়ে 
রয়েছে হাড়গুলো। 

হতগাগা লোকটার দেহের চারভাগের একভাগ চারিদিকে ছড়িয়ে ছিটিয়ে 
পড়েছিল । অবশ্ত এটুকুই বাঘটাকে দ্বিতীয়ৰার থাবার জন্ত টেনে আনার 
পক্ষে যথেষ্ট । আমর! যদি ঠিকমতো! কৌশল প্রয়োগ করি এবং বাঘটার যনে 
ষদ্দি কোন সন্দেহ দেখ। না দেয় তবেই এট। সম্ভব | 

আমর! দু'জন চারিদিকে একবার চো ঘুরিয়ে দেখে নিলাম । আর সেই 
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সময়েই আমরা প্রথম বিপদের মৃখোমুখি হলাম । কেননা, আমরা যেখানে 
দাড়িয়ে ছিলাম তার আশি গজের মধ্যে কোন বড় গাছ ছিল না । আর আবার 
অভিজ্ঞতা থেকে আমি জানি, বাতে টর্চ জেলে গুলি করবার পক্ষে এই দৃরত্বটা 
যথেষ্ট বেশী। 

যার্দের এ ব্যাপারে কোন অভিজ্ঞতা নেই তার] হয়তো ভাবছেন আমি 
মনগড়া কথা বলছি। দিনের বেলায় আশি গজ দূরত্ব খুব কম বলে মনে হতে 
পারে, কিন্তু রাতে জঙ্গলের মধ্যে মাচানে যারা এসেছেন শিকারের সন্ধানে 
তারাই বুঝতে পারবেন আমি কি বলতে চাইছি। ঝোপ-ঝাড়, পাতা, ঘাসের 
আগ! গ্রভৃ€৩ দৃটিপথে বাধার স্ত্তি করে। তাই বাঘটা যখন ম্নাড়ার কাছে 
ফিরে ঘাবে তখন যাতে তাকে ভালে। করে দেখতে পাই সে ব্যবস্থ। করতে হলে 
ঝোপঝাড় কেটে ফেলতে হৰে। কিন্তু এতে করে বাঘটার মনে সন্দেহ 
জাগবে । তখন সে আর মডার কাছে ফিরে আসবে না। মনে রাখবেন, 
বাঘট। শুধু জখম হয়ে ফিরে বাক, এ ঝুঁকি আমি নিতে রাজী নই। বর" 
তাকে গুলি করে মারতে হবে । 

বাঘ ও চিতাবাঘ--বিশেষ করে মানুষখেকোর। মডার কাছে ফিরে আসবার 
সময় খুব সতর্ক হয়ে এগিয়ে আসে । তার৷ প্রথমে রান্তাট] ভালে। কবে দেখে 
নেয়। দর্দি সন্দেহজনক কিছু আচ করতে পারে, ধেমন কোন গাছপালণ কেটে 
ফেলা হয়েছে, বা পাথর সরিয়ে ফেলা হয়েছে অথবা কোন জিনিষ আমদানী 
করে তার গিছনে লুকিন্নে থাকাব ব্যবস্থা হয়েছে, তবে তার] সতক হয়ে মডাব 
কাছ থেকে দূরে সরে ষায়। তৃলেও তার। সেখানে ফিবে আসে না। যদিও 
বাঘের দ্রাণপক্তি নেই, তবু শিকারী মন ও শিকারীব প্রত্যেকটা কাজ 
বোঝার মতো ক্ষমতা সে বাথে। 

লোকটাব দেহের অবশিষ্টাংশের কাছে গাছে অভাব পূর্ম কবার জন্যই খেন 
বাঘটা প্রথম্নে শিকারটিকে নিয়ে ষে নীচু জায়গাটাতে গিষেছিল তার ধার দিয়ে 
টাইগার-ঘাসের ঘন জঙ্গলেব সু হয়েছে | মডাটা থেকে জঙ্গলটাব দূরত্ব মাত্র 
পনেবো ফুট । 

আমি ধদ এ জঙ্গলের আড়ালে লুকোতে পাবি তবে অতি সহঙ্ষেই 
বন্দুকের নল একেবারে বাঘের গায়ে লাগিষে গুলি করা সম্ভব হবে। তাছাডা 
আজ সকাল সকাল চাদ উঠবে । আমারও স্ৃবিধা হবে। অবশ্ঠ বাঘট। যদি 
আমার উপস্থিতি আদৌ টের নাপায়। কিন্তু সেটাকি সম্ভব? আর যদি 
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বাঘট। বুঝতে পারে যে আমি এখানে আছি তাহলে আমাকে মারাত্মক 
পরিস্থিতির মুখে পড়তে হবে। 

সব বাঘই, বিশেষ করে মাঁচুষথেকে1 বাঘ দ্বিতীয়বার খাবারের উদ্দেশ্টে 
মড়ার কাছে ফিরে আসবার সময় প্রাকৃতিক আড়ালগুলোর স্থযোগ নেয় । 
মানুষখেকো বাঘ দারুণ চালাক বলে সতর্কতায় সে অন্তান্ত বাঘকে ছাড়িয়ে 
ষায়। 'আমার অভিজ্ঞতা থেকেই আমি এটা জানি। আমি বে জঙ্গলটার 
মধ্যে লুকিয়ে থাকব ভেবেছিলাম সেই জঙ্গলট1 বাঘের আসবার রান্তার ওপরেই 
এবং মড়াটার এত সামনে জঙ্গলটা! যে একেবারে নিশ্চয় করে না হলেও খুব 
সম্ভবত: সে নিজের আবিরাবকে গোপন রাখার জন্য এ জঙ্গলটাঁকে ব্যবহার 
করবে। "শার আমি ষতই চুপচাপ বসে থাকি না কেন তার আগমন ষে কি 
প্রচণ্ড নিম্তন্ধতার সঙ্গে ঘটবে তা আমি জানি। তাই আমি দেখার আগেই 
ঘর্দি মান্ধুবথেকোট1] আমাকে দেথে ফেলে তাহলে কয়েক মুহ্‌র্ত বাদে আমার 
হাড়গুলোও এ মড়াটার হাড়গুলোর সঙ্গে গিয়ে মিশবে। "মামাকে এখন যা 
করতে হবে তা গালে জুয়। খেলা । 

আমি যদি ঘাসের ঝোপের আড়ালে লুকিষে থাকি তবে আমাকে ছু'টি 
বিপরীত দিক লক্ষ্য রাখতে হবে। "অর্থাৎ একদিকে মভাটার দিকে অন্তদিক 
হলো! যেদিক থেকে মান্তষধেকোটা "আসবার সম্ভাবন1 সেদ্িকটায়। আর 
বাঘই1 ষে এই ঘাসে। জঙ্গলের মধ্য পিষেই আসবে নে বিষয়েও আমি নিশ্চিত। 
অথচ ঝোপের মধ্যে বসে থেকে আমাকে নছচাচড়া করতে হবে-_মাথাটা 
এদিক ওদিক ঘোরাতে হবে । কিন্তু ফে কোন ধরনের নড়াঁচড়ার ফল মারাত্মক 
হতে বাধ্য । 

বাঘট। দি আমার উপস্থিতি টের পেয়ে ষাখু তাহলে ছু'-ট1 ব্যাপার টবে 
_হ্য় সে ভয় পেয়ে পালিয়ে যাবে নম়ুতো। আক্রমণের মতলব নিয়ে অলক্ষ্যে 
আমার সামনাসামনি চলে আসবে । আর আমি তার উপস্থিতি টের পাওয়ার 
আগেই সে ঝাপিয়ে পড়বে আমার উপন | আমি এই মারাত্মক সম্ভাবনার কথা 
ভেবে দারুণ ভয় পেলাম । 

ইয়েগার মাথায় সেই সমহ একট] দরুণ বুদ্ধি এলো! । সে বলন, আমরা 
দু'জনে পরস্পরের দ্রিকে পিছন ফিরে ঘাঁসের ওপর বসব-_-একজন মড়ার দিকে 
নজর রাখবে, অন্তজন মানগবথেকোট ঘাসের জঙ্গলে ঢুকবার পথে নজর রাখবে । 

এখন প্রশ্নটা! হলো আমি কোন্দিকে নজ্জর রাখবো । আমি যদি মড়াটার 
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দিকে নজ্জর রাখি এবং ইয়েগ! জঙ্গলের দিকে নজর রাখে, তবে ইয়েগার কাজ 
হবে বাঘটা জঙ্গলপথে ঢুকবাষাত্র কনুই দিয়ে আমাকে সতর্ক করে দেওয়া এবং 
আমাকে সঙ্গে সঙ্গে পিছন ফিরে ৰাঘটাঁকে গুলি করতে হবে। গুলি যাতে 
বাঘটাকে ঠিকমতে] আঘাত করে সেদিকেও নজর রাখতে হবে । আর আমি 
বদি বিপরীত দিকে অর্থাৎ জঙ্গলের দিক নজর রাখবে! বলে ঠিক করি এৰং 
ইয়েগাকে বড়াটার দিকে নজর রাখতে দিই, তখন স্বাকুষথেকোট। যদি অন্তপথ 
ধরে ষড়াটার কাছে গিয়ে হাজির হয় তবে আমাকে এ আগের মতোই পিছন 
ঘুরে গুলি ছুড়তে হবে। অবশ্ত এক্ষেত্রে অবস্থা মোটেই গুরুতর হৰে না। 
অস্ততঃ শ়্তানট। বেশ খানিকটা দূরে থাকবে । আহি গুলি করবার বেশ 
ভালে! স্থযোগ পাবো। 

ইয়পেগার জীৰন বা নিজের জীবন নষ্ট করবার আদৌ ইচ্ছা জামার ছিল 
না। অথচ এটাই একমাত্র উপায়। স্থতরাং মাথা নেড়ে ইয্পেগার প্রস্তংৰে 
সায় দিলাম। 

আকাশে হঠাৎ দেখা-দেওয়! কোন শকুনের নজরে ষাতে না পড়ে সেজন্য 
মড়ার হাড় এবং নাড়িভূঁড়িগুলি ভালপাল। দিয়ে ভালে! করে ঢেকে রাখলাম । 
এরপর আমরা জাবার সেই কুঁড়েতে ফিরে এলাষ। 

আঙ্গর পৌছুনোর মিনিট পনেরো বাদে তিমার। গাড়ী নিয়ে মানানটোডিড 
থেকে ফিরে এলেন। আঙ্গরা তাকে আমাদের শেষ বক্তব্য জানালা । কিন্তু 
এমন একট! অবস্থা! উদ্ভৰ হলে ষ। বন্ধু-বান্ধবের মধ্যে মাঝে মাঝে দেখা দেয় । 
তিমায় হঠাৎ ৰোকার যতো! অনুরোধ করলেন ষে, তিনি রাইফেলট নিয়ে 
ইয়লেগার ৰদলে আমার সঙ্গে বসবেন | কিন্ত তার প্রস্তাব আমার শাদৌ পছন্দ 
হলো না। প্রথমতঃ আমি আমার বন্ধুকে এমন বিপদের মুখে ঠেলে দিতে 
পারি না। দ্বিতীয়তঃ ইয়েগার মতো! অভিজ্ঞতাসম্পন্ন মানুষ যতট। যোগ্যতার 
সঙ্গে বাটার পাহারায় থাকতে পারবে ততট! যোগ্যতা উনি দেখাতে পারবেন 
কিন! সন্দেহ । তবে এ সন্দেহের পেছনে আষার স্বার্থপরতা জড়িত। আমি 
আমার জীবনকে ৰিপন্ন হতে দিতে রাজী কিন্তু বন্ধুর নয়। তাই খুব চালাকির 
সঙ্গে তিমায়াকে ব্যাপারটা! বোঝাতে চেষ্টা করলাষ । তিনি তে চটে গেলেন 
এবং এক্ধন ভাব ন্নেখালেন যে, আহার জন্ুরোধ তিনি রাখতে পারছেন না। 
তিনি বললেন, “যান, যান আপনার মতে] আষি সাষ়ান্ত শহরবাপী নই, আমি 
একজন চাষ-আবাদকারী | জাপনি জায়াকে কি ভাবেন? আমার সঙ্গে 
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বসবার কথা হদ্দি ভাবতে না পারেন তবে আমাকে এ পয়েণ্ট ৪৫*/৪০০ 
রাইফেলট। ধার দিন আর'*..*.আপনি মানানটোড্ডিতে ফিরে যান। বাকী 
কাজট1 আমিই সেরে নিতে পারবে । 

তিমায়ার চোঁখেমূখে একটা তিক্ততার ভাৰ। 

আমি তার কাধে হাত রেখে নীচু স্বরে বললাম, ঠিক আছে, আমি 
আপনার সঙ্গেই বসবে11” 

মুহূর্তের ষধ্যে তার চোখমুখ আনন্দে উচ্ছল হয়ে উঠলো । আর ইয়েগা 
এই নয়া পরিকল্পনার কথা শুনে ভেঙ্গে পড়লে। | আমি জানি এখন সে আমার 
প্রতি অন্ুষোগের দৃষ্টিতে তাকাবে । তাই ঈচ্ছে করে তার দৃষ্টি এড়ানোর জন্য 
আমি স্টভিবেকারের একট] চাক দেখতে লাগলাম । 

খানিকক্ষণ বাদে খাওয়ার জন্ত আমরা মানানটোডি্ড ফিরে গেলাম । সঙ্গে 
ইয়েগাকেও নিয়ে গেলাম । খাওয়। দাওয়া সেরে একটু থুমিয়েও নিলাম । 
কেনন।, রাতে জেগে থাকার জন্ত শক্তি সঞ্চয় প্রয়োজন । ৰেল। তিনটের 
সময় জঙ্গল অভিযুখে যাবার জন্ত তৈরী হলাম । তিমায়। সঙ্গে চা আর 
স্তাগুউইচ নিতে চাইলেন । আমি রাজীও হলাম । তবে কাল সকাল ছাড়? 
ওগুলো খাওয়া যাবে না। কেননা, বাচার অপেক্ষায় খন ৰসে থাকবে তখন 
নড়াচড়। কর! একদম চলবে না। 

আমর] ইয়েগাকে মানানটোডিডতে রেখে গেলাম । আপাতত: তার সাহায্যের 

তেমন প্রয়োজন নেই । সাড়ে তিনটের সময় জঙ্গলের সেই কুঁড়েতে এসে হাজির 
হলাম | সেখানে গাড়ীট। রেখে হেটে টাইগার-ঘাসের জঙ্গলে গিয়ে পেশীছুলাম । 

আমি এবার ঢাক! দেওয়া সেই হাড়গুলে। বেখানে ছিল সেখান থেকে 
খানিকট! দূরে সরিয়ে রাখলাম । নাড়িভুড়িগুলে। থেকে বিশ্রু গন্ধ বেরুচ্ছিল। 
মানুষখেকোটা নাডিভুড়িগুলে৷ একপাশে রেখে গিয়েছিল। মান্ুষখেকোটার 
বাতে কোন সন্দেহ ন1 জাগে সেজন্ত নাড়িভুড়িগুলে দূরে বিয়ে রাখতে সাহস 
হলো না। 

ইয়েগার সঙ্গে আমার যে পরিকল্পনা য়েছিল আঙম্বি তিমায়াকে 
সেই*তে। জানালাম । তিমায়া কোনরকম আপত্তি না করে রাজী হয়ে গেল। 
আমর! বাংলেো। থেকে ছুটি ফোমের গদী নিষে এসেছিলাম । এই গন্দীগুলো 
আনার দুটি উদ্দেশ্ত__প্রথমত্তঃ আরাম করে বসতে পারব আর দ্বিতীয়ত 
নড়াছড়। করার সঙ্কয় কোন শব্ধ হবে না। 
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গদীগুলে! মাচিতে রেখে তার উপর পরিকল্পনা মতো আমর] যে যায 
জায়গায় বসে পড়লাম । আমি চুপচাপ বসে থাকার জন্য পাষের উপর পা৷ 
তুলে বসলাম । আর এইভাবে বসা আমার বহুদিনের অভ্যেপ। তিমায়া 
এভাবে বসে আরাম পাচ্ছিলেন না বলে সামনের দিকে পা দুটো ছড়িয়ে 
বসলেন। এরকমভাবে বসাট। আমার অস্বস্তিকর মনে হলো। এবং আমি 
জানতাম ষে, হুর্যান্তেব আগেই তিমায়] অন্বাচ্ছন্দ্য বোধ করবেন । 

ওয়াইনাদ ও পশ্চিমঘাট-এর জঙ্গল-জীবন অন্তান্ত উষ্ণ অঞ্চলের জঙ্গল- 
জীবন থেকে "অনেকটাই আঁলাা। এই অঞ্চলে জন্ত ও সরীস্পের সংখ্য। 
খুবই কম, তবে পাখী ও পোকামাকড় খুবই বেশী। আমর! আপতেই তা 
বুঝতে পারলাম । আমর! সেখানে পেশীছুনোর পর অন্য কোন শব পেলাম 
না, শুধু পাখীদদের কলতান ও ঝি' ঝি' পোকার নৈঃশন্ব ভাঙ্গার শবই কানে 
এসে বাজতে লাগলো । 

সন্ধ্যা নেমে এলোঁ। পাখীদেব মধ্যে ঘরে ফেরার তাড়1। জংপী মোরগ- 
মুরগীর ক্রমাগত ডেকে ষাবার শব্ধ শোনা ষাচ্ছে। মাঝে মাঝে মনুব-এর 
ডেকে ওঠারও শব্দ পাঁওয়] যাচ্ছে। আর আমাদের চারপাশে বিভিন্ন শ্রেণীর 
পোকামাকড়, বেমন গুবরে পোকা, গঙ্গ৷ ফভিং প্রভৃতি নানা পর্দায় স্থর 
ভাজতে শুর করেছে । একটা সবুজ রঙের পতর্দ আমার সামনে এসে হাজর 
হলে]। সেটা ষদি আমার হাটুর উপর না বসতে] তাহলে আমি সেটার 
অস্তিত্বই টেব পেতাম ন। তবে সেটির আকৃতি এতই অদ্ভুত যে সঠিক ভাবে 
ত1 চ্চাষায় বর্ণনা করা সম্ভব নয়। পাখা ছুটে। খুবই হচ্ছ দেখতে । তার 
উপর সুন্দর শিল্পকলার নিদর্শন । পিঠের উপর পাখা দু'টো ভাজ হয়ে 
থাকায় ঠিক দেখতে লাগছে একট] পাতার* মতো। প্রাকৃতিক ছন্মবেশ 
অৰলম্বনের অদ্ভূত নিদর্শন । এই ছল্মবেশেব উদ্দেশ্ট একদিকে যেমন শক্রর 
হাত থেকে নিজেকে বাচানে অন্তদ্দিকে অন্য জীবকে হত্যার জন্য লুকিয়ে 
থাকা। আসলে উভয়ে উভয়কে বোক। বানানোর জন্ প্রাণীদের হধ্যে এই 
ছদ্মবেশ-ধারনের ক্ষমত|। আমি সমানভাবে পেয়েছি । 

খুব তাড়াতাড়ি সন্ধ্যা নেমে এলো। পাখীর কলতানও থেমে গেল। 
বাড়তে ধাকলে। আমাদের চারপাশের ঘাসের তলাকার কীটপত্তঙ্গের খস্থস্‌ 
শব্দ। অন্ধকারে আমরা ওদের দেখতে পাচ্ছিলাম না ঠিকই, তবে গায়ে 
বসার জন্ত অনুভব করতে পারছিলাম । ওর] আমাদের শর'রের যেখানে 
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সেখানে বেঘে উঠতে লাগলো | ফলে এদের হাত থেকে বাচবার জন্ত বিভিন্ন 
কৌশল প্রয়োগ করতে হচ্ছিল । আমায় খেয়ালও রাখতে হচ্ছিল যেন কোন 
শব না হয়। 

সমতলের এই জঙ্গলে আমি আমার পুরানে। বদ্ধু, সেই নাইটজার পাখীটার 
অনুপস্থিতি অনুভব করলাম । কয়েক মৃহূর্ত সেটির কথা নেও করলাম। যে 
সব কীটপতঙ্গ দিনের বেলায় ঘুরে বেডায় তার] দেরী করে বাসায় ফিরতে 
গিয়ে তখনও এদিক ওদিক ঘুরঘুর করছিল। গোধুলীর এই লগ্নে এইসব 
কীটপতঙ্গকে খাবার জন্য নাইটজারের মতে। নিশাচর পাখী স্বভাবসিদ্ধ ও 
'অপাধিব ভঙ্গীতে উড়ে বেড়াত । 

আমার মনে এপো জীবজন্তর জীবনধারনের নান। দিককার কথ।- খাবার 
যোঁগাড়ের কথা; বংশপৃদ্ধির কথা প্রভৃতি । আমি আরও নানারকম চিস্ত। 
করতে লাগলাম । এদিকে রাতের অন্ধকার ঘন হয়ে এসেছে । মান্ষ- 
খেকোটার কথা একদম তুলেই গিয়েছিলাম । হঠাৎ মনে হলে, আমার 
অন্তমনক্কতার স্তদোগ শয়তানট1 কত কাছেই না এগিয়ে এসেছে । আর এই 
ভেবেই তাড়াতাড়ি সোজা হয় বস্লাষ। 

মড়ার হাড়-নাড়িভুড়িগুলো থেকে বিকট দুর্গন্ধ চারিদিকে ছড়িয়ে 
পড়েছিল। আর সেই ণন্ধে এই গভীর রাতে বড বড় নীল মাছি ঝাঁকে ঝাঁকে 
এসে জড়ে। হয়েছে এখানে | রাতে ষে সব শিকারী মড়1 পাহাড়ায় বসে 
তাদের কাছে এই নীলমাছিগুলে বন্ধুর মতে! কাজ করে। কেননা, কোন 
প্রাণী যর্দ মড়ার কাছে আসে, এমনকি সে ষ্দি সড়া স্পর্শ নাও ঝরে তবুও 
এই নীলমাছিরা উপস্থিতি বুঝতে পেরে একসঙ্গে তনভন করে উড়ে ষায়। 
শিকারী বদি কাগ্চাকাছি থাকেন এবং তার কান ষদ্দি সতর্ক থাকে তাহলে 
তিনি এ শব্ধ শুনেই বুঝতে পারেন যে, কোন প্রাণী এসে হাজির হয়েছে। 
এখন নীলমাছিগুলে। শাস্থ থাকায় আমি নিশ্চিত হলাম যে কোন প্রাণী ধারে 
কাছে আসেনি । 

তিমায়া আমার পিঠের সঙ্গে লেপটে বসেছিলেন ফলে আমার অস্তববিধ। 
হচ্ছিল। সোফেটারের মধ্যে শরীরও বেশ উষ্ণ হয়ে উঠেছিল । বড় বড় চোখ 
মেলে আম্মার বন্ধু অন্ধকারের মধ্যে তাকিয়ে । আমি ম্পষ্ট বুঝতে পারছি ষে 
তিনি ভয় পাচ্ছেন। ষে শিকারী নিজের জীবনের ঝু'ক নিয়ে ষাহ্যথেকে। 
বাঘের প্রতীক্ষা বসে থাকেন তার কাছে এই সময়টা অর্থাৎ সন্ধ্ের শুরু থেকে 
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আকাশে তারার উদয় না হওয়] পর্যস্ত এই সংক্ষিপ্ত পনেরে৷ মিনিট থেকে 
আধ ঘণ্ট1 সময়টা সৰ থেকে বিপজ্জনক | 

যে ঘাসের জঙগলটায় আমর] আত্মগোপন করে বসে রয়েছি তার বিপরীত 
দ্বিক থেকে অর্থাৎ আমি ষেদ্িকে তাকিয়ে বসে আছি সেদিক থেকে 
আমানের সবচেয়ে বড় বিপদ্দের আশঙ্কা । যদ্দি শয়তানট1 এ দিক থেকে 
আসে তাহলে সে তার তীক্ষ দৃষ্টিশক্কির সাহায্যে এই অন্ধকারের মধ্যেও 
কিছুটা দূরে থাকতেই আমাদের উপস্থিতি আবিষ্কার করতে পারবে । তখন 
সে বিপদ বুঝে আর এক পাও এগুবে না । অবশ্ত তখন সে কি করবে তা 
সম্পূর্ণভাবেই নির্ভর করছে তার চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের উপর | হয়তো সে এ 
পনেরো ফুট দূর থেকেই লাফিয়ে মুহূর্তের মধ্যে আমাদের উপর এসে পড়বে । 
আর বদি অন্তান্ত মাহষথেকোর মতো কাপুরুষ হয় তবে চুপ করে সরে 
পড়বে । 

এইসব তেৰে আমার মনেও ভয় এসে জমা হলো । এই বাখট! কাপুরুষ 
হবে বলে আমার মনে হলে! না। বাছ্ট। সামনের দিক থেকে আসবার সমস 
যেসাঙ্গান্ত ক্যাচক্যাচ অথবা খস্থস্‌ শব বাটার উপস্থিতি জানিজ়ে দেবে 
আমি সেই শব্ধ শোনার জন্ত জড়লড় হয়ে বসে কান সজাগ করে রাখলাম । 
পেছনের থেকে এলে নীলম্বাছিগুলোর সদলবলে উড়ে যাবার শনভন শব্ষের 
দ্বিকেও কানট1 থাড! করে রাখলাম । কিন্তু চারিদিকে এখন শুধু নিশ্তক্তত|। 

খানিকক্ষণের ষধ্যেই আকাশে অসংখ্য তারা দেখা দিিল। জমাট 
অন্ধকারের রাজ্যে আালো-আধারির সমাগম হলেো৷। চারিদিকের জিনিষগ্ুলে। 
স্পষ্ট দেখতে পেলাম । হঠাৎ ৰিপদ্দের আশঙ্কাও মন থেকে দূর হয়ে গেলে । 

আমাদের কয়েক গজের মধ্যে অসংখ্য জোনাকি পোকা ক্লা'স্তহশন ভাবে 
উড়ে বেড়াচ্ছে । কখনও কখনও তাদের মিলিত আলোক দ্যুতি ফ্র্যাশলাইটের 
মতো অন্ধকারকে হটিয়ে দিচ্ছিল কখনও ব1 ছার! পরস্পর থেকে দূরত্ব বজাষ 
রেখে অন্ধকারে লক্ষ লক্ষ আলোক বিস্ুর স্যতি করছিল। 

চারিদিকে একট! অদ্ভুত নৈঃশৰ বিরাঞ্জ করছে। মনে হচ্ছে ধেন এই 
জন্গলে কোন প্রাণীই বাস করে না। কোন চিত্রল হরিণ বা সন্বর ডেকে উঠে 
আমাদের কোন সাহাহ্যও করছে না। রাতের বেলায় সচরাচর থে সব পাখীর 
ভাক শুৰতে পাওয়া যায় তাদের সেই ভাকও শ্বনতে পাচ্ছিলাম না। শুধুমাত্র 
আমাদের চারপাশে ঘাসের মধ্যে কীটপতঙ্গের নড়াচড়ার শব্দই আমরা শুনতে 
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পাচ্ছিলাষ । এইসব দুষ্ট কীটপতঙ্গগুলে। আমাদের উপর অতিরিক্ত অত্যাচারও 
করছিল। সঙ্গে এসে জুটলো৷ মশার দলও । এতক্ষণ পর্বস্ত মশ! আমাদের 
কাষভায়নি। লভ্তবতঃ আমাদের অস্তিত্ব বুবতে পারেনি। আর এখন 
আমানের অস্তিত্ব আবিফার করে ভারা তা সদ্যবহার করবে বলে ঠিক করেছে। 
কিন্ত আগুয়ান মাহুষখেকোটাকে আমাদের উপস্থিতি টের পাইয়ে দেৰার 
সাহস আমার হচ্ছিন না। পেছনে [িষায়ার মশ। তাড়ানোর অতি ক্ষীণ শব 
শুনতে পেলাঙ। 

ঠিক এই সময় নাল মাছিগুলোর 1ব্রক্ত হয়ে উড়বার শব্দ স্পষ্ট শুনতে 
পেলায়। তিষার়াও শব্টা শুনতে পেয়েছেন বুঝলাম। কেননা তিনি 
আহার পিঠের উপর ক্রমশঃ জোরে চাপ দ্রিচ্ছেন এবং মশা তাড়ানে। স্থগিত 
রেখেছেন । পূর্বপরিকল্ত্রনা অনুযায়ী তিনি কম্ুইয়ের গুতো দিয়ে বাঘের 
আবিভাবের কথ জানিয়ে দ্িলেন। এবং ৰসে বসেই কোলের উপর থেকে 
পয়েন্ট ৪"০/৪** রাইফ্েলট। হাতে তুলে 1নলেন। 


আবারও মাছিগ্ুলো৷ ভদ্র পেয়ে পচা হাড় ও নাডিভুড়িগুলে। থেকে 
৬ুনভন শব্দ উড়ে গেলো। কিছুক্ষণ পড়েই মাছিগুলে। আবার শাস্ত হয়ে 
ওগুলোর উপর বদলে! । বুঝলাম আগঞ্তক এখনো! মড়াটার কাছাকাছি 
এসে হাজির হয়নি। যদি আগন্ধক কাছাকাছি থাকতে। তাহলে মাছিগুলে! 
কিছুতেই মড়াটার উপর গিয়ে বসতো] ন]। 


ষড়াটার ওপাশ থেকে হঠাৎ একটা ক্ষীণ শব্দ ভেসে এলো । দূরে খপ্‌ 
করে একটা পাথর ওলটানোর শব্ষও হলো। স্পষ্ট বুঝলাম মাহুষখেকোটা 
এল গ্রেছে। সে সম্ভবতঃ আশেপাশে কোন ৰিপদ লাকয়ে আছে কিন। তা 
দেখছে এবং এখুনি ভোজনের জন্ত বাকি হাঁড়গোড়গুলোর কাছে এগিয়ে 
ষাবে। নাকি সে আমাদেরই দিকে ওৎ পেতে এগিয়ে আসছে? 

আঁমি আর দেরী ন। করে রাইফ্েলট। কাধে তুলে নিলাম এবং রাইফেলের 
নলের সঙ্কে লাগানে। উর্চের বোঘামটায় ব। হাত দিয়ে টিপতে টিপতে রুদ্ধশ্বাসে 
ঘুরে দাড়ালাম। টর্চের উজ্জল আলোয় ছ”টে। চোখ জলজল করে উঠলো | 
চোখদুটে| ষেন পরস্পরের অতি কাছাকাছি। 

উর্চের আলোয় আরও ছেখন্ডে পেলাম, শয়তানট। কুকুরের মতো। উৰু হয়ে 
বসে জিত দিয়ে ঠোট চাটছে । সভার অন্ন খোলা মুখে লাল জিভটাও দেখতে 
পেলাহ । 


১৮৫ 


তাহলে এই চিতাবাঘটাই কি মানুষধেকে। শয়তান ? আমার মন অবশ্য 
এই প্রশ্নে সায় দ্রিল না। কেননা, মাহ্ষখেকোটার গমন পথ অন্থুসরণ করতে 
গিয়ে মানষখেকোটার ষে পায়ের ছাপ দেখেছি সেগুলো বাঘের পায়ের ছ'প - 
এব্যাপারে আম নিশ্চিত তাছাড়1 ইন্বেগা ও তার সঙ্গীরা তো বাঞ্টাকে 
দেখেছেই। সম্ভবতঃ এই চিতাধাঘট1 এখানে হঠাৎই চলে এসেছে । যেতে 
ষেতে সে মৃতর্দেহট1 দেখতে পেয়েছে । তাই ভাবছে এট। কোথা থেকে এলো 
এবং সে এট। খাবে কিনা। 

এমন সময়ই টর্চের আলো চিতাটার চোখ ছুটি আকর্ষণ করলো। সঙ্গে 
সঙ্গে সে উঠে দ্রাড়িয়ে গজরাতে লাগলো এবং খানিকক্ষণের মধ্যেই হাটতে শুরু 
করলে।। পরিষ্কার বুঝতে পারলাম, সে নিজেকে এইসব সংশয়পূর্ণ ঝামেলায় 
জড়াতে চায় না। আমিও তাই চটপট টর্চটটা নিভিয়ে দ্রিলাম । 

কিন্ত মান্বখেকোট। কোথায়? সেকি কাছাকাছিই আছে? তাষণ্দি 
হয় তবে তো সে আমার টের আলো দেখতে পেয়েছে । ফলে শার 
পালিয়ে যাওয়াই শ্বাভাবিক। আবার গুড়ি মেরে আমাদের দিকে এখিষে 
আসাঁও বিচিত্র নয়। তার চিতাবাঘ্টা ফেভাবে নিশ্চিন্তে বসে ছিল তাতে 
বাঘটার কাছাকাছি থাকার প্রশ্ন ওঠেন । কেননা, বাট। যদি মাশে পাশে 
কোথাও থাকতে তবে চিতাটার পক্ষে এখন চুপচাপ বসে থাকা অসম্ভব 
ছিল। 

নীল মাছিগুলো আবার মৃতদেহের হাড়গোড়গুল্র উপর গিয়ে বসলে।। 
আমরাও ক্লান্ত হয়ে দীর্ঘ ও“বেচিত্র্যহীন পাহ্াড়ায় বসে রইলাম ৷ চারি'দকে 
গভীর নিস্তব্ধতা বিরাজ করছে । মাঝে মাঝে জোনাকিদ্বের আলোর কিছুটা 
মুগ্ধতার স্থ্টি করছে। আত্তে আস্তে ঠাণ্ডা] পড়তে শুরু করলো।। যত সমন ষায় 
ঠাগাও তত বাড়ে । আমাদের চারিদিকে খ্বাসের মধ্যে যে পোকামাকরগুলো 
ছিল তারাও যেন ক্লান্ত হয়ে পড়ছে মনে হয় তাদেরও ঠাণ্ডা লাগছিল । 
ভ্রষ্মশ £ মশাও কষে এলো । জ্োনাকিগুলোকেও আর দেঁখ। গেল ন]। 

এদিকে বাটার দেখা নেই। চিতাটা! আসার আগেই তার মৃতদেহটার 
কাছে আসার কথা । আমার মনে হয়, বাঘটার মৃতদেহের কাছে ফিরে 
আসার আদৌ ইচ্ছে নেই। 

সময় গ্রগিয়ে চলেছে, আর তার সঙ্গে সঙ্গে ঘুমও আমাদের পেয়ে বসতে 
চাইছে। খানিকটা অন্যঙ্গনঙ্ক হয়ে পড়েছিলাম । এমন সময় ছু'ছুটে। শব্ধ 
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হলো। »বট। ধর্দিও আমি শুনেছিলাম, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই মনে দাগ কাটেনি। 
পরমূহর্তেই সম্পূর্ণ সচেতন ও সজাগ হয়ে উঠলাম । 

আমরা ষে জঙ্গলটায় লুকিয়ে ছিলাম মনে হলো যেন তার কাছে কিছু 
একট] এসে হাঞ্জিব হয়েছে। আর দে সামনাসামনি আসেনি, এসেছে 
আমার বা দিক দিয়ে। একটা ক্ষীণ শন্দও শোনা গেল। তারপরই ঘাসের 
ওপব কোন ভারী দেহের পা ফেলবার পরিষ্কার আওয়াজ শুনলাম । পরক্ষণেই 
ঘাসে ঘাসে ঘ্যণেব এবং খাসের ডাল ভাঙবার শব শোনা গেল। 

এরপরই আওয়াজট। গেল থেমে । বে কি রহস্যময় আগন্ধক আমব। 
এখানে আছ তা আগেই জানতে পেক্ছে? সেকি আমাদের উপর লাফ 
দেবার গন্য ও পেতে আছে? ঠিক এমন সময়ই বাঘটার প্রচণ্ড গর্জন শুনে 
আমাদের প্রশ্নের উত্তব পেয়ে গেলাম । 

আমি টচেব আলোতে দেখলাম ঘাসগুলে! প্রচণ্ডভাবে নড়ছে । হঠাৎ 
দেখতে পেলাম বাদামী রঙের একটা জন্ত। সে একটু পিছিয়ে গেল। 
তারপবঈ ক্ষন বাঁপিয়ে সে গর্জন করতে লাগলো । 

মাহষখেকোটা বাবে বারে হুঙ্কার তুলে মেজাজ দেখাতে লাগলো । আমি 
টর্চ নিন্চিয়ে দিলাম । বাট] রেগেও ষেমন গেছে, তেমনি ভয়ও পেয়েছে 
মারাত্বক । আঁ টর্চটা এক মুহৃতে আগে জালিয়ে ভালই করেছিলাম। 
সে ধ'দ চূড়ান্ত আক্রমণের জন্য টনরী হতে? তাহলে তখন তাকে আটকাবার 
সময় পাওয়। যেত না। 

বাঘটার গর্জন শুনে তিমায়াও এ দিকেই তাকিষে রইলেন। বাঘটা 
গন করতে কে আমাদের চারিদিকে ঘুরতে লাগলো । হয় সে আমাদের 
আক্রমণ করা জন্য প্রয়োজন*য় সাহস সঞ্চয়ের চেষ্টা করছে নয়তো৷ আমার্দের 
ভয় দেখিযে ভাঁড়িয়ে দেবার চেষ্টা করছে। আমার ধারণা, যে দ্বিতীয়টাই 
করতে চাইছে। 

আমর] কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইলাম। উদ্দেশ্য দেখি সেকি করে। 
কিন্ত না, সে আক্রমণ করলে! না। এতক্ষণ গর্জন করলেও এখন মেই গর্জন 
বন্ধ। তবে রাগে ষে সে ফুসছে সেটা তার গরগর আওয়াক্ থেকেই বোবা 
যাচ্ছিল। চক্রাকারে ঘোরা তার কখনও থামেনি । সে সম্ভবতঃ আন্দাজ 
করতে চাইছে এখানে একজনের বেশী লোক রয়েছে কিনা । 

আরও মিনিট পনেরো! কেটে গেলো কিন্তু তেমন কিছুই ঘটলো না। 
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সেরকম কোন ভাবও দেখান না, আবার চলেগড গেল না। পরস্পরকে ভয় 
দেখানোর ষেন প্রতিষোগিত। চলছিল এবং শেষপর্যস্ত বাঘটাই জয়ী হল। 

আমি ঝুঁকি নিয়ে বাইরে বেরিয়ে ষেতে চাইলাম, উদ্দেন্ট বাছটাকে 
আক্রমণ করার স্থষোগ ফ্বেওয়া তাহলেই সে বাইরে বেরিয়ে আসবে । 
তিমাযাকে চুপচাপ “সে থাকতে বলে আমি দূর ছাউনিটার দিকে হাটবে] বলে 
ঠিক করলাম আমার ধারণ! বাঘট! নিশ্চয়ই আমাকে অনুসরণ করবে । নয়তো! 
আলো হাতে এই ঘ্বণ্য মান্গষটাকে ফিরে ষেতে দ্বেখে সে সৃতদ্দেহটার কাছে 
বাকী অংশ খেয়ে নেওয়াই ঠিক করবে । আব দ্বি্ীয়ট! যণ্ধি ঘটে তাহলে 
তিমায়া গুলি করার সহজ স্থষোগ পাবে। 

কিন্ত আমার বন্ধুটি শুরুতেই আপত্তি করলেন। স্ডিনি নীচু ন্বরে বললেন, 
“খবরদার, এমন বোকামী বরবেন না।” আঙি স্তার কাধে হাত রেখে 
বোঝানোর চেষ্টা করলাম। আন্তে আস্তে উঠে ্লাড়ালাম। তারপর 
পরিকল্পন1 অহ্ুধায়ী কাহ্রেষের সেই কুডের দিকে হাটতে আরম্ভ করলাম। 
চুপিসারে নয় রীতিমতো শক করেই হাটতে লাগলাম । 

সঙ্গে সঙ্গে বাছটা গঞ্জন করে ভ$ঠল। ভারুপরই তেড়ে এলে। আমার 
দিকে । ৰাঘটা যাতে ভয় না পায় সেজন্য টর্চটা নিভিয়ে দিলাম । কিন্তু 
ব্যাপারট। ঘটে গেল ঠিক বিপরীন্ত। 

আমি প্রায় পচিশ গজ এগিয়ে যেতেই ্রাবুষখেকোটা আক্রমণ করার 
সাহস পেল। আযারও ভাগ্য ছাল, সে গর্জন করে এগিয়ে আসছিল 
বলে রক্ষে। ফর্দি নিঃশকে এগিয়ে আসতো তাহলে আমি কোন ভাবেই 
টের পেতাম না। 

বাঘট। আক্রমণ করতে উদ্ভত হতেই সেই পবিচত উষ্ণ উফ শব্ধ কানে 
এল । আমি সঙ্গে সঙ্গে বা হাতের বুভো অনুল দিয়ে টচট। জেলে দিলাম । 

রাইফেলট। নিযে তড়িৎ্গত্ত্তে ঘুরে দাড়ালাম । উর্চের আলোতে আমার 
দিকে অগ্রসরমান হিংস্র মাক্ুবখেকো্টার আক্রোশপূর্ণ চোখ ছৃ,টি জল জল কৰে 
উঠলে! 

ঠিক এমন সম্বয় ঘটে গেল একচি অটন। হঠাৎ একঝলক আলো এসে 
আম'কে ডুবিয়ে দিল অন্ধকশ্বরে। বাঘট1 মনে হলে! ষেন নজরের আড়ালে 
চলে গেল! কিনারার উর্চের আলো! সরামরি আমার মূখে পড়তেই এই 
অস্বস্তিকর অবস্থা । আলে! থেকে বাচৰার জন্ত হান দিয়ে চোথচী| চেকে নিয়ে 
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লাফ দিয়ে খানিকট। পিছিয়ে গেলাম । পরসূহূর্তেই কালির মতো ঘন অন্ধকারে 
সব ডুবে গেল। আমি টর্চ নিতিয়ে দিতেই তিমারাও ভার টর্চের আলে! 
আমার সুখের ভপর থেকে সরিয়ে নিলেন। 

এবার ভিঙ্বাক্জার টর্চের আলে! গিয়ে পড়লে বাঘটার উপর। আহি তো 
দ্বেথে খ' | বাষট। জামার সাত্র চারফ্ুট ঘুরে মাটিতে বিচিত্র কায়দায় বসে 
রয়েছে । সাঙনের প। ছু'টে। ছড়ানে। মাখাট। মাটিতে লাগানো । আর 
দ্বেহেপ পশ্চাংভাগটা অদ্ুতভাবে উপর দিকে তোলা | মনে হল যেন 
বাঘট। ভ্যাবাচ্যাক। খেয়েছে । তাই লেঙ্জটা উপর দিকে উঠে শক্ত হয়ে 
গেছে। 

এমন সঙ্গ গুলির বজ্র-কঠিন শব শুনতে পেলাম। বুঝলাম তিমায়! গুণ 
ছুঁড়ভে। গুলিট। মাহ্ুংখেকোটার দেহের একপাশে লেগে তাকে সরিয়ে 
দ্বিল, ষেন কোন অদৃশ্য শক্তি তাকে ধাক্কা মেবে ফেলে দিন | 

আমি ঠিক সেই সময় বাঘটার রাস্তায় বরাবখ দীভিয়ে রয়েছি। আমিই 
তখন তার সবচেয়ে কাছের শক্র। তাই সে আমার দিকে এগিষে এলে! । কিন্তু 
আমার টর্চের তীব্র আলোয় তাব দৃষ্টি ওখন ঢেকে গিয়েছে । আমি আর 
দেরী না করে বাঘটার খোলামৃধে ওপি করলাম। সে বীভৎস হুঙ্কার তুলে 
আমার পাবের কাছে ঝাঁপিয়ে পড়তেই "শাম এক লাফে পিছিয়ে গেলাম এবং 
আবার গুলি করলাম । 

এমন সময় তিষাষা আবার গুলি ছু'ডলেন। তার গুলিটা বাটার গাষে না 
লেগে আমার পায়ের কাছে মাটিতে বিধে "একরাশ ধূলো৷ উভয়ে চারিদিক 
ঢেকে দ্বিল। বাঁঘটা তখন মাটিতে গাঁড়াগাঁভি খাচ্ছে। বুঝলাম আমাদের 
কাজ শেষ। আমি এই সুযোগে তার কাছ থেকে দূরে '£এ যাওয়ার জন্য 
প্রাণপণ দৌড়ুতে লাগলাম । 

মাক্ষষথেকোটাকে মারার কৃতিত্বট1 পুরোপুরি তিষায়ার। কেনন। তার 
প্রথম গুলিটাই মানুষখেকোটাকে জম করেছিল মারাত্মকভাবে । আর সেই 
সম্নয় সে আমার দিকে এগিয়ে আসছিল । সেই মুহূর্তে গুলিট] লাগতেই সে 
নিরন্ত হয়েছিল । তাহাঁড়া তিষায়। ছ্বতীয় যে গ্র্জিটা ছুড়েছিল সেটা সোজ। 
গিয়ে বাটার ব1 পাশের ঘাড়ের পেছনে লেগেছিল। হৈ-ঠ5-র মধ্যে এই 
গুলিটার আওয়াজ আমি একদম শুনতে পাইনি । আমার প্রথম গুলিট। 
বাঘটার মাথায় এমনভাবে বিখধে'ছল যে সে রীতিষ্তে] শক্তি হারিয়ে 
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ফেলেছিল। দ্বিতীয় গুলিটাও এ মাথায় বিধেছিল। তবে আমার বন্ধুর 
তৃতীয় গুলিট! সম্পূর্ণভাবেই লক্ষ্যতরষ্ট হয়েছিল । 

বাঘটাকে মারতে পারার আনন্দে তিমায়া আত্মহারা । দিশেহারা! হয়ে 
ভিনি পরাজিত ও তুলুস্তিত বাটার চারিদিকে নাচতে লাগলেন। সেইসঙ্গে 
তিনি বারবার বলতে লাগলেন ষে, এরকম অস্তুত অবস্থায় এর আগে কেউ 
কোন মানুষথেকে। বাঘ মেরেছে বলে তার জানা নেই। 

আমি যদিও তিমায়ার মতো অতট] উৎফুল্ল হইনি, তবে তিমায়ার মতে 
সায় দিলাম। আমাকে আবার হদ্দি এইরকম অভিজ্ঞতার মুখোমুখি হতে হয় 
তাহলে নিশ্চয়ই আপত্তি করবো! না। তবে আমি যে জায়গায় বসেছিলাম সেই 
জায়গায় নয়, তিমায়! ষে জায়গায় বসেছিলেন সেই জায়গাটি পেলেই রাজী 
ও আনন্দিত হবে]।, 


তালাইনভূর মান্ষ-বিদ্বেষী 
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কোল্লেগাল তালুকের একটি ছোট্ট গ্রাষের নাম তালাইনতৃ । বুটিশ 
ভারতে মাজ্জাজ প্রদেশের কোষেশম্বাটোর জেলার অন্ততূক্ত ছিল কোল্লেগাল। 
এখন হার বৃটিশ নেই, তার্দের সঙ্গে সঙ্গে বিদায় নিয়েছে মাদ্রাজ প্রদেশও। 
তার জায়গ! নিয়েছে মাদ্রাজ রাজ্য । এই মাদ্রাজ রাজ্যের আফ়তন পূর্বতন 
মাদ্রাজ প্রদেশের প্রায় অর্ধেক। মান্রীজ প্রদেশের অনেকটা অংশই পাশাপাশি 
রাজ্য অন্ধ, মহীশূর ও কেরাল]1 ভাগ করে নিয়েছে। 

ফলে কোল্লগোল তালুক আজ মহীশৃর রাঙ্গ্যের অন্ততূক্ত। বর্তমানে 
এখানে চাষআবাদ ও বাড়ীঘর অনেক বেড়েছে। তালাইনতভৃ থেকে কাবেরী 
স্দীর উপত্যক। পর্ষস্ত ঢেউখেলানো পাহাড়ের মধ্য জুড়ে ষে অপরূপ বনভূমি 
ছিল তার অধিকাংশই আন্গ আর নেই। যে সমান্ত তংশ আছে তাতে 
বন্যপ্রাণী বলতে ৮তমন কিছুই নেই । 

ছোট্ট গ্রাম তালাইনভূ-কে আমি চিনি অনেক দিন থেকে । তবে আমার 
এই গ্রামটির কথা মনে হয় মাঝে মাঝেই, প্রধানত ছু*টি কারণে। প্রথমতঃ 
তামিল ভাষায় তালাইনতৃ* কপার অর্থ মাথা ধরা” । আর দ্বিতীয়তঃ গ্রামটা। 
থেকে «শ মাইল দরে গণ র উপত্যকায় কাবেরী নদীএ ৩৬টে থে চালাক-চতুর 
চিতাবাঘট। আস্তান। গেডেছিল আম্মি খন তার সঙ্গে মোলাকাৎ করতে যাই 
তখন সেট! বাস্তবিকই মাপা ব্যাপার কারণ হয়েছিল। 

দক্ষিণভারতে ম্বানুষখেকে। চিতার সংখ্য। খুব কষ এবং আগাগোড়াই 
তাই। আদলে উপরে উল্লেখিত চিতাঁটি কোন সময়ই মান্্ষথেকো। হয়নি । 
মত্যি কখা বলতে কি মানুষের প্রতি চিতাটার ছিল দারুন বিদ্বেষ জীবনের 
শেষদিন পর্যস্ত সে তাঁর এই বিদ্বেষকে মনে পুষে রেখেছিল। এবং তার 
জীবনের প্রধান শকত্রর উপর তা প্রয়োগও করেছিল। 

ঘটনাট। প্রথম থেকেই বূলা বাঁক । তালাইনতৃর দশ মাইল দক্ষিণে বনের 
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মধ্যে পাহাড়ের উপরে একটা স্ত্রী চিতাবাঘ খাকতে1| পৃবদিকে মাইলের পর 
মাইল বিকৃত বিশাল বনভূমি । পেটা গিয়ে সালেম জেলায় পেণীছেছে এবং 
কাবেরী নম্বীর আকাৰাকা গতিপথ ধরে এগিয়ে গিয়েছে । কিদ্ত পশ্চিমে 
বনের বিস্তার মাত্র দু' মাইল অবধি। তারপর নীচু আগাছার জজল। 
কোল্লেগাল শহর থেকে যে প্রধান রাত্তাট। উত্তর দিকে মানঘুর ও ব্যাঙ্গালোর 
পর্ষস্ত চলে গিয়েছে এ আগাছার জঙ্গল তার হপাশে বিস্তৃত । 

স্বী চিতাটার ৰয়স ছিল কম । প্রথম তিনটি বাচ্চার জন্ম দেবার পর 
সে অহঙ্কারে অন্ধ হযে গেল। বাচ্চাগুলোকে সে এতে। ভালোৰাসতো ষে 
প্রাণ দিয়ে ভাদের রক্ষা করতে প্রস্তত। অনেক দিন পরে আমি যে খবর 
সংগ্রহ করেছি তা থেকে জান! যায় যে, কোন অজ্ঞাত কারণে চিতাট! 
ৰাচ্চাগুলোকে নিয়ে নিদিষ্ট সময় অতিক্রান্ত হওয়ার আগেই পাহাড়ের গুহ। 
ছেড়ে চলে আসে । বাচ্চাগ্জলে৷ তখন এত ছোটে। যে নিরাপদ্দে তাদের পক্ষে 
চলাফেরা সম্ভব ছিল না। আমার ধারণা, বাচ্চাগুলোর জনদাতা পুরুষ 
চিতাটি তাদের ষেরে ফেলার কুমতলৰ এটেছিল এবং খেয়ে ফেলার চেষ্ট। 
করেছিল। পুরুষবাৰ ও চিতাঙ্কের ত্বভাৰটাই এই ধরনের । 

স্বী চিতাটি তার ৰাচ্চাগ্ুলোকে নিয়ে পাহাড় থেকে নেমে কাৰেরী নদীর 
তীরে একটি বাশগাছের জঙ্গলে নিরাপদ্দ আশ্রয় ভেবে লুকিয়ে রাখল । আর 
একটা গুহা খুঁজে না বার কর! পর্যস্ত সম্ভৰতঃ সেটা ছিল অস্থায়ী আত্তান]। 
কিন্ত একন্দিন সকালবেল1 চিতাটাঁর ভাগ্য তাকে বিদ্ধপ করলো । সে তার 
বাচ্চাগুলোকে ৰাশবাড়ের মধ্যে রেখে সারারাতের জন্ত শিকারে বেরিয়েছিল । 
সকাল্পৰেলা সে ফিরে আঁসছিল আত্তানার় । উত্তাল ও তরজ্গায়িত নদীর জলের 
উপর ভোরের শর্ষের আলে। পড়ে চিক চিক করছে। 'আম্তান। থেকে চিতাটা 
তখনও এ মাইল দূরে । 

হঠাৎ সে একটা ঘটুঘট আওয়াজ শুনে হাটতে হাটতে থেষে গেল । সাক্লুষ ! 
যেখানে সে ৰাচ্চাগুলোকে লুকিয়ে রেথে গেছে সেখান থেকেই আসছে শব্জট]। 

চিতা! আর দেরী ন। করে দ্রুত লাফিয়ে লাফিস্বে এগিয়ে আসতে 
লাগলো, ৰাচ্চাগুলোর চিন্তাই তখন তার ষনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। 
কাছাকাছি পৌছে সে ৰাচ্চাগুলোর গঞ্জরানির শৰ শুনতে পেল। মুহূর্তের 
মধ্যে বুঝতে পারলো! আসল ব্যাপারট1 কি। তার বুঝতে এতটুকু কষ্ট হলো। 
ন। ষে, শ্বণ্য মানুষগুলে। তার বাচচাগ্জলোকে দেখতে পেয়েছে। 
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আরও খানিকট]1 এগিয়ে গিয়ে চিতাটা যে দৃশ্য দেখলে! তা হলে, ছ; 
সাতজ্জন উলঙ্গ লোক বাচ্চাগুলোকে চারিদিক থেকে ছিরে ধরেছে । বাচ্চাগুলে 
ভয়ে জড়োসড়ে। হয়ে একসঙ্গে বসে রয়েছে । আর বাচার জন্ত তার গজরাচ্ছে। 
লোঁকগুলে! এ বাচ্চাণুলোর দিকে ধারালে] বাশ কাটার অন্বগ্তলে। তুলে ধবে 
নিজেদের মধ্যে কি সব বলাবলি করলে1। প্রত্যেকের কথাবার্তাস্ব ফুটে উঠেছে 
উত্তেজনা | অসহায় বাচ্চার উপর এতটুকু মায়! আছে বলে মনে হলো না। 

একসময়ে তার চোখের সামনেই একজন হাতের অন্বটা সজোরে বসিয়ে 
দেষ একটা বাচ্চার উপর | অন্বট1 বাচ্চাটার নরম্ন দেহে বিশধতেই লাফিয়ে 
ওঠে শৃন্যে। এবং দবেহট? ছু'টুকরো হযে ছিটকে পড়ে ছু,পাশে। কিন্ত তখনও 
তার দেহে প্রাণ ছিল। সে অন্দট শ্বরে আর্তনাদ করতে লাগলো । তারপরই 
তার রক্তে খাস ও মাটি লাল হয়ে উঠলো । 

এরপর অন্যান্যবা মিলে বাকী বাচ্চাগুলোকে আক্রমণ করলে।। তার্দের 
অস্ত্বের খায়ে মুহূর্তের মধ্যে বাচ্চা গুলো মারা পড়লো । একটু আগেই যেখানে 
তিনটি জীবন্ত প্রাণী প্রম আনন্দে ঘুবে বেড়াচ্ছিল সেখানে পড়ে রয়েছে 
তাদের ৮৩, /লা, তাও ছিন্নতিন্ন অবস্থায় | 

নিজের বাঁচ।দের চোখের সামনে নৃশংসভাবে নিহত হতে দেখে মা চিতা 
ক্ষেপে গিয়ে একেবারে পাগল হয়ে উঠলো? | বার বার উচু শ্বরে গর্জন করতে 
করতে সে লোকগুলিকে আক্রমণ করলো । 

প্রথম লোকট] টেরই পায়নি কি ঘটতে চলেছে । তাঁর আশেই চিতাটার 
থাবা এসে পড়েছে তাব মৃখ্রে উপর | সেইসঙ্গে চিতাটা অশাচড়ে থামছে 
তুলে নিয়েছে তার চোখ ছুটি। এরপরের লোকটারও একই অবস্থা হলো। 
প্রথম দু'জনের এই অবস্থা! দেখেই বাকীর! উব্বশ্বাসে দৌড়ে পালালো । 

চিতাট। যারা পালাচ্ছিল তাদের দিকেও তেড়ে গিয়েছিল। তবে 
শেষ পর্যস্ত মাটিতে লুটিয়ে পড়। লোক ছটিকে দেখে ফিরে এল এবং লোক ছুটির 
উপর বসে নীরব ক্রোধে তাদের দেহ আঁচড়ে ছি'ড়ে টুকরে। টুকরে। করতে 
লাগলো । 

এরপর সে বাচ্চাগুলোকে শুকে তাদের দেহের শেষ টুকরোট। পর্যন্ত মুখে 
নিয়ে এ জায়গ! ছেড়ে হাটা দ্িল। 

এইভাবেই গোট] ব্যাপারটার শুরু | 

গ্রামে ফিরে লোকগুলো রটিয়ে দিল যে, একটা বিরাটাকৃতির ভয়ানক 
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চিতাবাঘ আচমক1 তাদের দলটার উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছিল। এই নাটকে 
তারা কে কি ভূমিকা নিয়েছিল সেটা তারা চেপে গেল, কাউকে কিচ্ছু বললো 
না। পরে অবশ্ঠ তারা আপল ঘটনাট] খুলে বলেছিল । 

চিতার হাতে ছু'জনের প্রাণ যাবার ঘটনায় গ্রামময় উত্তেজনা টি হলো । 
সকলেই যে জান্নগাটাতে ঘটনাটা ঘটেছিল সেই জায়গাটা! এড়িয়ে যেতে 
লাগলো । তবে বিশেষ দরকার হলে বন্দুক ও টালিতে সজ্জিত হয়ে বিরাট দল 
নিয়ে তার! সেখানে যেতো । 

এই ঘটনার পর কয়েক সপ্তাহ কেটে গেল। চিতাটার আর কোন খোজ 
নেই। তার গতিবিধির কথাও শোন] গেল না। ফলে লোকে তাকে তূলে 
গেল। অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে চলবার প্রয়োঞ্জনও আর কেউ মনে করলে। না। 
অনুমোদিত আর অননুমোদিত ছু'দলের বাশ-কাঠ কাটিষেরাই আবার জঙ্রলে 
যাওয়] আপা শুরু করলে?। ধারা আইন মেনে কাঠ কাটতে যেতো তার! 
দিনের বেলায় জঙ্গলে ঘেতো! আর যাঁর] চুরি করে কাঠ কাটতে ষেতে। তাব! 
উজ্জ্বল টাদের আলো ভর রাতে জঙ্গলে যাওয়া আসার পুবোনো অভ্যাসটা 
আবার শুর করলো । 

কিন্ত গ্রামের লোকের] ভূলে গেলেও প্রতিহিংসাপরায়ণ] মা! চিতাট। ুলে 
যায নি তার বাচ্চাদদেব ওপর নৃশংস অত্যাচারের কথা । এটাই তো! তার 
প্রতিশোধ নেওয়ার দ্বিতীয় স্বযোগ। 

এক কুখ্যাত চোর চন্দন কাঠ চুরি করতো । বনবিভ।গের এবং পুলিশে 
লোকেরা লোকটির কাজকর্ম জেনে তাকে অনেক চেষ্টা করেও বাগে আনতে 
পারেনি। একজ্জোত্মা রাত্রে লোকটি তার ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে বনে গ্লে। 
তার্দের পরিকল্পন1 ছিল, চন্দন কাঠ কেটে নদ*জলে ভাফিয়ে নর্দীর ভাটিতে 
মাইলখানেক দূরে একটা জায়গায় নিয়ে যানে । সেখান থেকে ডিঙ্গিতে 
করে নদীর অন্ত পারে নিয়ে ষাবে। 

এব আগে একদিন বাপ-বেটাতে গিষে চন্দন গাচগুলোতে চিহ গিলে 
এসেছিল। এখন তারা সেগুলি কাটতে শুরু করলো। কাঠ কাটার খট্খট্‌ 
আওয়াজ চিতাটার কানে গিয়ে পৌছালো। যেদিন তার চোখের সামনে 
তার বাচ্চাগুলোকে কেটে ট্ুকরে। টুকরো। করে ফেল হয়েছিল, সেই দিনটার 
কথ! মনে না করে বরং অনেকটা সহজাত প্রবৃত্তির মতই তার মনে জাগলো 
ম্াহষের প্রতি বিদ্বেষ । সে শব্দট] লক্ষ্য করে এগোতে লাগল। তার মাখার 
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মধ্যে কেবল একটাই ভাবনা-_যারা এ শব্ষ করছে তাদের পৃথিবী থেকে 
সরিয়ে দিতে হবে। 

চিতাটা প্রথমে বয়স্ক লোকটার উপর ঝাপিয়ে পড়ে তার গলায় থাব৷ 
বসিয়ে দেয়। সে সাহায্যের জন্য টেচাবার আগেই বিরাট চিতার দেহটার 
ভারে সে মাটিতে পড়ে গেল। তার আঠারে। বছরের ছেলে সবই প্রত্যক্ষ 
করলো। কিন্তসে আর বাবাকে সাহায্য করবার কথা মনে না এনে কুড়ুল 
ফেলে রেখে সোত্! দৌড়ে পা'লয়ে গেল। 

লোকটাকে মেরে ফেলতে চিতাটার কয়েক সেকেগ্ড মাত্র সময় লাগল। 
এদিকে ছেলেটা প্রাণপণে দৌড়িয়ে ডিদিটার কাছে এসে পৌছল এবং 
একলাফে ছি।+তে উঠে উন্টোপাণ্টা ভিঙি বাইতে বাইতে নদীর অপর পারে 
গিয়ে হাজির হল। সে ঘরে গিঘে তাঁর মাকে সমন্ত ঘটন। খুলে বলল এবং 
দুঃখে কানায় ভেঙ্গে পড়ল । 

গ্রামবাপীর! অনেক আগেই ঘুমিয়ে গড়েছিল। তারা হঠাৎ মা-ছেলের 
একসঙ্গে কানন! শুনে আলো নিয়ে এগিয়ে এল এবং ঘটনাট। শুনলে।। তারা 
প্রত্যেকেই ততো, বাপ-বেটা ছুজনেই চোর । তাই তারা ভোরের অপেক্ষায় 
বসে রইল। 

পরদিন বেশ বেলায় গ্রামবাসীরা অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে ছেলেটার নির্দেশে পথ 
চলে ঘটনাস্থলে গিে হাজির হল। তারা দেখলো, লোকটার দেহ থেকে 
প্রচুর রক্তপাত হয়েছে। তার অন্ননালী ছেঁড়া। দেহটা] ভীষণভাবে 
কামড়া,ন। | ..কিন্ত সবচেয়ে আশ্চর্বজনক ব্যাপার, হত্যাকারী মাংসের টুকরো! 
একটুও স্পর্শ করে নি। এতে প্রমাণ পাওয়া গেল, হত্যাকারী প্রাণীটি 
মান্থষথেকো “য় । লোকগুলো বড়বড় চোখ করে বীভত্স স্ব দ্বেহট1 দেখতে 
লাগল । তাদের ধারণ। হল, অকারণে কোন প্ররোচন। ছাড়াই এ লোকচাকে 
প্রাণীটা হত্যা করেছে । ঘটনাটা? কোথা থেকে শুরু সেট। অনেক লোকেরই 
অজান। ছিল । 

আবার গ্রামট1 উত্তেঈগনায় ভরে গেল। আবার তারা দলবদ্ধ হয়ে অস্ত্রশপ্ন 
নিয়ে বনে যাওয়া-আসা করতে শুরু করলো। তবে এবার ভয়ের ভাবট। 
বেশিদিন ধরে লোকের মনে জেগে রইল। কিন্তু সময় বয়ে যাওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে লোকে ক্রমশঃ এ ভয়ের ভাবট। মন থেকে মুছে ফেললো এবং তাঁরা 
অভ্যাসমত আবার কাজকর্ম করতে লাগল। 
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এরপর কত জ্যোত্নাময় রাত এল গেল। কত সপ্তাহ কেটে গেল। 
ভারতের জঙ্গলগুলোর অধিকাংশ দুষ্কার্ধয এই জ্যোতন্নার রাতগুলিতেই হয়ে 
থাকে । কারণ এই সময়েই চোরা শিকারীর] গিয়ে ডোব। ও নোন। মাটির 
ধারে গুড়ি মেরে বসে থাকে এবং সেখানে ষে সম্বর, চিতল হরিণ ও অন্যান্ত 
প্রাণীর] তেষ্টা মেটাবার জন্য অথব। আগ্রহের সঙ্গে নোনা মাটি চাটতে আসে 
তাদের গুলি করে মারে । আর কাঠ চোরেরা, যার্দের কাজ হচ্ছে চন্দন কাঠ, 
শাল কাঠ, বৃহৎ জাতের বাঁশ ইত্যাদি চুরি করা, তারা বনে গিয়ে এ সমস্ত 
কাঠ কেটে এবং তারপর সেগুলো স্থবিধামত লম্বায় ট্রকরে৷ ট্রকরো করে 
নদীপথে ভাসিয়ে অথবা লুকিয়ে চুরিয়ে গরুর গাড়ীতে করে নিয়ে আসে । 
আবার বারা ষণেষ্ট বেপরোয়া তার! এগুলো লরি ভাঁতি করে নিয়ে আসে । 

তৃতীয় আর এক শ্রেণীর লোক এই ধরনের রাতেব সুযোগের সঘ্যবহার 
করে। তার! মাছ চুরি করে। তবে জালবা ছিপ দিয়ে এরা মাছ ধরে না। 
কেননা এতে সময় যেমন বেশী লাগে, তেখনি কও । বিস্তুততর ও গশীরতর 
অংশসযূহে এক এক সময় নানা জাঠ্র মাছ ুমোবার জন্য বা থাবার খোজা 
জন্য বড় বড় ঝাক বেঁধে থাকে, সেটা এ মাছ চোরদের জান1। তারা বাভিতে 
লুকিয়ে ছিপ আর জালের বদলে কাচা বারুদ ও সলতে দিয়ে বোম তৈরা 
করে এবং এ সমন্ত জায়গায় গিয়ে তা ব্যবহার করে। মাছ চোরেখা ভিডিতে 
করে ধীরে ধীরে নদীব ভাটিতে মাইল পাঁচেক পর্যন্ত এইভাবে ভেসে যায় এব, 
পথে এ রকম যে সব এলাক। পড়ে তার প্রত্যেকটিতে হানা দেয়। সেখানে 
তারা বোমের সলতে আগুন ধরিয়ে জলে ভাপিয়ে দেয়। 

বোমা গুলে। যখন ফাটে তখন জলে প্রচণ্ড আলোড়নের স্থষ্টি হয়। বড় বড় 
মাছগুলে। অচেতন হয়ে পড়ে, অজন্র ছোট ছোট মাছ মার] যায় এবং বিস্ফোরণ 
স্থানের কয়েক গজের মধ্যে ঘযেশব পোণা থাকে সেগুলোও মরে ধায়। 
মাছগুলো তারপর জলে ভেসে উঠলেই মাছ চোরের দল বড বড় জাল দিয়ে 
ধরে ভিডিতে তুলে ফেলে । ছোট মাছ ও মরা মাছগুলে। তারা নেয় না। 

এরা কষেকেজন মিলে একটা দল তৈরী করে সাণারণত: চটে] ভিঙ্গি ব্যবহার 
করে-__একট। খেকে বোমা ফেল। হয় এবং অগ্টায় মাছ ভোলা হয» । বতক্ষণ 
ন। ডিঙিট। মাছের ভারে জলে ডুবে যাওয়ার মতঅবস্থ। হয় ততক্ষণ তারা৷ মাছ 
ধরার থেকে বিরত হয় না। ব্যাপারট। যাতে ফাস না হয় তাই প্রতিবার 
মাছ ধরার পর দলের প্রত্যেককে এক ঝুঁড়ি করে মাছ দেওয়া হয়। আর যদি 
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কখনও 'আইন রক্ষাকারী কোন কর্মচারীর চোখে এই ছৃঘর্ম ধরা পড়ে তবে 
তার! এ কর্মচারীকে সব থেকে বড বড মাছগুলোর গোটা? ছয়েক মাছ দিয়ে 
দেয়। আর তাতেই কর্মচারীর মুখ বন্ধ হয়েযায়। 

তারপর তার! নির্দিষ্ট ছাক়্গায় গিয়ে ভিডি ভেড়ায়। এখানে মাছগুলোকে 
ভাল করে ধুয়ে চটের বন্তাতে ভরা হয়। 

এইভাবে নধীতে নদীতে এবা ছুষ্র্ম করে থাকে । তবে অমাবস্যার সময় 
এরা এই কাছে বেরোক্স না। বিশ্রাম নেয় এবং পরব জ্যোত্সার জন্য হা 
পিতোশ কহে বসেথাকে। 

যেখানে বেশি নিজনি বা বনরক্ষী বাহিনীর কর্মচারী নেই সেখানে দিনের 
বেলাতেই জলাশয়ে বোম] ফাটান হয়| ছুঃখের বিষয়, আজকাল বাধা বিপত্তি 
তেমন আব নেই । দেশ শ্বাধীন হবার পর এ সব চোরদের চুরি করবার জন্য 
এখন 'আব রা;দ্র অপেক্ষা কবতে হয না। 

এখন ওসব কথা থাক, আসল গল্পতে আমর! মাবার ফিরে আসি । 'আবার 
চক্ত্রালা(কত বাঁ" কবে এলে একদল মাছ চোর পর পর অনেকগুলো 
জলাশয়ে বোম] ফাটিয়ে জাল পিষে মাছ ধরে দ্বিতীয় একটা ডিঙিতে ভি 
করতে সাগল । ডিডিতে যাতে বেশ মাছ ধবে তার জন্য ভিডি চালাবার এক 
জন মাত্র লোক ছিল। লোকগুলো মধ্য রাতের পর পর্যন্ত একটাঁন। কাজ 
করে শেল। 'তাবপর তাবা ঠিক কবল সময় ঝরে তাঁরে গিয়ে সঙ্গে করে আনা 
থাবাবগুলো দেয়ে আসবে । 

ধউনাব্রমে মাল বোঝাই ডিঙ্জিটা, মেট1 একজন লোক টেনে নিয়ে যাচ্ছিল 
তীবের কাঙাকা“ছই ছিল। তাব স্্দীবা বার! অন্য ভিডিতে ছিল তারা 
চাঁকে ডেকে বলল, “ভাই, নৌকে! তীরে ভেড়াও। যথেষ্ট পরিশ্রম হয়েছে 
এবং অনেক মাছ ধরা হয়েছে চ'ল একটু বিশ্রাষ করে সঙ্গে করে যেখাবার 
£নেছি খেয়ে একট ঠাণ্ডা কফি পান করে নেওয়া! যাক ।”? 

প্রথম ডিঙিব লোকট1 তাদের কথায় রাজী হল। সে তখন বেঠাট] 
একবাব বার্দিকে' একবার ডানদিকে ঘন ঘন ও জোরে জোরে মারতে মারতে 
তাড়াতাডি ভাবে, নদার আোত কেটে ভিঙ্গি তীবে নিয়ে চলল। 

লোকট] ডিডি নিয়ে একসময়ে তীরে এসে পৌছল। ডিঙ্গির বাশের 
তৈরী ভলদেশের সঙ্গে বাধ! দড়িটার অপর দ্দিকট। হাতে করে কোন গাছের 
গুড়ি অথব1 শিকড়ের সঙ্গে বাঁধবে বলে সে ভাটায় লাফিয়ে পড়ল। কিন্তু 
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তাকে আর দ়ি বাধতে হল না। তার সঙ্গীর তাকে লক্ষ্য করছিল। কেবল 
হলুদ রঙের একট বিরাট জন্ত জলের পাশের মেন্দির ঝোপ থেকে লাফিয়ে 
পড়ল। তারা একট] অস্ফুট গঞ্জনও শুনতে পেল এবং অদ্ভুত আকৃতির ধৃপর 
বর্ণের একট! কিছু তাদের সঙ্গীর দেহের উপর গিয়ে পড়তেই সঙ্গীর কালো 
দেহটা মাটিতে লুটিয়ে পড়তে দেখল; তারা তার আকাশ ফাটানে। চীৎকার 
শুনতে পেল। তারপরই তাদের ডিডিটার ওপর নজর পড়ল, দেখলে। দুরড়িটা 
এ লোকটির হাত থেকে এসে দড়ি সমেত নৌকা নদীর স্রোতে ভেসে 
বেড়াচ্ছে। 

যে লোকট। অন্য ভিডিট] বাইছিল সে ভেসে যাওয়া! ভিডিটাকে ধরবার জন্য 
প্রাণপণ চেষ্টা করল। কিন্ত ধরতে পারল না। ক্রমে ভিডিট। পাক খায়? 
নদদীশ্বোতে পড়ে আরও জোরে ভাসতে ভাসতে মাঝনদীর দিকে এগিয়ে গেল। 

অন্গসরণকারী মাঝিটিও দ্রিশেহার। হয়ে নিদ্রের নৌকোটাকে বিপজ্জন ক 
এলাকায় নিয়ে যাচ্ছিল। কিন্তু তার সঙ্গীর। তাকে বাধা দিল। তার! ভয়- 
চকিত চোখে লক্ষ্য করল, যাত্রীশৃন্ধ নৌকাট? পাহাড়ে গিয়ে জোরে ধাক্কা খেকে 
টলতে লাগল এবং তারপর ডুবে গেল। আর মাহুগুলো সব নদীর জলে ভেসে 
গেল। তার তখন তাদের সঙ্গীকে গালাগাল দিতে লাগল । তাঁকে মারবে 
বলে তীরের দিকে অগ্রসর হল। মাছগুলৌর কথা ন৷ হয় ছেড়েই দেওয়] 
গেল, কিন্ত এ বিরাট ভিক্ষিট। এখন তৈরী করতে গেলে একশো! টাকা লাগবে । 
কিনতে গেলে তো আরও বেশি দাম দিতে হবে। তারা স্থির করল, 
লোকটাকে খুব করে ধোলাই লাগাবে। 

কিন্তু তীরে এ সঙ্গীকে দেখতে পাওয়া গেল না। তারা ধলুদ রগের যে 
একট। জিনিস দেখেছিল ও তার গর্জনও শুনেছিল এবং তার সঙ্গেই ষে 
তাদের সঙ্গী ছিটকে পডে গিয়েছিল, এই সমস্ত যখন মনে পড়ল, তারা ভেসে 
যাওয়া ভিডিটাকে ধরবার জন্য এত ব্যস্ত হয়ে উঠেছিল যে তাদের সঙ্গীর কি 
দশা হল ৩1 ভাববার সময় তারা পায় নি। 

যে লোকটা ভিডি বাইছিল সে তার সঙ্গীর অবস্থা দেখবার জন্য তীরে 
যেতে চাইল, কিন্তু তার অন্ঠান্ত সঙ্গীরা তাকে বাধ! দিল। তাঁদের মতে, 
ওখানে নিশ্চয়ই কোন দুষ্টু আত্ম! আছে বে তাদের সঙ্গীকে টেনে নিয়েছে। 
আর তাঁরা বদি সাহসে ভর করে খুব সামনাসামনি ষায় তবে তাদের সকলকেও 
ধরে নেবে। 
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অনেকর্দিন ধরে চিতাটার কথ। কারে। মনে ছিল না। এখন অনেকের 
মনেই জেগে উঠল চিতাটার কথা । তখন তার] বুঝতে পারল, যে হলুধ রঙের 
কস্বট। তারা৷ দেখেছে সেট? এ চিতাবাঘটারই, আগে থেকে লুকিয়ে বসেছিল। 
তাদের ধারণ, চিতাটাই ত!দের সঙ্গীকে মেরে ফেলেছে এবং তাকে খেয়ে 
নিয়েছে। 

তীরে যেতে তাদের সাহস হল না। তাই তারা ভিডি উজানে নিয়ে 
চলল। আধ মাইল যাবার পর তারা এগোনে। সম্ভব নয় মনে করে তীরের 
দিকে এগোতে লাগল। তীরে পৌছে তারা কে আগে নামবে, সেই নিয়ে 
মহাচন্তায় * দল। শেষ পর্যন্ত সবাই একসঙ্গে লাফিয়ে ভাঙায় নামল । তারপর 
ভিডিটাকে টেনে কয়েক গজ উপরে তুলে দল বেধে গ্রামের দিকে এগোতে 
লাগল। আর চিতাট। তাদের কথ শুনে তাদের দ্দিকে যাতে না আসে সেজন্য 
যতট]1 সম্ভব জোরে চেঁচিয়ে কথ। বলতে লাগল । 

পরের দিন সকালে সেই লোকগুলো গ্রামের আরও কয়েকজনকে নিয়ে 
অস্ত্রশন্সে স্ত্ভ্িত হয়ে এ নিখোজ লোকটার সন্ধানে গেল। তার মেন্দি 
ঝোপের আড়ালে *নাকটার দেহাবশেষ দেখতে পেল। তার দেহটা টুকরে! 
টরকরে। করা হয়েছে ঠিক, কিন্তু এক ট করো মাংলও জন্তটা খায় নি। 

এইভাবে চিতাট। সুযোগ পেলেই মানুষ খুন করতে লাগপ। তবে 
আকর্ষণীয় ব্যাপার এই ষে, সে মাংস স্গর্শ করতো না। প্রতিটা মুতদেতে 
শুধুমাত্র আচড়ানো কামড়ানোর চি পাওয়া যেত। মনে হয়ঃ মৃতরদেহগুলো 
প্রায় চেনাই যায় না এরকমনভাবে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করেই চিতাট। প্রচণ্ড আনন্দ 
পেতো। 

নদীটার যে অংশটাতে এই ঘটনাগুলে। ঘটেছিল নেই অংশট। ভারতীয় 
মাছেদের রাজা "মাসীর মাছ ধরবার আবর্ণণীয় স্থান। কিন্তু মাছ ধরবার 
প্রতি আমার আঞ্ষধণ কোনদিনই ছিল না । আর মাছ ধরতে গেলে যে ধৈর্য 
দরকার তাও আমার নেই। কিস আমার বন্ধুদের অনেকে মাছ ধরতে 
ভালোবাসে এবং তাদ্দের কাউকে না কাউকে নিগে মাঝে মধ্যে আমাকে এ 
নদীতে গিয়ে দিন ছু"য়েকের মত কাটাতে হয়| 

আমর] খুব কমই যেতাম । কারণ তালাইন্ভু থেকে অরণ্যের ভেতর দিয়ে 
নদী পর্যপ্ত যে উচু নীচু রাস্তা আছে পে রাস্ত! খাড়াই এবং রাস্তাটাতে হঠাৎ 
কতগুলো মোড় আছে। এই কারণে আমার স্ট,ভিবেকার গাড়ীট। এ রাস্তা 
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দিয়ে নিয়ে বাওয়] যায় না। তাই ধখন কোন জীপগাড়ীর অধিকারীকে 
আমাদের সঙ্গে যাওয়ার জন্য পাওয়া যেত অথব। সৌভাগাক্রমে কোন জীপ 
গাড়ী অথব1] এ রকম কোন গাড়ী ভাড়া! পেতাম তখনই কেবল আমাদের 
নন্দীতে মাছ ধরতে ষাওয়। হয়ে উঠতো । 

অবশেষে আমরা এরকম একটা স্যোগ পেলাম এবং মনে হল স্থায়ীভাবেই 
এল । আমার ছেলে ডোনান্ড একট] পুরোনে। গাড়ী কিনলো? তবে গাড়ীটার 
যন্ত্রের অনেক দৌষ ছিল। সে এ গাড়ীটাকে প্রচুর টাক! খরচ করে নতুন 
কলকজ| লাগিয়ে ঠিক করে নিল। ফলে আমরা ষেকোন জায়গায় যেতে 
পারে এরকম একট। গাড়ীর অধিকতা হয়ে পড়লাম । 

তারপর একদিন দিন স্থির করে তালাইনতুর মাছধরার জায়গাটার উদ্দেশ্টে 
রওন] হলাম। ডোনান্ড তার নতুন গাড়ীট। চালাচ্ছিল। তার পাশে বসে 
ছিলেন “খুদে” সেতন। তিনি একজন “বিরাট” মাসীর মাছ শিকারী । 
তার বিরাটত্ব কেবল মাছধরার ক্ষমতার মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। তার দেহের 
উচ্চতা এবং বুকও বিশাল। পিছনের সিটে আমরা তিনজন বসলাম। 
এদের মধ্যে একজন ডোনান্চের পুরানো বন্ধু ও স্কুলের সহপাগী মেরওয়াল 
চামার বাউগতাল!। দ্বিতীয় জন আমার একসময়ের শিকারের সাথী 
থাঙ্গাভেলু । রান্না বান্না থেকে শুরু করে গাড়ি পরিষ্কার কর! সব কাজই 
সেকরে। তার উপর ভার সেক্যাম্পে গিয়ে রাঙ্না করকে। আর তৃত্"য় 
এবং শেষজন শুনলাম আমি, একেবারে কোণঠাসা হয়ে অশান্তিতে “নট নড়ন- 
চড়ন” হয়ে বসে আছি। 

তালাইনত্ থেকে দ্রশমাইল দূরে কাবেরণী নদীর ধারে বে জায়গাটাতে 
আমর] মাছ ধরবার ক্রন্থ তাবু ফেলব বলে ঠিক করেছিলাম এ জায়গাটা 
আমাদের বাঙ্গালোরের বাড়ী থেকে ঠিক নিরানবদ,ই মাইল দূরে । বাঙ্গালোর 
থেকে বোরোতেই আমাদের একটু দেরী হয়ে গিয়েছিল। আমর] ষখন 
নির্দিই জায়গঃয় এসে হাজির হলাম তখন স্্য পশ্চিম দিগন্তে নানা! রঙের ঝরণা 
সষ্টি করে অন্ত যাচ্ছে। আমরা বরাবর একই জায়গায় তাবু ফেলি। তমাল, 
তেঁতুল প্রভৃতি বড় বড় গাছের বাগানেই আমরা তাবু ফেললাম। 

গাড়ি থেকে নামার সঙ্গে সঙ্গেই কাক্ছে লেগে গেলাম। হাতীর 
যাতায়াতের কোন চিহ্ন আছে কিনা ভোনাল্চ তা খুজে দেখতে লাগল। 
কারণ সামন। সামনি কোন হাতী থাকলে আমাদের অনধিকার প্রবেশে সে 
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ক্ষেপে গিয়ে বজ্গর্জনে ঝাপিয়ে পড়তে পারে । কোন চিহ্ন না পেয়ে বোঝ! 
গেল এখংনে হাতী নেই। একটু নিশ্চিন্ত হলাম । আমি পা 'দয়ে বরাপাতা, 
পাথরের টুকরে! ও শুকনে। কাঠের টুকরো! সরিয়ে পাঁচ ছ' গজ ব্যাস নিয়ে 
চক্রাকারে খানিকট। জায়গা! পরিফণার করতে লাগলাম । কারণ এই সব 
নোংর!| আবর্জনার মধ্যে কাকড়াবিছ। এবং নানাধরনের বিষাক্ত প্রাণী লুকিয়ে 
থাকে । আর থাঙ্গাভেলু নিজের কাজে মেতে উঠল। সে দ্রুত ক্যাম্প- 
ফাযার”-এর জন্য শুকনো কাঠ ষোগাড় করতে গেলে। ভোনাল্চ তাকে 
সহায়তা করল। আমরা ধুমিয়ে থাকাকালীন ধর্দ কোন হাতী এপথে এসে 
পড়ে সেই ভয় সারারাত্রি এই “ক্যাম্পকায়ার? জালিষে রাধ্তে হবে। 

টিনি “সভন একটা আধ্ভোবা পাথরের ওপর লাফিয়ে উঠলেন এবং 
ঘৃণার নধীআোতের দিকে চিশ্থিত মনে তাকিয়ে বইলেন। পরদিন সকালে 
কোথায় বসে মাছ ধর] হবে, সেটাই তিনি নিদিই করছিলেন। চামার 
বাউগভাল! আমি এইমাত্র ষে জমিট পরিষ্কার করেছি তার ওপর শুয়ে পড়ল 
এবং বন্দ লাগল ষে, গাড়ির মধ্যে গাকার চাইতে এখানে থাক? অনেক 
বেশী শাকি। 

আমর! তখনও কেউ চিতাবাঘট। সঙ্গন্ধে কিছুই জানতাম না। তাই 
সেই প্রাণীটার কথ! বামাদের মনে পডল। 

অন্ধকাব চারিদিকে ঘনিয্ধে এসেছে। চাদ তখন আকাশে দেখা দেয় নি। 
আমরা খেতে বসলাম | মেরওঞানের আনা দূরগার মাংসের বিরিয়ানী এবং 
শুয়োরের মাংসের তিন্নাআলু দিযে ভালো খায়! হলো । তারপর নদীতে 
আমরা জল খেতে গেল'ম। আর গাঙ্গাভেলু চা তেরী ব২তে লাগল, টি'নির 
ধারণ] নদীর জল খেলে কলেরা, উণ্ভফচেড ইত্যাদি অস্থথ হয়। তাই টিনি 
ছাড়া আমরা সঝ্লেই নদ্দীর জলই খেলাম । তারপর চিৎ হয়ে শুয়ে মাথার 
ওপরকার পাতার ফাক দিয়ে নক্ষত্র ধচিত অকাশ্ের দিকে তাকিয়ে ধূমপান 
করতে লাগলাম । অবশেষে আমরা খুমিমে পড়লাম | 

হঠাৎ কেন জানি আমি খুম থেকে লাফিয়ে উঠলাম । ঘড়িতে তখন 
তিনটে বেজে কয়েক মিনিট হয়েছে । ক্যাম্পফায়ার প্রায় নিভে এসেছে, 
কয়েকটা জলস্ত কাঠের টকরো ছাড়; সবই পুড়ে গেছে। ক্যাম্পফায়ার 
জ্বালিয়ে রাখার দায়ি যার সেই গাঙ্গাছেলু অনেকক্ষণ হলো ঘুমিয়ে পড়েছে । 
ভোনান্ড আমার বাদদিকে শুয়ে দেশ জোরে জোরে নাক ডাকছে । আর 
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আমার ডানদিকে টিনি ও সেরওয়ানও দ্দিব্যি ঘুমোচ্ছে । মশা ও কুয়াশ। থেকে 
বাচবার জন্ত তার! চাদর দিয়ে মাথাও ঢেকে রেখেছে। 

আমি চিন্তা করে পেলাম না কেন আধার ঘুমটা এমনভাবে হঠাৎ ভেঙ্গে 
গেল। সম্ভবতঃ জঙ্গলের কোন শব্ধে জেগে উঠেছি । আমি ভালে করে কান 
পেতে রইলাষ শব্ধ শোনার আশায় । কিন্তু কিছুক্ষণের জন্য ভোনান্ডের নাক্ 
ডাকার শব্দ ছাড়! আর কিছুই শুনতে পেলাম না। 

হঠাৎ একট। গ্যাক গ্যাক ঘডঘড় আওয়াজ । শবটা খুব কাছ থেকেই 
আসছে। 

জঙ্গলের ম্বাভাবিক পরিবেশে চিতাবাঘ একেবারেই ক্ষতিকর নয়৷ 
একমাত্র ব্যতিক্রম তখনই যখন চিতাবাঘ মানুষ থেকোতে রূপান্তরিত হয় । 
তবে সেটা খুব কমই হয়। আর চিতার। ক্ষতিকর হয় যখন তারা জৎ্ম হয় 
অথবা ভীতু ও নিঃমঙ্গ হয়ে পড়ে, তখন তারা মান্থষের কাছ থেকে সরে পড়তে 
চায়। তাই এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ যে, ক্ষুধার্ত চিতাট। আমাদের ক্যাম্পের 
কাছাকাছি থাকলেও, সে আমাদের “ক্যাম্প ফায়ার”-এর জলন্ত কাঠগুলো 
লক্ষ্য করেনি । যখনই সে ওগুলো দেখতে পাবে তখনই তার প্রাণপণ দৌড়ে 
এখান থেকে চলে যাবার সম্ভাবনা। আধঘৃমন্ত অবস্থ,য় শব্দট! শুনতে শুনতে 
আমি তাই চিন্তা করতে লাগলাম । 

আবার ভাক। এবার আরও জোরালে] ভাবে শোনা গেল। নিঃসন্দেহে 
ক্ষুধার্ত চিতাঁট1] বেশ কাছে এসে পড়েছে। নিশ্চয়ই সে এতক্ষণে আগুনটা 
দেখতে পেয়েছে । কিন্তুবিছানা থেকে উঠতে আমার আলসেমি লাগছিল । 
ঘুমেও চোথছু*টি যেন বুঝে এসেছে । মনে মনে ভাবলাম, ভয়ের কি আছে। 
আমি তো ক্যাম্পের মাঝামাঝি অবস্থান নিরাপদেই রয়েছি | 

ঠিক এই সময় আবার হুঙ্কার শুনতে পেলাম । ভাবলাম আগুন দেখে 
এইবারে চিন্তিত হয়ে পড়বে | কিন্তু না আবার সে দীর্ঘক্ষণ ধরে ভীতিকর 
ভাবে ডাকতে লাগল । 

খানিকক্ষণ পরে নীচু স্বরে থেমে থেমে গজরাতে লাগল । সঙ্গে সঙ্গে 
আমি বালিশের তল! থেকে টর্চটা খুঁজতে লাগলাম। ঘুম চোখে হাত 
রূগড়াতে রগড়াতে চিতাটার আওয়াজ ষে দিক থেকে আসছিল সেদিকে 
টর্চের আলো ফেললাম। 

টর্চের আলোতে চিতাটাকে স্পষ্ট দেখ! গেল। থাঙ্কাভেলুর কয়েক ফুট 
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দূরেই সে ওৎ পেতে বসে আছে । পরিষ্কার বোঝা যাচ্ছে সে তাকে আক্রমণ 
করবার জন্য তৈরী হয়েছে । দেখতে পাচ্ছিলাম সে তাব লেজটাকে বারবার 
এদিক ওদ্দিক করছিল- এটা তার ছুষ্ট মতলবের স্থস্পষ্ট প্রমাণ । আমি মার্টিতে 
বাথা গুলিভত্তি বাইফেলট। খুজতে লাঁগলাম্র । কিন্তু হঠাৎ থাঙ্গাভেলু সব 
ভেস্তে দিল । 

খুব সম্ভব, জঙ্গল স্বদ্ধে তার সহজান্চ অন্ুভবশক্তিই এর জন্ত দায়ী । ষে 
মহা বিপদ শিয়রে এসে উপস্থিত ই অন্ভবশক্কিই তাকে সে সম্বন্ধে সতর্ক করে 
দিয়েছে, তবে একটু দেরীতে । সে তাড়াহুড়ো করে উঠে পড়ল, ফলে টিনির 
খাওয়ার জনা যে ডেচকিতে জল গরম কবে রেখেছিল সেটি পায়ের ধাক্কার 
উদ্িরে গেল। এ ডেকচি পড়ার শব্দে অথব1 থাঙ্গাভেলুব নড়াচভার শবে 
অগবা অমার টর্টের আলে দেখে চিতাার বুঝতে অস্থব্ধা হল না যে আমরা 
₹*প শ্ত্িত্ব টের পেয়েছি। আমি রাইফেল থেকে গুলি নিক্ষেপ করার 
আগেই চিতাট! বনের মধ্যে পালিয়ে গেল । 


পার্সাডেলু থুমে এত মগ্ন ছিল ষে এতক্সণ কিছুই টের পায়নি । এখনও 
ভার চোখ থেকে ঘুষ কাটেনি । তাট সে চিতাটাব ডাক শুনতে পায়নি এব" 
'হাকে দেখতেও পানি । আমি সকলকে ডেকে তুলে সমস্ত ঘটনাটা বললাম | 

প্রথমে তারা আমার কথা শুনে অবাক হযে গেল। তারপর ভোনান্চ 
“গল, “বাবা, 'আপনি ছুঃহ্বপ্ন দেখেছেন। মেরওয়ানের আনা মুব্গীর মাংসের 
বিরিয়ানী এবং শুয়োরের মাংসের চপই এর কারণ । জমস্য বাত্রে আমি কিন্ত 
কোন শব্দ শুনতে পাইনি । আর কেক মাইলেব মধ্যে 'একটাও প্যান্গার 
আছে কিন সে বিষয়েই আমার যথেষ্ট সন্দেত আছে।? 

আমাব ছেলের কথা শুনে অন্ত সকণে হো হো করে হেসে উঠল। তাতে 
আমি একটু রেগে গেলাম। সমস্ত রাত্রি তো ভোনান্ড নাক ডেকেছে। সে 
কি করে বলতে পারে যে কোন শব্দ শুনতে পায়নি । আমি টর্চ আর রাইফেল 
নিয়ে বাইরে বেরিঞে এলাম। 

কিন্ত এখানকার মাটি শক্ত খাঞ্ায় চিতাটার পায়ের ছাপ দেখা গেল না। 

ফলে ভোনান্ড আমাকে বিদ্রপের স্থরে বললো, “কোথায় কিছুই তো 
দেখতে পাচ্ছি না?” মেরওয়ানও বকবক করে বলতে লাগল “শুধু গুধু কেন 
আপনি আমার স্থন্দর খুমট] নষ্ট কলেন।” 
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এরপর আমি বাদে সবাই শুতে চলে গেল। আমার কথা কেউই 
বিশ্বাস করতে চাইল না। তবে আমার স্থির বিশ্বান চিতাঁট। আমাদের 
সত্যের ওপরই হানা দিত, এটা স্বপ্নও নয়, কল্পনাও নয়। এটা খখটি 
সত্যি। 

গত সন্ধ্যায় থাঙ্গাভেলু কিছু কাঠ ষোগাড় করে রেখে দিয়েছিল । আমি 
ক্যাম্পফায়ারের আগ্রমকে আবার জাগিয়ে দিলাম। তারপর রাইফেল ও 
টর্চ হাতে করে গোটানেো! বিছানার ওপর হেলান দিয়ে বাঁকি রাতট] না 
ঘুমিয়ে জেগে কাটালাম। আমি 'ম্পষ্ট বুঝতে পেরেছিলাম, থে চিতাটাকে 
আমি দেখেছি সেটা মাহষথেকো। এবং থাঙ্ষাভেলু খুব ভাগ্যের জোরে ওর 
হিংঅ থাবার হাত থেকে রেহাই পেয়েছে । আমি চিতাটার ঘষে ডাঁক শুনে 
ঘুম থেকে উঠেছিলা, সেই ডাকট] ছিল ক্ষুধাত। তাই তার ফিবে আপার 
সম্ভাবন! ছিল। 

ঘণ্টাখানেক সময় এরপর কেটে গ্েল। হঠাৎ আধমাইল দূরবত" 
পাহাড়ের ধাবে একট সম্বরের ডাক শুনতে পেলাম । এরপর কতকগুলো! 
চিতল হরিণের আর্তনাদ শুনতে পেলাম | সম্ভবতঃ চিাটাকে তার! দেখতে 
পেয়েছে নয়তো তার গন্ধ অনুভব করেছে। বুঝতে পারলাম, চিতাট! 
পাহাড়েব ধার দিয়ে চলে গেছে। 

দীর্ঘ সময় পর একফালি চাণেব উদর হলো । তার উজ্জয় আলে 
একেবারে কাছের জ্রিনিমগুলিগ দেখা যাচ্ছিল। পাথরের ওপর নদী! 
নিজের মম কুল কুল করতে করতে এগিয়ে চলেচ, একসময়ে রাত শেষ হয়ে 
শোর হল। টিনিই ঘুম থেকে আগে উঠল । সে মাযাকে দেখে বলল, 
“আপনি ক সারারাত্র জেগে কাটিয়েছেন?" 

আমি তার প্রগ্রের জবাব না দিয়ে বললাম “থাঞ্গাতেলুকে ঠেকে একট চা 
করতে বল ।”? 

টিনি গা সারাদিন মাছ ধবতে লাগলে1| সে একট] দশ পাউণ্ড ওজনেয় ও 
ছুটে] সাত পাউও্ড ওজনের মহাশের এবং কতকগুলে! ছোট ছোট মাছ ধরল। 
ডোন'- মাছ ধরবার চেষ্লা করল, কিন্তু সেও আমার মত ধৈর্ঘহীন। স্থতরা' 
বুথাই চেষ্টা। মেরওয়ান স্বান করার জন্য তোয়ালে কাধে নিয়ে নদীর ভাটির 
দিকে এগিয়ে চলল। আমার এই সময় আবার মানষখোকো চিতাটার 
কথ। মনে পড়ল। আমি তখন মেরওয়ানকে পেছন থেকে চীৎকার কবে 
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বললাম, “এক মিনিট দাঁড়াও, আমিও তোমার সঙ্গে যাঁব।” আমি রাইফেলট। 
কাধে নিয়ে তোয়ালে হাতে করে তাকে অনুসরণ করে এগোতে লাগলাম । 

ইদ্দিন বিকেলে সবার পুমে চোখ বুজে এল। সবাই ঘুমিয়ে পড়ল। 
ক্যাম্প নিম্তদ হয়ে গেস। কিছুক্ষণ পরেই নিস্তব্ধতা ভেঙ্গে একট “বুম বুম” 
শব্দ বেশ কযেকবাঁর চারিদিক কাঁপিয়ে আওয়াজ তুলল এব* ক্রম: শব্দটা 
আমার্দের কাছে এগিযে আনতে লাগল । 

মাছ চোর! প্রকাশ্ঠ দ্িনেব আলোয় তারা নদীতে বোম মেরে মাছ 
ধরছে। স্পষ্ট বুঝলাম তাদের ধরা পড়ার ভয় নেই । মুহতের মধ্যে ছু'থান। 
ডিঙ্গি দেখতে পেলাম । একটাতে লোক ভি এবং দ্বিতীষট। মাছে ঠাস।। 
আমাদের দেখে পেয়ে লোকগুলো পি মরি করে শআ্রোতের প্রতিকূলে 
নৌকা বেয়ে অপর পাডে পৌগাবার চেষ্টা করতে লাগল । 

তাদের এই তুক্ষর্ম দেগে আমাদের মনে রাগ হল। আমরা কঠোর হতে 
বাধা হলাম। ডোনান্ড বন্দুকের একট] ফাক] মাওয়াজ করে চেঁচিয়ে বলল, 
“ভাল চাও তো, এদিকে এগিষে এমো। নয়তে। এক একটাকে গুলি করে 
মারবে! ।?) 

তারা নৌকে]| বাণ বন্ধ করে শোতে ডেসে চলল | বুঝতে পারলাম, 
ওরা এগিয়ে এসে আনম্মশমপণ করবে না। দেখলাম তাদের নিজেদের মতে 
এ নিয়ে তর্ক বিতর্ক শুরু হয়ে শেছে। 

মেরওযষ়ান টেঠিয়ে বলল, “আরে, বুদ্ধ,রামরা, এদিকে এপো। নয়তো 
ভিমের খোলার মত ডুবিয়ে দেখ জলের তলা ।” 

তার! অবশ্য মেরওয়ান কি বলছে ত] এঝতে পারব না। 

অবশেষে বীবে ধীবে লোকগুলে। ভিডি বেয়ে আমাধের দিকে এগোতে 
লাগল। তারপর পাড়ের কাছে এসে ভাঙা থেকে কয়েক গজ পূবে চুপ করে 
দাঁড়িয়ে পডল। আমরা ভাক্গান্ধ তাদের থেকে একটু উঠতে ছিলাম বলে 
ভিডি ভবা মাছগুলো ভালো করে দেখতে পাচ্ছিলাম । 

তারপবেঠ শুর হল তাদের সঙ্গে তক । তা যেষন প্রয়োজনহীীন তেমনিই 
অর্থহ'ন | তাপের এতবক্ম ছুক্ষর্মেখ জন্য ভোনান্ড পর্যায়ক্রমে তাদের ভয় 
দেখাতে ও গালমন্দ করতে লাগল । তারা বলল, তাখা একাজের মধ্যে দোষের 
কিছু দেখছে না। মাছ নিদিষ্ট কোন লেকের ব্যক্তিগত সম্পদ নয়। স্থতরাং 
সরকার মাছধরার ব্যাপারে আইন প্রণয়ন করতে অথব] লাইসেন্স দাবী করতে 
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যাবে কেন? আর আমাদেরই বা এ ব্যাপারে মাথা ঘামাবার কি আছে? 
এই রকম আরও কত কি বললো । 

আমাদের দলের মধ্যে থাঙ্গাভেলুরই এই সবে বেশী অভিজ্ঞত]। সে বলল, 
“নব থেকে ভাল কথা বলছি, বড় মাছগুলোর ভেতর থেকে সবচেয়ে বড় ছুটে 
মাছ দাও । তারপর তোমর। য1 খুশী করগে, আমর দেখতে যাব না।”, 

এসব কথাবার্তার মধ্যে 'মামিও ঝোপ বুঝে কোপ বসিয়ে ধিলাম। 
বললাম, “শোন এ অঞ্চলে কি কোন মাগ্ৃষথেকো চিতা আছে 1”, 

আমার কথা শোন] মাত্রই সবাই চুপ করে রইল এবং পরস্পরের মুখের 
দিকে তাকাল । তারপর একজন নীচু গলাষ বলল, “হ্যা, সাহেব আছে । 
ম্বাত্র কয়েকদিন আগে শয়তানট। আমাদের এক সঙ্গীকে মেরে ফেলেছে। 
এই কারণেই আমরা উজ্জ্বল হৃর্ষের আলোয় মাছ ধরে বেভাচ্ছি। সাধারণত: 
আমর] চন্দ্রালোৌকিত রাতে মাছ ধরি কিন্তু এখন হুর্যাম্তর পর ষে কোন লে:ক 
একটু নড়তেও ভয় পায়।” 

লোকটার এত আতন্তে কথা শুনে আমার মনে হল বাতে তৃতীয় কোন 
ব্যক্তি এই কথাগুলো না শুনতে পাষ তাই এত ধীরে ধীরে কথা বলছে। 

বুঝলাম, আমার ধারণ। সঠিক । 

এই কথাগুলো! ভোনান্ডের মনে আলোড়নের স্থ্ট করল। সে লোক- 
গুলোকে বলল, “এদিকে এস, ডাঙাষ এস। রেখে দাও ভোমু্দেব মাছের 
ব্যাপার । আমরা তোমারদেব কোন ক্ষতি করব না। আমরণ শিকাবী, তই 
চিতাটার বিষষে বেশ কিছু খবর শুনতে চাই। আমবা সেটিকে মেরে 
ফেলবাৰ চেষ্টা করবো |)” 

সমস্ত কিছু মেটবাঁব পর লোকগ্ুলে। তার্দের ভিডিগুলে৷ পাড়ে গাছের সঙ্গে 
দড়ি দিযে বেধে ভাঙ্গা উঠে এল। এবং আমাদের চারপাশে গোল হযে বসল । 
আমি আর ভোনান্ড প্যান্থারটার বিষয়ে নান। প্রশ্ধ করতে লাগলাম এবং 
তারাও ধথাসস্তব উত্তর দিতে লাগল। তাবা যে-সব খবর দিল সেগুলো 
পরপর সাজিয়ে দাড় করালে আমি যা বলেছিলাম তাই হয়ে দ্রাডাবে । 
লোকগুলে! বললো, চিতাটা আসল মানুষথেকেো নয়। সে মানুষকে হত্যা! 
করে এবং নিরিবিলি জায়গায় নিয়ে গিয়ে শিকারকে খামছে, আঁচড়ে দেবে 
এবং দ্লাত দিয়ে ছি'ড়ে টুকরো! টুকরো! করে দ্েবে। এতেই সে আনন্দ পায়। 
কোন সন্দেহ নেই, চিতাট1 মাদী। সে ষেমন অসাধারণ চালাক তেমনি 
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অন্বাভাবিক স্মরণ শক্তির অধিকারী । চিতাটা যে তার বাচ্চাগুলির নির্মম 
হত্যার কথ তুলতে পারেনি এখনও সেটা পরিষ্কার বোঝা গেল। আর 
মান্থষের প্রতি বিরক্তি দ্বণা ষেমন ছিল এখনও তেমনই বজায় আছে। 
সম্পূর্ণ গল্পটা! শুনে আমাদের মনে জানোয়ারটার প্রতি সহা্ুভৃতি 
জাগলো। 

এরপর লোকগুলো! আমাদের কাছ থেকে বিদায় চাইলে! । আমাদের 
আরে। কিছুর জানা ছিল। ত্তাই রেগে গিয়ে বললাম, দূর হও এখান থেকে। 
কিন্ধ থাঙ্গাভেলু তার মাছের কথা ভোলে নি। সে সবচেয়ে বড় দেখে দুটো 
যাছ বেছে নিল। 

নৌকে। ছুটে1 ছেড়ে দ্িল। থাঙ্গাভেল সমেত আমর1 সকলে চিতাটাকে 
কি ভাবে গুলি করে মার! ধায় সেই আলোচনায় গভীরভাবে মগ্র হলাম। 
বিশেষ করে জোনান্ড ও মেরওয়ানের এ বিষয়ে বেশী উৎসাহ দেখলাম । আমার 
মত হল, চিতাটার ব্যাপারট1 আর অবহেল। করবার মত নয় | 

প্রথম থেকে অন্ত সকলে মনে করল যে চিতা! যেহেতু ঠিক মান্ষথেকো 
নয় তাই ত13 দেখা পাওয়ার জন্য আমাদের নাজেহাল হতে হবে। আমি কিন্ত 
তাদ্দের কথ। মানতে পারলাম না। আমার ধারণ, তাড়াহুড়ী না৷ করলেই 
বরং 'িতাটার দেখা পাওয়। অনেক বেশী সহজ হবে। কারণ মানুষের ওপর 
তার হর 'বিত্ঁষে পৃণ হওয়ায় সে দিশেহারা হয়ে নিজে থেকে আমাদের ওপর 
হানা দেবে। অবস্থা বিবেচনা করে দেখলাম দলবদ্ধ না ভয়ে প্রত্যেকের পক্ষে 
এক এক চিতাটার খোজ করাই হবে সব থেকে ভাল। তাহলে আমরা 
শয়তানগাকে মারবার চারপগণ স্বযোগ পাব। 

আমাদের ধাকেই সে নজর করবে, তাকে নিঃসঙ্গ দেখে অমনি আক্রমণ করে 
বসবে । অবশ্া মাছধর] লোকগুলোর কাছ থেকে শোনা গন্প থেকে বোঝা যায় 
যে, দলবদ্ধ মানুষকে আক্রমণ করতেও সে এতটুকু ভীত নয়। থাঙাতেলুর পন্থা 
অন্ধায়ী চলতে গেলে চিতাটাকে মারতে বরং যথেষ্ট বেগ পেতে হবে। কারণ 
থাঙ্গাভেলুর প্রস্তাবনুযাক্সী আমাদের জিপে করে তা1লাইন্ভূ গিয়ে টোপ হিসাবে 
ছুটে মোষ বা বলদ কিনতে হবে। তারপর সে গুলোকে পারে হেটে তাড়াতে 
তাড়াতে নিয়ে আসতে হবে এবং সে-গুলে। বাধবার মত উপযুক্ত জায়গা খুঁজতে 
হবে। এ করতে গেলে অনেক সময় অপচয় হবে, এট আমি ভালেো৷ মতোই 
জানতাম । আর ব্যাপারটা য। দাড়িয়েছে তাতে চিতাটা]! আমাদের ধত 
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তাড়াতাড়ি আক্রমণ করবে, টোপছুটে।র যে কোন একটিকে আক্রমণ করার 
সম্ভাবন। নেক্ষেত্র অনেক কম। 

ভাগ্য ভালো ধে ভোনাল্ তার পয়েণ্ট ৪২৩ মসার রাইফেলটার সঙ্গে 
পয়েন্ট ১২ বোরের শটগানটাও শিণে এপসোছিল এবং আমিও আমার পয্জেণ্ে 
৪*৫ রাইফেল ও পয়বেণ্ট ১২ বোরের শটগান সঙ্গে করে এনেছি। ফলে 
আমাদের প্রতোকের অঙ্গে সঙ্গত হবার মত উপযুক্ত সংখ্যক অস্ব রয়েছে। 

স্থির করলাম, তাড়াতাড়ি খাওয়া-দাওয়া! সেরে নেল। তারপর টিনি 
আমার বিষাক্ত গুলিতে ঠাপা শটগানট] নিষে নদীর তীব ধরে সোজাসুজি 
ভাঁটির দিকে ঘণ্ট| ছু'য়েকের জন্য ঘুরে আসবে । ভোনান্টের শটগানটা নিজে 
মেরওয়ান ঠিক একই ভাবে নদীর উক্তানের দিকে ঘুরে আসবে । ডোনান্চ আব 
আমি নিজেদের রাইফেল নিয়ে আলাদ। আলাদ1 ভাবে জঙ্গলের পথক পথক 
দিকে খোজ কববো। থাঙ্গাভেলু ক'ছাকাছি কোন গাছে উঠে বসে থাকবে । 
এবং আমরা ন। আসা পর্ধন্ত অপেক্ষা কববে! আর আমাদের জীপ, ক্যম্পের 
জিনিসপত্র বা এদিক-গধিক ছড়ানো চিল তার দিকে লক্ষ্য রাখবে । সেইসঙ্গে 
এও ঠিক হল ঘে আমাদের খুব বেশী দেরী হলেও, পাঁচটার মধ্যে যে খাত 
ক্যাম্পে ফিরে আসবে । 

পরিকল্পনাহ্যায়ী কাদ শুক হল। হঠাৎ আক্রমণ সম্বন্ধে প্রত্যেককে 
সতর্ক থাকতে বলে এক এক্কজন একদিকে নাত্রা' করল। প্রর্ঠোকেরই আশা, 
প্যাস্থারটার দেখা পাবার মত সৌভাগ্য একমাত্র তারই হবে। আমার ধারণা, 
আমাদের মধ্যে কেউই একফেবাবে সঙ্গী বিীন হবার আগে পর্বস্ত বুঝতে পারে 
নিসে কিদায়িত্ব ঘাে নিষ্বেছে, বুনতে পারে নি পরবর্তী চারঘণ্ট। বা তারও 
বেশী সময় সে নিজেকে এমন একট শ্রিংন্ন পঙ্খর টোপ হিপাবে বাসহার করতে 
চলেছে যে পশুট। ভয়ানক বিপজ্জনক হয়ে দাড়িয়েছে। আমি স্থির 
করেছিলাম আগের ধিন রাতে যেদিকে সন্বরের ডাক শুনেছিলাম সের্দিকে 
এগোতে থাকবে] । খুব সম্ভব ওদিকে কোন গুহা আছে। তাই বনের 
মধ্যে এদিক ন্দীক না ঘুরে বেরিয়ে ওদিকে গেলে সফল হওয়ার সম্ভাবন! 
বেশী। কিছুটা এগোনোর পরেই পশ্ড চঙ্সাচলের রাস্তা দেখতে পেলাম। 
রাম্তাট। খুব পরিষ্কার। হরিণ ও অন্যান্য পণ্ড গরমকালে নদীতে জল খেতে 
আপবার সময় এই পথ ব্যবহার করে থাকে। হরিণ ও একট ভালুকের 
চলাফেরার দাগ থেকে প্রমাণ পাওয়া গেল এ এলাকায় বন্ত পশুর সংখ্য। 
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মোটামুটি ভালই, যদিও সে তুলনায় গতরাতে বন্য জীব্জন্তর সাড়া পাওয়। 
গেছে কম। 

পথট। কোনাকুনি ভাবে উপরের দ্রিকে উঠে গেছে এব* পাথর ও ঘন ঝোপ- 
ঝাড়ের সঙ্গে নিরাপদ দূরত্ব বজায় রেখে চলেছে । পাথর ব1 ঝোপের আড়ালে 
[হংস ও মাংসাণা প্রাণীরা আগ্রগোপন করে থাকে, এই ভয়ে ভরিণ জাতীয় জীব 
এইভাবেই চলে। এতে আমারই স্থবিধা হল। ষ্দিও আমি জানতাম ষে 
চিতাবাঘ লুকোবার জন্য দেকোন রকমের আড়ালেব স্থযোগ নিতে পারে। 
এই অন্বস্তিকর চিন্তা করতে করতে আমি ডোনান্ড ও আমদের ছুজন সঙ্গীর 
জন্য চিন্তিত হয়ে পড়লাম । মনে মনে অবশ্থ ভাবলাম ঘে তারাও হয়তো 
আমার মত স।বধধানে চলাফেরা করছে। 

বেল] বাঁড়ার সঙ্গে সঙ্গে গরম পড়ল প্রচণ্ড। আর পাখির কলকাকলিও 

বন্ধ হয়ে গেছে । তাই অতি সাবধানে নীববতা রক্ষা কবে চলতে হচ্ছিল। 
সামনে বে সব ঝোপঝাভ পড়ছিল তার সামনে এগোবার আগে ডান পাশে বঝ। 
পাঁশে ভাল করে সতর্ক দৃষ্টি রেখে সেগুলো পরক্ষা করে নিতে হচ্ছিল। আমার 
ধারণা হলে। 4৯৯ মর্ধি বিপদ আসে তবে সেটা আসবে পেছন দিক থেকে । 
কারণ চিতা এব- অঙ্থান্ত সমস্ত বাঘঃ মানুষকে আক্রমণ কর। অভ্যাসে পরিণত 
করবার পরও মাঞ্চষ সম্পর্ষে ভীতি সম্পূর্ণ ত্যাগ করতে পারে নি। ফলে 
বেশীর ভাগ সময়ই ওরা! পেছন ধিক থেকে শিকারের ওপর লাফিয়ে পড়ে । 

আমি অনুসন্ধানী চোখে দেখতে লাগনাম। কখনও একট 1পাত। সন্দেহজনক 
শাঁকে দুলে উঠছে, কখনও একট! ঘামের যাথ। চট করে সোজা হয়ে উঠছে, 
থেন ওই। ততক্ষণ কোন লুকায়িত পশুর দেহভারে চাঁপাছিল। কখনও কখনও 
শুকনো ডাল ভাগারস্প£ঃ শন্ঘ, বা খসথস আওয়াজ শুনতে পা্ছলাম। শব 
কানে এলেই একেবারে সোজা! হযে দাড়িয়ে পয়েণ্ট ৪০৫ বোরের রাইফেলট। 
কিছুট। উচু করে যেদিক থেকে শব্দ আসছিল সেদিকে লক্ষ্য করছিলাম এই মনে 
করে যেঃ ষে কোন মুহৃতে হলুদ বর্ণের দেহটাকে আমার দিকে ছুটে আসতে 
দেখবো । কিন্তু কিছুই হল না। বাতাসে গাছের পাতা, ঘাস দুইই ছুলে 
উঠছিল, শব্দও আসছিল। তথন আমার চিন্ত। দূৰ হল, মানসিক উত্তেজনা 
কমে এল। ভাবলাম ভয়ের কিছু নেই। এইভাবে কিছুদূর বাওয়ার পরে অন্ত 
আরেকটা শব্দ আমাকে ভয় পাইযে দিচ্ছিল । 

আমি পাহাড়টার মাথায় গেছলাম। বিপরীত দিকের বাশের জঙ্গলে 
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বোঝাই উর্বর1 উপত্যকার মধ্যে নামতে আরম্ভ করলাম। একটা ক্ষীণ 
খসখসানি ও পাতা টেনে নেওয়ার আওয়াম্ত, তারপরেই শোনা গেল বাঁশ 
ভাঙার ভীষণ শব্দ। নিঃসন্দেহে, কোন হাতী এখানে আছে। 

আমি দাড়িয়ে পড়লাম । যেদ্দিক থেকে শব্ষ আসছিল সেদিকে সর্তক 
দৃষ্টি। যদি হাতীটা এক হয় তাহলে তার একেবারে কাছে গিয়ে হাঙর হলে 
অতঞ্িতে সে আক্রমণ করে বসতে পারে । আর অনেকগুলে। হাতী দল বেঁধে 
থাকলে আমার অস্তিত্ব টের পেয়ে তারা পালিয়ে যবে । আমি ষে হরিণের 
পথচল। রাস্তাটা! ধরে এগোচ্ছিলাম শব্দটা সেই দিকে চলে গিয়েছে । বদি 
আমি এখন হাতীটাকে এড়িয়ে যাবার জন্য এই পথ ধরে হাঁট। ছেড়ে দ্দিউ 
তাহলে আমাকে খুব তাড়াতাড়িই কাটা ঝোপঝাড়ের মধ্য দিয়ে পথ খুজতে 
খুঁজতে ঘেতে হবে। অর্থাৎ যে পথ দিয়ে হিংশ্র জন্ত জানোয়ারর1 চলাফের! 
করে সেই পথ ধরে? নিঃসন্দেহে অ'ত বিপজ্জনক রাস্তা। তাই আমি হরিণ 
চলাচলের পথট| ধরে চলাই শ্রেয় মনে করলাম। 

পাতার খসখসানি ও হাতীর বাশ ভাঙ্গার আওয়াজ আর পেলাম ন|। 
নিশ্চয়ই হাতীট! পালিয়েছে বা আমার উপাস্থতি টের পেয়েছে । এট 
তারই ইঙ্গিত। আবার এও হতে পারে ঘে, সে আমার জন্য অপেক্ষ। করে 
চুপচাপ দাড়িয়ে আছে। 

মনে মনে আমি অধৈর্য হয়ে উঠলাম । হাতীটাকে ভাড়িয়ে দেব বলে 
স্থির করলাম । অবশ্য পরে বুঝেছিলাম এই সিদ্ধান্তটা1! আমার তল হয়েছিল । 

আমার ওদাঁসীন্য হাতীটাকে দূরে সরিয়ে রাখবে মনে করে মৃখে শিস দিতে 
দিতে এগিয়ে গেলাম 1 সঙ্গে সঙ্গে ফল ফলে গেল; হাতীট। রায় লাফিষে 
এল। এবং নিজেদের সাহুস বাড়িয়ে নেওয়ার জন্য আক্রমণমুখী হাতীরা ঠিক 
যেরকম চীৎকার করতে থাকে ঠিক এই হাঁ শীটাও সেই গাবে চেঁাতে ঠেঁগাতে 
কাটাঝোপঝাড় উপেক্ষা করে আমার দিকে তেড়ে এল। সবুক্দ ঝোপগুলে। 
প্রচণ্ড শব্দে ফাক হয়ে গেল! সেই ফাফের মধ্যে দিয়ে দেখা গেল একটা 
দাম্ভিক মাথা যাঁর সঙ্গে যুক্ত আছে ছুটি দাত আর দেই ফাঁকের মধ্যে গোটানে। 
একটা! শ্ুড়। আর তার বিরাট কানগটে। মাপার ছৃ'পাশে প্রায় মিশে আছে। 

আমিদ্রত ভেবে নিলাম। এই অঞ্চলে কোন পাগল হাতী রয়েছে 
সেকথা বনণ্বভাগ থেকে ঘোষণ। করা হয় নি। তাই আমি ষদদি এই হাতীটাকে 
হত্যা করি তাহলে আমাকে অশেষ ঝামেলার মধ্যে পড়তে হবে। আবার 
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দৌড়ে পালাতে গেলে জানোয়াঁরটাকে প্ররোচনা দেওয়া হবে এবং কিছুটা 
দৌড়েই নে আমাকে ধরে ফেলবে । 

তাই এখন একটা মাত্র উপায় আছে, যদ্দিও তাতে সফল হওয়ার আশ! 
খুব কম। কিন্ধ আমি সেটাই গ্রহণ করলাম । জোরে একটা দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে 
লক্ষ্য ঠিক করে নিয়ে হাতীটার ঠিক মাথার ওপর দিয়ে এক রাউণ্ড গুলি ছুড়ে 
ফাঁক। আওয়াজ করলাম । আমার ধারণ, এতে যি আমার উদ্দেশ্য বার্থ হয় 
তাহলে নিচ্ছে প্রাণ বাচানোর জন্য পরবতী গুলিট। সরাসরি হাতীর দেহেই 
করতে হবে। 

কিন্ক দেখা “ণল প্রথমবাঁরেই ফল পাওয়া গেল । বিরাটদেহী জন্তুট। অতি 
কষ্টে দাড়িয়ে পড়ল এবং হাতীটার চারটি প মাটিতে ঢুকে গেল। যে 
মুহুর্তে জানোয়ারট] ভমড়ি খেয়ে পড়ে গেছে অমনি ধূলো। ও মাটিতে পড়ে থাকা 
শুকনো পাতা উড়ে চারিদিকে কালো ধোয়ার স্থ্টি হল। বুঝলাম, সে 
গ্রচণ্ড ভয় পেয়েছে । আমি সুযোগের সদ্যবহাঁর করলাম । দৌড়ে কয়েক পা 
এগিয়ে গিয়ে দ্বিতীয়বার ফাঁকা আওখাঁজ করলাম । 

প্রকাণ্ড জই০7 "এবার প্রচণ্ডভাবে ডেকে উঠল। কিন্তু তার ভাকে রাগের 
লক্ষণ নেই। রীতিমতো ভয়ে তেলতে দুলতে সে অনৃশ্ত হয়ে গেল। আর 
তার লেজটা চাবুক খাওয়া কুকুরের মত দুপায়ের ফাকে ঝুলে পড়ল। তার 
পালিয়ে খাবার শব্দ মিলিয়ে যেতে আমি হতাশ হয়ে সামনের একট] পাথরের 
ওপর বসে পড়লাম। 

তবে হাতীটার গায়ে গুলি করতে হল না বলে আমি মনে মনে বেশ উৎফুলপই 
হলাম। কিন্তু হাতীট1 চলে যাওয়। পর্যন্ত ধের্য ধরে অপেক্ষা না করে বরং 
এগিয়ে গিয়ে তাকে আক্রমণ করতে প্ররোচিত করে'ছলাঘ বলে নিজের উপর 
বিরক্ত হলাম । আমার রাইফেলের গুলির শব এ পাহাড়গুলোর গায়ে ধাকা 
লেগে ভীষণভাবে আওয়াজ তুলেছে । তাবু থেকে ফিরে এসেছি মাত্র আধ 
ঘণ্ট] হল। যে মুগপথ ধরে চলেছি আগের পরিবল্লনান্থধায়ী এ পথ ধরে 
আরও দেড়ঘণ্ট। খোঁজ চালিয়ে নর্দীর ধারে ফের] ঠিক হবে কিন] চিন্তা করতে 
লাগলাম। 

শেষ পর্যস্ত উঠে পড়ে পথট] ধরে অগ্রসর হতে লাগলাম । আগামী মিনিট 
দশেক চিতাবাঘটার কাছ থেকে কোন বিপর্দ আসবার সম্ভাবনা কম। 
রাইফেলের গুলির শবে শুধু হাতীট! কেন, অন্যান্ত জন্ব-জানোয়াররাও এখন 
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অনেক দূরে। আমি বাঁশের জঙ্গলের ভেতর দিয়ে তাড়াতাড়ি এগোতে 
লাগলাম । কাবেরী নদীর গর্ভদেশ থেকে জমির উচ্চতা যত বাড়ছিল বাশ 
বনের ঘনত্ব ততই পাতলা হয়ে আসছিল । হাটতে হাটতে আমি বাবুল, কোরাম 
আর বেঁটে তেতুলগাছের একটা জমিতে এসে পড়লাম ৷ এখানে এসে দেখলাম 
যে, পথট। বিভিন্ন দ্রিকে চলে গিয়েছে । পরিষ্কার বোঝা গেল, জমিটা 
হরিণদের প্রিয় বিচরণ ক্ষেত্র 

এই স্থন্দর বিচরণ ক্ষেত্রটি হরিণে পূর্ণ তওয়ায় এখানে চিতাটার দেখা! 
পাওয়ার সম্ভাবনা খুবই প্রবল। তাই আমি আবও দ্বিগুণ উৎসাহ ও চেষ্টা নিয়ে 
চিতাটার খোজ করতে লাগলাম । 

কিছুট। এগিয়ে ষেতেই ভান দ্দিক থেকে পব পর কয়েকবার পাখির ভাকেব 
মতো শব্ধ শুনতে পেলাম | ক্রমশঃ সেট] জোরালো হয়ে উঠলো । আরে 
এ যে বুনে কুকুর! কুকুরগুলে৷ শিকারের পেছন পেছন তাড়া কবে আমাদের 
দিকেই এগিয়ে আসছে । আমি তাভাতাঁডি কাছাকাছি একট। তেতুল গাছের 
মোট] গু ড়ির আড়ালে দাভালাম | 

শিকারী জানোয়ারের মধ্যে ভারতেব এই বুনে কুকুররা সবচেয়ে বেশী 
চালাক এবং যেকোন জীবিত প্রাণীর সে অবশ্ঠাভভাঁবী শক্র। এই বুনে। 
কুকুরের দল যদ্দি কোন হরিণকে আক্রমণ কবে তাহলে তার মুত্রা অবধারিত | 
আসলে এরা সম্পূর্ণ ঠাণ্ডা মাথায় দয়ামায়! শূন্ধ হয়ে তাকে হ্যা করবে। 
এই দলের প্রধান অংশট1 পাখির তী” ডাকের যত এক রকমের শিকারধ্বনি 
তুলতে তুলতে শিকারকে অন্থলরণ করে চলে। আমি একবার একট] সম্বরকে 
বুনো কুকুরের দল দ্বারা আক্রান্ত হযে একটা শুকনো নদী পার হয়ে ষেতে 
দেখেছিলাম । সম্বরটার নাড়ীতুড়ি তার বেশ কষেকগজ্জ পেছন পর্যস্ত বালিতে 
লুটোতে লুটোতে যাচ্ছিল, তাঁর চোঁথ ছুটে] কামডিয়ে তুলে নেওয়1 হয়েছিল 
এবং কুকুরগুলে1 তাব গল গ। কামড়ে ধরে ঝুলছিল । 

হঠাৎ গাছপালার সঙ্গে শিং-এর আঘাতের শব্ধ কানে এল। মুহর্তে 
আমার সামনে এসে হাঁঞ্জির হল একটা স্বন্দর পুরুষ সম্বর। সম্থরট1 দিশেহার। 
হয়ে দৌড়িয়ে পালাচ্ছিল। তার মুখের থেকে ফেনা ঝডে পড়ছিল । চোখ 
ছুটে! যেন ভয়ে ঠিকরে বেরিয়ে আসছিল । ঠিক সেই মুহর্তে সম্পূর্ণ আকম্মিক 
ভাবে প্রচণ্ড হঙ্কারে প্রায় শৃন্ত দিয়ে এসে একটা ডোরাকাট। শক্তিশালী দেহ 
সোজান্থজি সম্বরটার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল । 
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ঘা ভেবেছিলাম ঠিক তাই। একট বাঘ আহার খুজতে এই অঞ্চলে 
ঘোরাফেরা করছিল। এমন সময় সে কুকুরগুলোর আওয়াজ শুনতে পেয়েছিল 
এবং বুঝতে পেরেছিল ওদের তাড়ানো শিকার তার দিকেই এগিয়ে আসছে । 

সাধারণতঃ বহু কুকুর একসঙ্গে থাকে বলে এবং তাদের প্রচণ্ড সাহস ও 
বৃদ্ধির জন্য বাঘ তাদের এভিয়ে চলে । দৈবক্রমে বুনে কুকুরগুলে। সম্বরটাকে 
বাটার দিকেই তাড়িয়ে আনছিল। এ স্বযোগ না দেখা! দিলে এখানেও 
হয়তো! বাঘট! কুকুরগ্ুলোকে এড়িয়ে ষেতে চাইতো। কিন্ত এক্ষেত্রেকি 
করা যাঁর পুরাপুরি বোঝার আগেই বাটা চভাস্ত কর্মপন্থা ঠিক করে ফেলে । 

আর এই কারণেই বাঘটা টের পায় নি যে আমি তাকে পেছন দিক থেকে 
অন্থুসরণ করছি । সে কুকুরগুলির ডাক শুনে এতই আশান্বিত হয়ে উঠেছিল 
ষে মামার একটু আধট্‌ নড়াঁচড়ার শব্দ সে বুঝতে পারে নি। 

বাঘট। হঠাৎ গিয়ে সম্ববটাব ঘাড়ের ওপর পড়ল। ফলে সম্বরটা শুয়ে 
পড়ে তীক্ষ স্বরে ভয় মেশানো কে ডাকতে লাগল। সেইসঙ্গে তারা 
ধস্তাধস্তি বই কম্ত ঝোপের আড়ালে ঢাকা পড়ে গেল। পরমুহ্‌ূর্তে এই 
দৃশ্যের মধ্ধ্য কুদ্ধভাবে ডাকতে ডাকতে এসে হাক্রির হল শিকার সন্ধানে ছুটে 
আসা বুনে! কুকুরগুলো । 

আমি যেখানে লুকিয়েছিলাম সেখান থেকে বাঘটাকে দেখতে পাচ্ছিলাম 
না। কেবল বাঘট' সবেমাত্র শিকার করা সন্বরটাকে আকড়িয়ে ধরে কুকুর- 
গুলোকে তাড়ানোর হুন্ত থে হঙ্কার ছাডছিল সেই ভয়ঙ্কর গর্জন শুনতে পেলাম । 
তাদের গঞ্জন ও ডাকা-ডাকিতে গেট? অরণ্য ষেন কেঁপে উঠল। 

কুকুরগুলেো! কিন্ত মল না। তারা প্রথমে তাদের শিক্ষারকে অন্যের 
'মাধত্ত দেখে অবণ্ক হয়ে গেল। তবে মুহুর্তের মধ্যে সেই ভাবট] কাটিয়ে 
উঠে দলবদ্ধ হয়ে বাঘটাকে আর তাদের প্রাপ্য শিকারকে ঘিরে ধরল । আমি 
গুণে দেখলাম কুকুরের সংখ্যা নয় । 

কুকুরগুতুলা তাঁদেব স্বরের পরিবতন করে এবার একটান। স্থরে বিলাপধ্বনি 
তুলতে আরম্ভ করলো । অ'মার মনে পড়ে গেল, চামল। উপত্যকার অদূরে 
জঙ্গলে একবার আমি বুনো কুকুরের এই রকম ডাক শুনেছিলাম । 

ভয় পেয়েছে এমন কায়দায় বাঘটা দাছিয়ে পড়ল । এবার আমি তাকে 
ম্পহ দেখতে পেলাম । সে একবার দেহট] ঘুরিয়ে দেখে নিল কতগুলো শবত্র 
তাকে দরে ধরেছে । সে বিরাট বড় ই| করে গলার পেশগুলোকে সঙ্কুচিত 
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করে ভীষণ তঙজন গজন করতে লাগল | সে তার লেজট। ইতস্তত: এমনভাবে 
ঘোরাতে লাগল যে তা থেকে পরিষ্কার বোঝ গেল, তার মধ্যে স্নায়বিক 
উত্তেজনা, ছিংশ্রতা, নিজের সাফল্য সম্বন্ধে সন্দেহ দেখা দিয়েছে। 

ক্রমে কুকুরগুলো! গায়ে ঠেপাঠেসি করে দাড়িয়ে গোলটাকে ছোট করে 
দিল এবং সাহায্যের জন্য ন'ট] কুকুর একসঙ্গে উচ্চন্বরে ডাকতে থাকলে] । 
তাদের সমষ্টিগত কণম্বরে একটা হট্টগোলের সৃষ্টি হল। বনময় সেই ধ্বনি 
প্রতিধ্বনিত হয়ে বেড়াতে লাগল। 

বাঘট। ভাবলে।, এখন যত দময় নষ্ট করবে ততই কুকুরগুলো স্থযোগ পেষে 
াবে। তাই সে অপেক্ষা না করে সামনের কুকুরটাকে প্রথমে আক্রমণ 
করলে|। সামনের কুকুরটা একটু লাফিয়ে সরে গেল আর অন্যান্ত কুকুরগুলে। 
বাঘটাকে পেছন দ্দিক থেকে আক্রমণ করবে বলে এগিয়ে এল | বাঘট। তা 
বুঝতে পেরে দিকবি'দকজ্ঞানশৃন্য হয়ে ডাইনে বায়ে সামনের থাব। ছুটে ছুঁড়তে 
ছুড়তে ঘুরতে লাগল। 

সেই শক্তিশালী থাবার 'মাওতার মধ্যে ষে সমস্ত কুকুরগুলে। পড়লে তার! 
কিছুট। দূরে গিস্সে ছিটকে পড়ল । কিন্ত তাদের মধ্যে একট] কুকুর সরে যেতে 
সময় নিল। বাঘ তার ধারালে। নধগুলে। দিয়ে কুকুরটার পিছন দিকটা আ্বাচডিয়ে 
দিয়ে কুকুরটাকে শৃন্ধে ছুড়ে দিল। কুকুরটার একট! প1 দেহ থেকে আলাদা 
হয়ে গেল। আর পিছনের কুকুরগুলো বাঘের দেহ থেকে মাংস খুবলে নেবে 
বলে লাফিয়ে এগিয়ে এল । 

বাঘট। আবার "পাক খেয়ে পুরে গেল এবং যে কুকুরগুলে] তার আবার 
সামনে পড়ল তারা এিক ওদিক ছিটকে পড়ল । শেবকালে বাঘের পেছনে 
ও পাশের দ্দিকে ষে কুকুরগুলো৷ থেকে গেল তারা বাঘের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ার 
জন্য এগিয়ে এল । 

বাঘটা ভয় দেখানোর উদ্দেশ্যে সম্পূর্ণ পিছনের দিকে ঘুরে দীড়াল। 
পিছনের যে কুকুরগুলে! এগিয়ে এসেছিল তার! "মার সরে ঘেতে পারল না । 
বাঘের বিশাল বিস্তৃত ও শক্তিশালী থাবার সম্পৃশ 'আঘাত গিয়ে এ কুকুরগুলোর 
গায়ে লাগল। বাট] মাটিতে ছু'বার থাব। ছুঁড়তেই ছুটে। কুকুরের দেহ 
একেবারে ছিন্নভিন্ন হয়ে গেল। তার মধ্যে একট! কুকুর ছেচড়িয়ে পালাবার 
চেষ্টা করছিল। বাঘট] এক লাফে গিয়ে নাঁড়ীভুড়ি ৰেরিয়ে যাওয়া সেই 
কুকুরটার উপর পড়ে মাংসের মধ্যে থাব1 ঢুকিয়ে দিল। এটাই হয়েছিল 
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বাটার কাল। ফলে পেছনের এবং পাশের কুকুরগুলো৷ বাঘটাকে ঘিরে 
ধরার স্থযোগ পেল। সেইসঙ্গে তার] বাঘটার দেহ থেকে টুকরে! টুকরে। 
মাংস ছি'ড়ে আনতে লাগল । বাট] ভয়ার্ত গর্জন করে উঠলে । 

মুহর্তের জন্য কুকুরগুলে। আঞ্রমণ থেকে বিরত হল এবং বাঘটাও নিম্তার 
পেল। বাঘটার ক্ষত থেকে অঝোরে রক্ত ঝরছিল। হ্াপাতে হাপাতে সে 
শ্বাস নিচ্ছিল। 

নিমেষের মধ্যে অশান্ত কুকুরগুলে৷ নতুন করে আক্রমণ করলে । বাঘটা 
আবার গজরাতে লাগল, কিন্তু তার ডাক কুকুরগুলোর ডাকের চেয়ে অনেক 
ক্ষীণ । বোখ। গেল, বাঘগার আর লড়াই করতে ইচ্ছে হচ্ছিল না, সে নিশ্চয়ই 
ভয় পেষেছিল। 

ঠিক এই সময় নতুন ডাক কানে এসে পৌছল। অনেক দূর থেকে বুনে। 
কুকুরের দল সাহায্যেব আবেদনে সাডা দিয়ে বিভিন্ন দিক থেকে একসঙ্গে 
এগিয়ে আমছে। 

বাঘট।৩ সে ডাক শুনতে পেল। মুহূর্তের মধ্যে ভার বাকি লড়াইয়ের 
স্পৃহ| উড়ে গেলে। পৃষ্ঠ প্রদশন কবে বাঘট] পালিয়ে গেল। আহত ও ক্লান্ত 
কুকুর গুলো তাকে অন্দরণ করলে] । 

অল্প সময়ের মধে।$ দলভারী কবর জন্য নতুন কুকুর এসে যুদ্ধক্ষেত্রে হাজির 
হল। তারা কিছুক্ষণ থেমে পড়ে থাক রক্ত এবং তিনটে কুকুরের দেহের ছিন্ব- 
বিচ্ছিন্ন টুকুরোগুলো শুকে রাগে উন্মাদ হয়ে উঠল। গর্জন করতে লাগল। 
তারপর তার, বাঘট] এবং 'হাঁকে পশ্চাৎ অনুসরণ করে ছণট। কুকুর যেদিকে 
গেছে সেদিকে দৌড়ে চলে গেল । 

আবার একদল $৫র এসে হাভ্র হল সেই স্থানে এবং এ পাচট। কুকুর 
ফেধিকে গেছে সেদিকে ছুটে গেল । বাটার শেষ সময় ঘনিয়ে এসেছে। 
কারণ, এতক্ষণে ছু'ডন্ন কুকুর 'তার পিছু নিয়েছে । বাঘটাকে ট্রকরে। টুকরো 
ন: করে ফেল। পর্যন্ত তারা ত'র পেছন ছাডবে না। 

বাঘটার গর্জন ধ্বনি দুরে মিলিয়ে ষেতেই আমি ঘটনাহল ও মৃত কুকুর 
(তনটেকে দেখার জন্ত তেতুল গাছের অ'ডাল থেকে বেরিয়ে এলাম। মুত 
সম্বরট1 কিছুটা! দূরে পড়ে আছে। এটা নিঃসন্দেহ, বাঘটাকে মেরে যে 
কুকুরগুলে। বেঁচে থাকবে তার এখানে ফিরে এসে ভোজনে মত্ত হবে। 

আমি তাবুতে ফিরে এলাম। টিনি আমার আগেই ফিরেছিল এবং একটু 
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পরেই মেরওয়ান এসে হাজির হল। ভোনান্ড এল সবার শেষে এবং অনেক 
দেরীতে । তারা কেউই বিশেষ ধরনের কিছু দেখতে পায় নি। কেবল 
ভোনান্ড একট চিতাবাদের পায়ের দাগ দেখতে পায় এবং তার খানিকট। 
দূরেই একটা গুহা তার চোথে পড়ে। গুহাটার সঙ্গে চিতাটার সম্পর্ক আছে 
মনে করে সে গঁহাটার ভেতর পাথর ছোডে, তার মনে হয়েছিল এবং আশাও 
হয়েছিল যে পাথর ছোঁড়ার ফলে গুহার ভেতর থেকে চিতাটা 
বেরিয়ে আদবে । কিন্তু চিতার ব্দলে গুহার ভেতর থেকে ছুটে] বাচ্চা কাধে 
করে বেরিয়ে এল একট ভালুক। সে বেশবিরক্ত হয়েছিল। 'ভালুকটা 
বদি ডোনান্ডকে দেখতে পেত তাহলে আত্মরক্ষা করার জন্য তাকে গুলি করতে 
হত। কিন্তু তার প্রয়োজন হয়নি । ভালুকটণ দ্রিশেহাব! হয়ে বনের মধ্যে 
অদৃশ্য হয়ে যায়। তাবপর অ'র কিছুই ঘটেনি। কোন চিতাবাঘ কোন 
তালুক পরিবারের সঙ্গে একই গুহাতে বাস কবতে পাবে না জেনে ভোনাক্ 
সেই স্থান ত্যাগ করে চলে আসে। 

তার। আমার মুখে বাঁ ও বুনে! হিংস্র কুবীরগুলোব সংগ্রাথ কাহিনী গভীব 
মনোযোগ সহকারে শুনলো । 

আমরা ক্যাম্পফায়ারের সামনে বসে সমন্ত পরিকরন। ঠিক কবে নিলাম। 
প্রত্যেকে একে একে পাহারা দেবে । তাই তাড়াতাড়ি খাওয়'-দাঁওয়াব পর্ব 
চুকিয়ে দেওয়া হল। তারপর ধূমপান করতে কবতে গন গুজব পরতে 
লাগলাম । স্থির হুল, প্রথমে থাঙ্গাভেলু পাহাবা দেবে ছু" ঘণ্টা, তাবপব 
মেরওয়ান? আমি, ডোনান্ড ও টিনি পাহার। দেব। 

কিছুক্ষণ পরে দিনেব বেলায় আমি বে পাহাডটাতে গিয়েছিলাম সেই 
পাঁহাডটারই কোন জ্জায়গাষ একট! বাঘ ডাকতে আবম্ত কবল। আমি তঙ্ন 
পুষিয়ে পড়েছি । আমার ধারণা, বুনো কুকুরগুলো দে বাঘটাকে নিঃসন্দেহে 
হত্যা কবেছিল এ বাঘট1 নিশ্চয়ই তাঁর সঙ্গিনী। 

রাত এগানোটার সময় থাঙ্গাভেলু যেরওসানকে ঘুম থেকে ডাকতে এল, 
কিন্তু মেরওয়ান উঠতে চাইল না। ফলে ছুজনেব মধ্যে কথা কাটাকাটি শুরু 
হল। আমার পু গেল ভেঙ্গে । আমি থাঙ্গাভেলুকে ঠাণ্ডা জল ঢেলে দিতে 
বললাম মেরওয়ানের গাঁয়ে । কিন্ত থাঙ্গানেলু ইতশুতঃ করতে লাগল। যতই 
হোক সে আমাদের চাকর । তাই বাধ্য হয়ে আমাকেই মেরওয়ানের গায়ে 
ঠাণ্ডা জল ঢেলে দ্বিতে হল । মেরওয়ান সৃক্ষে সঙ্কে এক লাফে উঠে পড়ল। 
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কিন্ত খুব বিরক্ত হল। তবে সে এর প্রতিশোধ নিয়েছিল। সেও রাত্তি 
একটার সময় আমাকে ভাকবার সময় গায়ে ঠাণ্ডা জল ফেলে দিয়েছিল 
মেরওয়ান লোকটার হ্বভাবই এই রকম। 

সে জানাল ষে, রাত্ি। বারোটা বেজে কষেক মিনিট পরেই একট চিতাকে 
ডাকাডাকি করতে শুনেছে এবং তার ধারণা, সেট। আমার্দের পেছনের 
পাহাডটার উপরেই রয়েছে । এরপর সে আমাকে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ খবর দিল। 
আমাকে জাগিয়ে দেবার কয়েক মিনিট অ+গে একট জংলী মোরগ ভয়ার্ত স্বরে 
ডেকে উঠে প্রচণ্ড জোরে পাখা ঝাপটাতে ঝাপটাতে মিলিয়ে গেছে। এ ঘটনাটা 
বেশ কাছাকাছিই ঘটেছে । মেরওয়ানের মনে হয়েছিল, ঘটনাট1 বিশেষ 
গুরুত্বপূর্ণ নয় । ভাই সে জানাতে চাইছিল ন!। 

আমি তার কথাব আব কোন জবাব দিলাম না। মেরওয়ান নিজের 
বিছানায় শুয়ে পডল। আমি কিন্ত ব্যাপারটাকে বিশেব গুকত্ব দিয়েছিলাম । 
তয়ার্ত বুনো মোরগট। কি কারণে তার পুরোনে। আশ্রয ছেড়ে নতুন আশ্রয় খুজে 
নেবার জগ্য “দেষ্ট হয়ে উঠেছিল? বিপ্দ খুব কাছে না এলে বুনো! মোবগ 
এরকম করে নাঁ। সেটা কোন খাছ অন্বেষণকারী ময়াল সাপ হতে পারে। 
আবার একট] বনবিড়াল বা বৃক্ষবাসী গন্ধ-গোব্ুলও হতে পারে। এমনকি 
একটা চিতাও হতে পাবে । 

আমি গভীবতানে ভাবতে লাগলাম । যতই চিন্তা করতে লাগলাম 
ততই যেন মনে হতে লাগল আঁমব]1 ষে চিতাটাব খোজ করছি এ জানোয়ারট! 
সেটাই । মনে হতে লাগল, তাকে তাকে থেকে আমার্দের এক বা একাধিক 
জনকে মেরে ফেলার মতলব নিয়ে জানোয়াবট। তাবুর কাছে এসেছে । 
বাতে আলে আরও বেশা হয় এবং আশপাশ দেখ যায় সেজন্য আগুনে আর 
একট কাঠ দিয়ে দিলা | তাবপব আমি জায়গা বদলে বসলাম। কাছেই 
একটা মথি গাছ ছিল, সেটাতেই ঠেস দিলাম । ফলে জঙ্গলট1 আমার সামনেই 
পডল। আর আমার সঙ্গী সাখীবা থণকল আমার একটু দূরে খাণিকট1 ডান 
গা 

এইভাবে বসার মানে হল, আমার পিছন দিক থেকে আক্রান্ত হবার 
সম্ভাবন। রইল না । আমি এবার চারিদিকে চোখেব সতর্ক দৃষ্টি ফেলতে পারব । 
এবং কান সঙ্জাগ রেখে ভালোভাবে আবামও করতে পারবো। 

রাত ছুটে! পর্যস্ত একই ভাবে বসে রইলাম। কিছুই চোখে পড়ল না বা 
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সেরকম কিছু ঘটল না। নদী পাথরের ওপর আছাড় খেতে খেতে কুলুকুলু 
শবে বয়ে চলেছে । ফলে জঙ্গলের মৃদুতর কোন শব্ষই আমার কানে আসছিল 
না। জলের মধ্যে একট মাছ লাফিয়ে উঠল এরপর আরও জোরালে। একট! 
শব শুনতে পেলাম । মনে হল কোন বিরাট ধরনের মাছ বা কুমর টুমীর 
হবে। সারা আকাশ তারায় জ্বলজ্বল করছে । আকাশ-পটে হঠাৎ একটা 
কালে ছায়ার মত পদার্থ দৃহ্টি আকর্ষণ করল। দেখলাম ওট1] একট] বৃহৎ 
জাতের ঝু'টিওয়াল] পেচা। এই পেচা শুধু জঙ্গলেই দেখতে পাওয়া যায় । 
এর! ছোট ছোট ন্তন্পায়ী জীব ধরে খায়। খরগোসও এদের খাছযের মধ্যে 
অস্ততুক্ত। 

ঠিক সেই সময় আমার কানে একট ক্ষীণ শ্বাসটানার শব্দ এল। নদীর 
জলের প্রচণ্ড আওয়াজে আঁমি এই শক্টাঁকে আলা! ভাবে ধরতে পারছিলাম 
না। এবার শব্ঘট। বেশ বুৰতে পারলাম । এবং আমার সঙ্গীর! যেখানে 
ঘুমিয়ে আছে সেখান থেকে কিছুট। দূরেই ঝোপঝাড়ের আড়াল থেকে শব্দটা 
আসছে। ওখানকার জঙ্গলের দ্বনত্ব এত বেশী যে চারিদ্িকটা ঘুটঘুটে অন্ধকার । 
আমি এ শব্দ এর আগেও শুনেছি, বুঝতেও পারলাম এট] কিসের শব । 

নিঃসন্দেহ হলাম থে, চিতাট। এ ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে আছে। আর 
আমার সঙ্গীরা যেখানে শুয়ে আছে সেখানে ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য তৈরী 
হচ্ছে। 

আমি অবস্ঠ চিতাটাকে দেখতে পাচ্ছিলাম না। কারণ, চারপাশে ঘন 
অন্ধকার। মনে মনে ভাবছিকি করি। যদ্দি এ অন্ধকারের মধ টর্চের 
আলে। ফেলি আর চিতাট! বর্দি ঝোপের আড়ালে থাকে তবেই তাকে দেখতে 
পাবো। আর সে যর্দি ঝোপের আড়ালে লুকিয়ে থাকে তাহলে তাকে দেখতে 
পাব না। বরং উণ্টে তখন টর্চের আলো দেখে জন্তট! পালিয়ে যাবে । স্থতরাং 
আমি আঁর একটু অপেক্ষা করবে? ঠিক করলাম । 

কিন্তু হিংশ্র চিতাটার আর ধের্ধ রইল না। সে আক্রমণ করার জন্য 
সামনে এগিয়ে আসতে লাগল । আক্রমণ করবার সময় এরকম জানোয়ার 
যেভাবে জোরে গর্জন করে উঠে সেই রকম গর্জন করে চিতাট1 একলাফে 
ঝোপের ভেতর থেকে ঘুমন্ত মাহ্ষগুলোর কয়েক ফুট দূরে এসে পড়ল। 
পরবর্তী লাফে সে নিশ্চিতভাবেই ওদের ওপর এসে পড়বে। 

আমি এইটাই চাইছিলাম । আমার ভাগ্য ভাল ষে, রাইফেলট1 কাধেই 
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সেট করা ছিল আর ব! হাতের বুড়ো আঙ,ল রাইফেলের গায়ে টর্চের বোতাষে 
স্থির ছিল। 

ছুরির ফলার মত আমার টচের আলো অন্ধকারকে ভেদ করে চিতাটার 
জলত্ত চোখ ছুটোকে আলোকিত করে দিল। হঠাৎ আলে। পড়ে চিতাটার 
চোখ ধাধিয়ে বাওয়ায় সে একটু ইতস্ততঃ করতে লাগল । আমিও সথযোগ বুঝে 
রংইফেলের ট্রিগারে দিলাম চাপ। 

চারিদিক কাঁপিয়ে হঠাৎ একটা গুল ছোড়ার শব হল, থানিক পরেই 
দ্বিতীয়বার গুলি ছোঁড়ার শব্দ। 

“বাৎ1, ওটাকে গু ল করুন, গুলি করুন”__বলে ডোন ন্ড চেঁচাতে চেগাতে 
লাফিয়ে উঠল। 

বুঝলাম গোড়াতেই ভোনান্ডের ঘুম ছেঙে গিয়েছিল । এবং শুয়ে থাকতে 
থাকতে সে-ই গুলি ছুটে ছু'ড়েছে। 

গুলির শব্দে সকলের ঘুয গেল ভেঙ্গে | তাদের হতবুদ্দিকর অবস্থা সত্যিই 
তালকব ! থাঙ্গানেলু শুধু চেচিমে উঠল। টিনি ভিড়িৎ কবে লাফিয়ে উঠে 
বসল এবং আধবোজ] চোখে বলে উঠল “মাগে” ! মেবওয়ান তাদের থেকেও 
বেশী করল। সে লুটোপুটি খেতে লাগল যেন তার নিজের গায়েই গুলির 
আধাত লেগেছে। 

এরপর তার। মুত চিাটাকে দেখতে পেল। মুত না বলে অর্ধমুত বলাই 
ঠিক। কারণ চিতাট] তখন খাবি খাচ্ছিল এবং নডাডা করছিল। আমি তার 
চোখের ওপর টচেপি আলে। জেলে দেখলাম, তাব মুত্যু এগিয়ে আলছে। 
এরপব একসময়ে তার দেহ নিশ্চল হনে গেস। চোখ ছুটো নীল হয়ে গেল। 
বুঝলাম এবার সে মারা গেছে। 

আমরা দল বেধে চিতাটার কাছে গিয়ে ভালোভাবে নিরীক্ষণ করলাম । 
দেখঙাম এট] একটা! সুন্দর শ্রী িত।। সত্যি কথা বলতে কি, আমি এই 
কৃতিত্বের জন্ত কোন আনন তন্ুত্ব করলাম না। চিতাট। সম্পর্কে গল্প শোনাব 
পর তাকে মারবার জন্য আমি যেভাবে আগ্রহী হয়ে উঠেছিলাম তার জন্য 
অনুতপ্ত হলাম । ঘা হবার ত] হয়ে গেছে__-এই লে মনকে স'স্্না দিলাম । 
এবং আমার চিস্তার গতি এখানেই থাষিতে দিলাম । সবশেষে ডোনান্ডের এই 
কৃতিত্বের জন্য তাকে আমার আন্তরিক ধন্যবাদ জানালাম । 
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সপ্তম অধ্যায় 


শের খান ও বেট্রামুগলমের মানুষখেকো 


অনেক দ্িন আগের কথা । একজন অবসরপ্রাপ্ত ব্রিটিশ প্রশাণক, ধিনি 
সে-যুগে কালেক্টর হিসেবেই পরিচিত ছিলেন, সালেম জেলার গুথেরিয়ান পর্বত- 
মালার উত্তরে তিনশ”? একর অরণ্যংকুল জমি কিনেছিলেন । আর সেখানে 
তিনি তৈরী করেছিলেন 'অবিশ্বান্ত রকমের স্থন্দর একটি বাংলো । সম্পূর্ণ পাথর 
দিয়ে দুর্গের ঢঙে বাড়িটি তৈরী করেছিলেন। 

ভদ্রলোক থার্থই অরণ্যপ্রেমিক ছিলেন। আর তাই প্রচুর অর্থ ব্যয়ে তিনি 
সম্পর্ির রক্ষণাবেক্ষণ করতেন। পলেইসময় কাট] ঝোপ ও ল্যাণ্টান1 গাছ 
সবেমাত্র দক্ষিণ ভারতের জঙ্গলগুলোতে মাথা তুলতে শুরু করেছে। তিনি জমি 
থেকে এইসব গাছ তুলে ফেলার জন্ত একদল কুলী নিযুক্ত করেছিলেন । 

সেই আমল থেকে একটান বাড়তে বাড়তে এখন ল্যাণ্টানা৷ গাছ গোটা 
দক্ষিণ ভারতের জঙ্গদকে ছেয়ে ফেলেছে । বন্ধ সংরক্ষিত বনাঞ্চল ঢেকে 
গেছে এইসব আগাছা | বন/বভাগ সমেত সরকার বিভিন্ন সময়ে এইসব 
আগাছাগুলোকে ধ্বংদ করার জন্ বিস্তর চেষ্টা করেছেন এবং এখনও করছেন । 
কিন্তু বৃথ। চেষ্টা । 

প্রসঙ্গতঃ বলে রাখি, ল্যাণ্টানার সতেজ পাত। থে তলে সেই রস চামড়ার 
গায়ে আচড়ে যাওয়া জায়গায় কিংবা থায়ের উপর দিলে তা সম্পূর্ণভাবে ভালে] 
হয়ে বায়। ল্যাণ্টানার পাতার রস টিংচার আয়োডিনের মতোই কাজ করে। 
আর এতে কোনরকম জালা হয় ন1। 

এবার আমর! এ রিটিশ কালেক্টর ভদ্রলোক ও তার তিনশ" একর জমির 
গল্পে ফিরে আপি। 

স্থানয় উপত্যকার নাম অনুসারে ভদ্রলোক তার এলাকাটার নাম 
দিয়েছিলেন “বেট্রামুগলম এস্টেট» । আর তার পাথরে তৈরী বাড়িটির নাম 
দিয়েছিলেন “ঞ্রংলী ছুগগ”। সর্বগ্রামী ল্যান্টানার হাভ থেকে মুক্তি পেয়ে 


১৪ 


সেই তিনশ” একর জমিতে অরণ্য 'াভাবিক ভাবেই ত্রুত বেড়ে উঠল। গাছের 
ফাকে ফাকে দ্রুত গজিয়ে ওঠ1 ঘাসের টানে বাইসন ও হরিণ এসে ভিড় 
জমালে সেখানে । এদ্দিকে হরিণ আব বাইসনের লোভে গাদের পিছন 
পিছন এলো বাঘ, চিতাবাঘ ও এদের চেয়েও হিংস্র বন্য কুকুরের দল। 

তারপর ধীরে ধীরে অবস্থার পরিবততন ঘটতে লাগলো । ব্রিটিশ কালেক্টর 
ভদ্রলোক মারা গেলেন। একজন আংলো-ইপ্ডিয়ান জংলী তুর্গ সমেত গোটা 
যশডিট। কিনে নিলেন। কিন্তু এই ভদ্রলোকের আধিক অবস্থা খুব একটা 
ভালে। ছিল না। আগের মালিকের মতো উন্নতমানের অবস্থা বজায় রেখে 
তার পক্ষে সম্পত্তির রক্ষণাবেক্ষণ কর! সম্ভব হলে] না। ফলে আবার সেই 
ল্যাণ্টানা গাছের দল মাথা তুললো! | এর ফলে বাইসন আর হরিণের সংখ্যা 
দিনে দ্দিনে কমে আসতে লাগলো | কিন্ধক মাংসাশ হিং পশুর দল আগের 
মতোই রয়ে গেল। তবে হরিণ আর বাইসনেব সংখ্যা কষে যেতে তাদের 
খাবারে পড়লো টান। 

এদিকে, অন্ন কিছুর্দিন পরে সেই আলো ইঞ্ছিয়ান 'ভদ্রলোকও মারা 
গেলেন। 1ক্ক'্ীর কোন আম্মীয়-স্বজন সম্পত্তিটি দাবী করলেন না। ফলে 
জংলী দুর্গ পরিত্যক্ত অবস্থায় ভাঙন্তে শ্ুক করলো । গ্রামের লোকের! বাড়িটির 
গ্রানাইট পাথরগুলে। খুলে খুলে নিষে গেজেন। 

এদ্দিকে একসময় বাইসন ও হরিণ জঙ্গল থেকে একরকম শেষ হয়ে গেল। 
ঘে সব বাঘ, চিতাবাঘ ও বুনো কুকুর হরিণের মাংসের লোডে এসে জুটেছিল 
তারাও হারিয়ে গেল। শ্বধু রইলো বিঠিন্ন জাতের বুনো মূরগী। কেননা, 
এদের নিরাপদ আশ্রয় হিসেবে এর ল্যাণ্টানা ঝোপটা বেশ ভালোই ছিল। 
গো এলাকাটাই মনে হতে লাগল প্রাণী বিবজিত। মাঝে মধ্যে দু'একটা 
বাঘ কিংব1। চিতা ক্ষুধা নিবৃত্তির আশায় শিকার করতে এই বনে ইতম্তত 
ঘুরে যেতো৷। কিন্তু তাদের ক্ষুধা মিটতো না। 

আমর নামে একট গ্রাম আছে এখান থেকে চার মাইল দরে । সেই গ্রামে 
গুরাগপ। নাযে এক পচিশ বছরের যুবক ছিল। গুরাগ্লা তার জাতের নিয়ম ও 
নিনের অবস্থার তুলনায় একটু বেশী বয়সেই বিয়ে করেছিল। তাদের সমাজে 
ছেলেদের বেশীর ভাগেরই সতেরো থেকে আঠারো বছরের মধ্যে বিয়ে হয়ে 
যাঁয়। কিন্তু গুরাগ্লাদদের আধিক অবস্থা মোটেই ভালে ছিল না। বেশর 
ভাগ পাত্রীর বাবামা একজন ভবধুরে তার উপর আঘথিক অবস্থা ভালে। নয়, 
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এমন লোকের সঙ্গে তাদের মেয়ের বিয়ে দিঠে রাজী নয়। তাই শত চেষ্! 
করে গুরাপ্লার বাবা অল্প বয়সে তার বিয়ে দিতে পারেন নি। যাই হোক, 
শেষ পর্যস্ত একটি মেয়ে গুরাগার কপালে জুটেছে। মেগেট] কানে একটু কম 
শোনে এবং খুব ছোটবেলা থেকেই একটু খুড়য়ে চলে। মনে হয়, এএসব 
খুত থাকার জন্ত মেয়ের বাবা-মা গুরাপ্লার মতে] লোকের পঙ্গে বিষে দিতে 
রাজী হয়েছিলেন । 

বিয়ের আগেই গুরাপ্। একট। বাড়ি তৈরী করবে বলে ঠিক করল। কিন্তু 
তার কোন টাক1-পয়ল। ছিল না। তবে তার ভাগ্য ভালে বলতে হবে। 
কেননা, তথন পর্ণন্ত সেই জংলী দুর্গে কিছু দামী পাথর পড়েছিল। অবশ্য বড 
ও মূল্যবান পাথরগুলো! আগেই চুরি হয়ে গিয়েছিল । 

গুর্লাপ্প। সেই পাখরগুলো চুরি করে আনার জন্য ঈদদনী রাতের অপেক্ষা না 
করেই গ্রামের মোড়লের কাছে গরুর গাড়িট। ধার চাইল। শর্ত একটাই, 
প'রবর্তে ফদল কাটার সময়ে গুরাপ্প। বিন। পয়সায় কযেকদিন খেটে দেবে । 

কেউ ঘখন কোন অপকর্ম করবে বলে ঠিক করে তখন তার পক্ষে কোন 
সঙ্গী না রাখাই শ্রেষ। গুরাপ্লা তাই ছুপুরের খাঁওয়৷ তাড়াতাভি শেষ কবে 
একাই ধাত্রাকরল। মনে করেহিল, যত তাড়াতাড়ি দে রওনা হবে তত 
বেল থাকতে থাকতে মে ফিরে আধতে পারবে । সঙ্গে করে সে একটি 
শাবল নিষেছিল। সেটা দিয়ে সে একটা একট। করে পাথর খসিয়ে গকব 
গাড়িতে তুলতে লাগলো । এতে অবশ্ঠ তার পরিশ্রম হচ্ছিল এবং সময়ও 
লাগছিল যথেষ্ট । ফলে বারবার তাকে বিশ্রাম করতে হুচ্ছিল। 

এদকে বেলা শেষ হয়ে গিশেছে। স্ূর্ধ পশ্চিম দ্রিকে ঢলে পডেখে 
খানিক আগেই । নাইটজার পাখির ভাঁক শোনা যাচ্ছে । গুবাপ্পা স্থিব 
করলে।, আজই সে গাড়িভতি পাথর নিয়ে বাড়ি ফিরে যাবে। কাল আবাব 
অন্য কারোর গাড়ি ধার করে এনে আরও কিছু পাথর নিয়ে যাবে। 

তাই আর দ্রেরী না করে সে ভাঙ্গ। বাশের ডাণ্! দিয়ে রোগ! হাড়-বের-কর' 
বলদগুলোকে পিটতে লাগলো।। বলদগুলোর তথন চলবার ইচ্ছে একদম নেই। 
কিন্ত মারের ভয়ে তার। গাড়ি টেনে চলতে শুরু করলো । গরাঞ্স। পিছন 
পিছন চলতে লাগলে । তখনও পর্যন্ত কোন বিপজ্জনক শব্দ সে শোনে নি। 
তবে ষে বাঘট1 গুড় মেরে পথে গুবাপ্লাকে লক্ষ্য করছিল সেই বাঘটার 
উপবাসে দিন কাটাবার মতে! যদ্দিও ছিল না, তবে সে যে দারুণ ক্ষুধার্ত ছিল সে 
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বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। সম্ভবত বাবটাঅন্থস্থ বা আহত ছিল তাই স্বাভাবিক 
শিকার সংগ্রহে সে অপারগ হয়ে পড়েছিল। তবে দে পাকা মান্থষখেকো ছিল 
না। কারণ, বহুদিন ধরে এ অঞ্চলে বাবের হাতে কোন মানুষ মার] পড়ে নি। 

ব্লদবগুলে] গাঁড়িট। টানতে টানতে একট বাবুল গাছের পাশ দিয়ে চলে 
গেন। গাছটার নীচের দ্বিকের অংশট] ল্যাণ্টানার ঝোপে রীতিমতো] ঢাকা । 
বাঘটা এ ঝোপের মধ্যেই লুকিষেছিল। কারণ, সেখান থেকেই সে গুরাগ্নার 
উপর ঝাঁপিম্নে পড়েছিল । 

ঘটন। ঘটার চব্বিণ ঘণ্ট1 পর ননবিভ'গের একজন রেঞ্জ অফিসার ও কয়েক- 
জন পাহারাদার সহ ঘটনাস্থলে গিয়ে পৌছুলাম। সঙ্গে আমাদের পুলিসের 
একজন সাব হনস্পেক্টর ও একজন কনস্টেবলও ছিল। সেখানে গিয়ে দেখি, 
ল্যাণ্টানার ঝোপটা কাত হয়ে রয়েছে । বোঝা গেলো, বাঘটা এ ঝোপটাতেই 
বসে থেকে গুরাপ্লার জন্য অপেঞ্গ! করছিল। 

প্রথমে গুয়াপ্প। বুঝতেই পারে নি কি ঘটতে চলেছে । কয়েক মুহূর্ত পরেই 
সে বুঝতে পারে বে, বাঁধে তাকে টেনে নিয়ে চলেছে । তখন সে অবশ্যই 
হুড়োহুড় শু ০০ শয়েচি করেছিন। আর চেগাষেচি শুনেই পাথর বোঝাই 
গাড়িটা নিয়ে বলদছুটে ছুট লাগিয়েছগ। অনেকট। দূরে রাস্তায় একট। বাক 
ছিল। সেখানট1 পার হবার সময়ই গাড়িট। বলদগুলোকে নিয়ে খার্দে উল্টে 
যায়। 

তবে খার্দে পড়ে গাড়িউ। ভেঙ্গে টুকরো! টুকরো হয়ে গেলেও বলদ ছটোর 
কিন্তু কিছুই হয় নি। তাঁরা হাটতে হাটতে আযুর গ্রামে ফিরে গেল। 

গ্রামের মোড়ল বলদছুটেক্ষে খালি ফিতে দেখে ভয় পেয়ে গেলেন। 
ভাবলেন যে, হাতে আক্রমণ করে সম্ভবতঃ গার়িট। ভেঙ্গে গুড়িয়ে দিয়েছে। 
আর এর ফলে গুরাপ্লাপ্র কপালে কি জুটেছে তা তিনি অনুমান করে নিলেন। 
গ্রামের মোড়ল তখন বেশ কিছু লোক নিষে বনবিভাগের রেঞ্জ অফিসারের কাছে 
গেলেন এবং সবিস্তারে সব ঘটন। জানিয়ে সাহায্যের প্রার্থন। জানালেন। রেপ 
অফিপার সঙ্গে সঙ্গেই অনুসন্ধানী দল বের করবার অন্থ্যতি দ্রিলেন। কিন্তু 
গ্রামের লোকদের মধ্যে এ ব্যাপারে তেমন উত্সাহ পাওয়! গেল না। কেউই 
জঙ্গলে যেতে রাজী নন। শেষ পর্যন্ত বহু পীড়াপীড়িতে পশচ-সাতঙ্গন লোক 
অনুসন্ধানের কাজে বেরুতে রাজী হলেন | তবে ততক্ষণে চারিদিক ঘন অন্ধকারে 
ছেয়ে গিয়েছে। এমন ঘুটঘুটে অন্ধকারের মধ্যে অনুসন্ধান চালানো রীতিমতো 
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সাংঘাতিক ব্যাপার । তাই ঠিক হলো, 1মাজ রাতের মতো অন্্সন্ধান কাজ 
বন্ধ রইল। 

পরের দিন সকালে অনুসন্ধানী দলটি জঙ্গল অভিমুখে রওন। হল। খাদের 
মধ্যে গাঁড়িটার ভাঙ্গ! টুকবো খুঁজে পেতে তাদের বিশেষ বেগ পেতে হল না 
ঠিকই, কিন্তু গুরাপ্লার কোন অস্তিত্বই খুঁজে পাওয়া গেল না। নরম বালির উপর 
গাঁড়ির চাকার ও বলদগুলোর পায়ের যে ছাপ পড়েছিল তা থেকে বোঝা গেল 
ষে, বল্দগ্র2ল। দৌডতে দৌড়তে রাস্তার বীকটার কাছে গিয়েছিল এবং তাতেই 
গাড়িইা উন্টে গিয়ে চুবমার হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু তারা কি জন্য এমন 
বেপরোয়৷ দৌড় দিয়েছিল? 

গ্রামবাসীরা এটাকে হাতির দুথ্বর্ম ভেবে পিছিয়ে আমতে চাইল কিন্তু একটু 
পরেই আপল কারণট। তার! বুঝতে পার । রাস্তায় তারা রক্তের দাগ, বাঘের 
পায়ের ছাঁপ আর শিকারেব দেহটিকে হেচড়ে নিয়ে যাবার চিহ্ন দেখতে পেল। 
তখন তারা 'ভীষণ ভীত হয়ে পডল | মাচঘ-থেকো বাঘ যে কোন মুহূর্তে যে 
কোন দিক থেকে আবির্ভাব ঘটয়ে অভি ছুঃখজ্রনক পরিপ্তিতির স্ুট্টি করঠে 
পারে। 

আর দেরী ন। করে দলট। আঘবে ফিরে গেল। গুরাপ্প! ষখন মারা গেছে 
তখন আর খোঁজ করে লাভ কি? 

আমি হঠাৎ সেদিন শিবানাপল্লীতে তাবু ফেলেছিণ/ম | জায়গাট] আঘুরের 
1চমাইল পশ্চিমে অবস্থিত। বাঙ্গালোর হেকে মাত পঞ্চাশ মাইল দৃঝে বলে 
এবং এই জায়গাটা! আমার ভীষণ তালে] লাগে বলে "মামি মাঝে মধ্যেই আসি। 

শিবানাপল্লীতে বনর্বিভাগেব যে রক্ষী ছিল দে তার উধ্বতম অফিসার রেপ 
অফিসারের সঙ্গে দেখা করতে আবুরে গিষ়েছিল। দুপুরে দে ফিরে এসে 
হতভাগ্য গুরাপ্লার কপালে কি ঘটেছে তা] জানাল। একটা টচ ও সোয়েটারটা 
নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম । সঙ্গে নিলাম কিছু বিস্কুট ও এক ফ্রান্ক চ1। 

রেঞ্জ অফিসার এর মধ্যেই আধমাইল দূরের ছোট্ট শহর ভেঙ্কানিকোটায় 
অবস্থিত বণ্ ভাগের প্রধান কার্যালয়ে স"বার্দ পাঠিয়েছিলেন । ফলে আমি 
গিয়ে উপস্থিত হওয়াব একটু পরেই পুলিসের সাব-ইন্সপেক্টার পিছনের সীটে 
একজন কনস্টেবলকে বসিয়ে নিয়ে মোটর সাইকেলে সেখানে এসে হাজির 
হলেন। চোরাই পাথর ভি গরুগাড়িটার পেছনে হতভাগ্য গুরাপ্পা হেটে 
যাবার সময়ে প্রা চবিবশ ঘণ্টা! আগে বাঘট! বাবুল গাছের নীচের দিকের যে 
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ল্যাণ্টানা ঝোঁপ থেকে তার ওপর লাফিষে পড়েছিল সেই ঝোপটার কাছে 
আমি আসবার সময়__ এভাবেই ছু"জন পুপিস অফিসার, রেগ্চ অফিলারটি ও 
একদল পাহারদার আমার সাথী হল। 
ঘটনাটার প্রথম দিকট। আমি আগেই বলেছি। ত্রদু*জন "অফিসার 
ও তার্দের সহকারীদেব সঙ্গে এখাঁনে আাদবার আগে আমার যে ছাঁডা ছাড়া কথ। 
হয়েছিল ত থেকে আমি ঘউনাট। বুঝতে পেবেছিলাম। পুলিসের সান ইনস্পে্টর 
ভদ্রলোক ছিলেন ব্রাহ্গণ এব” স্পঈবাদী। খ্নেকদিন আগে মুত এ বুটিএ 
কালেক্টর ফিনি বেট্টামুগলম এস্টেউ ও জ লীছুর্গের মালিক ঠিলেন এবং এখনকার 
এই পাত্র গুপ্লাপ্পা 1. কোন ঘরবাডি ছিল না, বে একট] বাডি তৈরী করবার 
আপ্রীণ চে্টা কবছিল, তাদের ছুজনেব 'ভাগোর মধ্যে ষে দটিল যোগস্ত্র বর্তমান 
ছিল এঞাপিক বার "তনি সেই কথ বলতে লাগজেন। 
তিনি কোন কুরে এই সিদ্ধান্তে পৌছলেন ত] ধরতে না পেরে আমি ঠাট। 
করে বলশাম যে মোটের উপর অপঙগা যা দাভিহেছে আাযদেলতা। তা উফুল মলে 
নেননি এবং যারা মন াক্তির সম্পন্ত নোণার ধান্দা করছে তাদের কাউকে তিনি 
শান দেও" হ্বির কবেছেন থরকম ভাবংর যুক্ত থাকতে পারে । কথাট। আমি 
তাষাখার আার্গতে বশেছ্লাষ,াকগ্ক ধেভাতে কথাটা) নেওষ। হল তাতে আমি 
অবাক কয়ে গেণাধ | সংস্ক।বচ্ছন্ন ব্রাঙ্গণটি ও তত বে অফিসার আমার 
কথা ক বলে" গণ্য করনেন। 
গুরাপ্লাব মৃতদেহের অবখিঞ&া-শ খুঁত বার কববাব ইচ্ছে কারোবই দেখা 
গেল না । 
আমি মাগেই বিবৃত করেছি শিকারের উপর আাক্রম। করাব আনে বাঘট। 
ল্যাণ্ট।ণা ঝোপের বে জাত্রগাটায় শুয়েছিণ তা আমি লক্ষ্য করেছিলাম । রাত্রিতে 
বাপি, ঘাণ আব পাতার ওপর ধিয়ে শিকারকে হেচড়ে টানতে টানতে নিযে 
যাবার চিঞ্ধ বেশীর শাগ দেখা ন। গেপেও কিছু কিছু আবছ। ভাবে দেবা যাচ্ছিল। 
বাই হোক আমরা এ দাগ দেখে শতখানেক গজ এগোতে সমর্থ 
হলাম। তারপরই আমর] দ্বিশেহার! হয়ে পড়লাম্ন। এই জায়গাটায় একট! 
“উড়োজাহাজ” গাছ ছিল। এই গাছগুলে অদ্ভূত কায়দায় এবং আশ্চ্জনক 
উপায়ে বীজ ছড়িয়ে দের বলে স্থানীয় তামিল অধিবাসীদের মধ্যে গাছটার এ 
নামই প্রচলিত । ছুটে। তিন ইঞ্চি দৈর্ঘ্য বিশিষ্ট পাতার সত ফলক। এর 
মাঝখানে একটা করে বীজ থাকে । এ ফলকগুলো৷ ঠিক থেন উড়োজাহাজের 
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জোড়া গ্রপেলারের ছোট্ট সংস্করণ। সূলগাছ থেকে আলাদা হয়ে বাজ সমেত 
ফলকগুলে বাতাসে চক্রাকারে ঘুরে ষেতে যেতে উড়ে অবিশ্বাস্য রকমের দূরে 
চলে ঘাত এবং তারপর মাটিতে পড়ে। এ গাছটার গোড়ার ঘাসগুলে৷ তখনও 
সবুজ ছিল। হঠাৎ দেখি সেই ঘাসের মধ্য থেকে একট। যাহুষের হাত বেরিয়ে 
রয়েছে, হাতের পাচট1 আঙ্ল ছড়ানে। এৰং ওপর দ্দিকে মুখ করে রয়েছে। 
ঠিক যেন আমার্দের ইশারা করে ভাকছে। 

অবশেষে আমর। তাহলে গুরাপ্লার মৃতদেহের অবশিষ্টাংশের সন্ধান পেলাম । 

ধুব অবাক হওয়ার মত ঘটন1 এই বে, বুক থেকে মাথা পর্যন্ত শরীরের এই 
উপর ভাগ বাঘট। তখনও ছ্রোয়নি । একখানা হাত উপরের দিকে ছড়ানো 
এবং অন্য হাতের আঁঙ,লগুপো মুখের মধো ০ে"কানো।। মনে হস্ত চিৎ করে চাপ! 
দেওয়ার জন্য তা করা হয়েছে । লাল পি'পড়ে এসে মুখ আর গাষের চাখড়। 
আচ্ছন্ন করে আছে। অনেক জায়গায় পিপডেতে কালে৷ গায়ের চামড়1 খেয়ে 
ফেলতে পচা দেহের সাদ ও লাল মাংস বেরিয়ে পড়েছে । কেন বে হায়না বা 
শেয়াল এখনও এট। স্পর্শ করেনি তা পরিষ্কার বোঝা গেস। লাল পি'পড়েব 
দুধ ত্বভাবের এবং যন্ত্রণার্দারক হল ফোটানোর কথা কারই বা না জানা। 

মৃতদেহের নিয়ন ভাগের অতি অল্প অংশই পড়ে ছিল। বাঘটা পেটশরে 
খেষেছিল, বাকী অংশটুকু রাত্রির উচ্ছিষ্টভোগী প্রাণীরা খেকে নি:শেব 
করেছিল । 

বাঘ এবং অন্ঠান্ত জীবের খেয়ে ষাওয়ার পর মৃতদেহের অবশিষ্টাংশ 
উড়োঙ্জাহাজ্জ গাছের আড়ালে ছিল বলে শকুনের চো*কে আকর্ষণ করতে 
পারেশি। ধদ্দি টের পেত তাহলে আমরা £পীছানোর আগেই সব শেষ হয়ে 
যেত। 

পচ] মৃতদেহের ছুর্গন্ধে বাতাস ভরপুর হয়েছিল। লাল পি"পড়েগুলে। 
আগেই তাদের কালো রঙের শ্বজাতিদের বিতাড়িত করছিল। এখন এ লাল 
পি'পড়ে গুলোর ভয়ে মৃতদেহের ওপর ধেতে না পেরে দলে দলে মাছি 
চারপাশের ঘাপের উপর দিয়ে ভনভন করে উড়ে বেড়াচ্ছিল। বোঝা গেল, এ 
উভয় দলের পি'পড়ের মধ্যে দারুণ ঝগড়া হয়েছিল । কারণ মুন্বের মাথা ও 
হাত ছটোর চারধারে একগজ চওড়া জায়গা নিয়ে উভয় প্রকার পিপড়ের 
শতশত মৃতদেহ ইতন্ততঃ ছড়িয়েছিল। মাঝে মধোই দুই সংগ্রামী গলের 
কোন কোন সাস্ত ভীষণভাবে জখম হয়ে পালিয়ে যাবার চেষ্টা করেছিল । 
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মৃতদেহের ষে সামান্য অংশ অবশিষ্ট ছিল ত। খাবার জন্য বাঁঘট ষে 
ফিরে আপবে না এট। পরিষফার জানা | তবে বাঘট। মৃতদেেহটা৷ ফেলে গেল 
কেন সেটাই বোঝা গেল ন|। 

সাব ইনসপেক্টুর তার সঙ্গী কনস্টেবলটিকে মৃতদেহ অন্য জায়গায় সরিয়ে 
নেবার ব্যবস্থা করতে বললেন। তারপর তিনি কোনরকম কারণ ছাড়াই 
গাঁলভরা সব কথ? দিয়ে একটা বক্তবা দ্লাড় করালেন এবং আমাকে প্রমাণ 
স্বরূপ তাঁতে সই করতে বললেন। 'াম্রা যখন বনবিভাগের আরুয়ের 
বিশ্রামাবাসে ফিরে এলাম তন সন্ধ্যা প্রায় লাগে লাঁগে। রেঞ্জ অফিসারটি 
রাত্রের জন) আমাকে তার বাংলোতে থাকতে ধিতে রাজী হলেন, কিন্ত 

'কেটেব "কনো বিস্কুটের কথা স্মরণ হতেই আমি শিবানাপ্লীর ক্যাম্পে 
মামার জন্য ঘষে মসলাধোসা মাস অপেক্ষা করছে, তার কাছে ফিরে বাওযা 
“স্বর করলাম। সঙ্গে আমার উর্চ ছিল, কোন অস্থবিধাই হবার কগা নয়। 

'সফিপার ছুজনের কথা অমান্য করে রওনা হলাম | তার। পেছন থেকে 
চীৎকার কনে শামাকে সজাগ করে দিয়ে বললেন, হয়তো আমাকে আবু 
শিণানাপ্ধীর মসলাধোসা-মাংপ খেতে তবে না। কারণ রাস্তাটার বেশীর 
'ভাঁগই বক্রভাবে পাহাডের ঢাল বেয়ে ল্যাণ্টানাব ঝোপ আর এপিক ওদিক 
হড়ানো ছিটানো। বাখুল গাছেব চারার মধ্যে দিযে গেছে। অন্ধকার ক্রমশঃ 
ঘন হযে '"লঃ আর সেই অন্ধকারের বুক ভেদ করে আমার ট্চের আলো মাত্র 
সরু একট। আলোন্ পথ তৈরী করলে।। 

'আঁচষকা আমাকে একট! দারুণ মৃতাভয় ঘিরে ধরল । কোন শব্ধ শুনতে 
পারছিলাম না। কেন যে আমাকে সাবধান করে দিয়ে ভীতু হরণ ও অন্যান্য 
নো জীবনন্তব ডাক আযমাত কানে এসে হাঁজর ₹প্চিল না তা আমি বুঝতে 
পারছিলাম না। চারিদিকে গভীর নৈঃশব্যা। শুধু ম'টি থেকে আমার রবার- 
দোলের ভ্ঁতোর ঘষায় ক্ষীণ মচমচ আওয়াজ হচ্ছিল এবং মাঝে মধ্যে আমার 
পায়ের চাঁপ পড়ে ডালপালা এবং পা] ভাঙ্গার যড়মড় শব্ধ হচ্ছিল । 

বাঘ আমাকে লক্ষ্য করছে এই মনে ভেবে আমি হঠাৎ চুপ করে 
দাড়িয়ে পডলাম। সঙ্গে সঙ্গে ঘুবে ফ্াড়ালাম। কিন্তু কিছুই না, একট! 
জোনাকি পর্যস্ত দেখা গেল না। একট1ঝি'বি ডেকে উঠে আমাকে একটু 
শাস্তি দিয়ে গেল ন1। 

এখন আমি পরিফার বুঝতে পারলাম কেন আমি এত ভয় পেয়ে গেছি। 
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আমি ষে সম্পণ এক। এই চিস্তাই আমাকে ভাত করে তুলেছে । আমার 
অদৃষ্টে যা ঘটতে চলেছে তা সামনাপামনি প্রত্যক্ষ করার জনা কোন জীবন্ত 
প্রাণী সেখানে ছিল না, আমাকে সান্বনা দেবার মত কোন জ্নপ্রাণীও নেই। 
ষ'দ্নও বাবটাকে এ ঘুটঘুটে অন্ধকাবে দেখে পাচ্ছিপাম না এবং তাব 
কিছুমাত্র সাডা শবও আমার কানে পৌচচ্ছিল না, ত৭ুও ফেন জনি সে 
এখানে হাজিব আছে সে সম্বন্ধে আ'মন শিঃসন্দেহ “ভুলাম। ঠিক আমার 
উপস্থি। * সম্বন্ধে যত] নিশ্চয় ছিলাম ঠিক তভ ১11 

শামি এটা! খেযাল কবে দেখো ১১ গলে ভীষণ এপ পড়লে লোকে 
ছটোর মধ্যে যেকোন একটা কাজ করে। আকুমণো 5 ছুটু হাভীব ভীষণ 
চীৎ*াঁর অথব। বাঘ বা চিতাব বকট গঞ্নে হয সে দিশেহার। হয়ে দেৌডসে 
পালাতে থাকে নয়তে] ভয়ে চলান শক্তি হাপিতে একেলাবে নশ্চন হসে পড়ে । 
এবকম অথগায় পড়সে %ি করা কত কা আরও ঠিক পালে বলতে গেনে,াক 
করা যায় তা প্রার ক্ষেএেই লোক একেবালেউ চিপ্ত করত পারে ন।। আর 
সম্পূর্ণ ঠাণ্ডা মাথান ভাবতে পাবে অনেক লম দাধগাসহ | সাতার* »ং 
ভাববার সমধই ঘাঙ্কে না। 

এখানে আমি বাঘের গর্জন ৭] হাতীব ১২ *ার বিছুই শুনতে পাই ন। 
৬বে এণানে বাঘের উপস্থিতি সন্দেহ করে "ঠীঁত হয়ে বত জোবে দৌত্ড় পারা 
যান্স তত জোরে দৌডে এ বিপজ্জনক জাষগা থেকে পান্াতে মম উহা হনে 
উঠল। তবে অনেক কষ্টে নিজেসে সামলে নিলাম । কেণন।, খুব বেশী 
জোরে দৌডুলে, শাঘটা আখাকে নিখাৎ আত্ুমণ করখে। মাগ্যথেকো। বাঘ 
সমেত আমন্ত হিংম্র প্রাণীরাই জানে »ন্যান্ত সীবরা তাধের ভয় করে চলে। 
বাঘের দেখ পাওয়। মাত্রই যে শিফারের প্রাণ উড়ে গা, ত] দেখতেই বাঘ 
অভ্যস্ত এবং নেট] জানে বলেই বাঘের শিকাব ধার ব্যাপারে আগ্মবিশ্বাস 
বেড়ে যায় । আব তার ফলেই দে এত সাফণে)র সঙ্গে শিকার করতে পারে । 

নিমেষেব মধ্যে আমি বুঝতে পারণাম যে নিজেকে বাচাবার একমাত্র পথ 
হচ্ছে না দৌঠে অন্যপ 'অবলদ্ধন করা । বাঘট। নিশ্চয় কোন জায়গায় গুড়ি 
মেরে বসে আমার ওপর নজর রেখেছে এবং আমার জন্তক অপেক্ষা করছে। 
হয়তো সে আমার সামনে? নয়তো। পেছনে অথবা পাশে যেকোন স্থান থেকে 
আমাকে আক্রমণ করবার স্থযোগ খুঁজছে । আমার কাছে টর্চ থাকায় এবং 
টর্চের আলে গভীর অন্ধকার ভেদ করে চারিদিক উজ্জ্বল করে দেওয়ায় সে 
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এতক্ষণ আমাৰ ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে পারে নি। অবশ্ঠ সে নিশ্চয় বিরক্তি 
বোধ করছে । তবে তাকে আক্রমণে প্রলুব্ধ করতে হলে টর্চট1 নিভিয়ে 
আমাকে দৌড়ুতে হবে। তাহলেই সে বাইবে বেবিয়ে আসবে । 

কথাগুলে। ভাবা মার১ একট। নির্দিষ্ট গতিতে হাটতে শুরু করলাম । যেতে 
যেতে সামনে পেছনে এবং উশ পাঁশে টচের আলে। ফেলতে লাগলাম । 
বাস্তাটী ছিল সংকীর্ণ, খুব বেশী তল "ফুটের বেশী চওড়া হবে না। 

পথটা! এক জ্ঞাক়গায় মোড নিয়েছিল । ওখানে পৌছুতেই টর্চের আলোতে 
সামাণর ঠি-ন্ট একশ? গজ দুবে বাপাশ ঘেষে একট] পাথর দেখ। গেল। 
পাথর?! ছিল গালু, দেখে মনে হল তার উচ্চতা ছ-দাত ফুট হপে। আগার 
ধারণ হলো প্রথমে “স্বারে হাটতে থাকলে সহজেই এক দৌভে শিদে পারটার 
মাথাষ ও)] ধাবে। গুকথা শাববাঁব কারণ এই ঘে, আমার মাথায় একট। 
মঙলব এল। মাগতবখেকোটাঁকে (৮1১ দেখিয়ে দঙগগির সামনে আনার আমার 
টাই একমাত্র উপধক্ত রাগ! । 

আহি জ।”াব খতলবটা বেশ ঙালো করে ঝালিয়ে নিয়ে হাটতে 
লাগলাম । বাদকে আক্রমণে প্রঝোচনা যুণিয়ে হেটে যাবার পক্ষে এ একশে। 
গজ দৃবত্বটা ষগেত বেশী । আক্রমণোগ্ভত বাঘেৰ গতিবেগ অবিশ্বাস্য এবং 
নিজেব চোখে ন পেলে করনা কবা বাঘ না। তবুও পাথর্টার পঞ্চাশগজ 
দূরে খাককুতই শামি মতলবটা ক্ার্জে লাগাবাব চেষ্টা করবো বলে স্থির 
করল।ম। 

গ্ুলি ছুডবার 5 বাইফেনলের ট্রিগার ঠিক কর আছে-__এ ণ্ষয়ে নিশ্চিত 
»ন্ে এব, পাথক্টাব ৫০ শু দূরত্বে অবস্থান অনুমান করে দিযে আমি হঠাৎ 
টচ শিঙয়ে নশাঁসভ্তব দোরে দৌড়তে শুক কবলাম। 

টিচ শাভয়ে ধিতেই চাবদিক অঞ্ধকারে ছেয়ে গেলে। আমি আর কিছু 
দেখতে পাঞ্ছিলাম না । ভবে টর্দ নিতিয়ে দৌভ আরম্ভ করবার আগে আমি 
পণ্থব্টাব অবস্থণ্ন কে যি গাঙগাল করে দেখে নিক্বে সেদিকে ফিরে 
গিনেছিলাম | 

কিছুটা] নঃচতন হতেই এবং মে ষা চাইছিল শিকাব যে তাই করেছে ত1 
বু্ধতে বাঘটার বেশ কয়েক সেকে্ড সময় লেগে গেল। দৌড়ুতে শোঁডুতে 
কেবল আমি চিস্তা করছিলাম হয়তে: এখানে কোন ব!ঘই নেই, ভয় পেয়ে 
বোকার মত আমি বাঘ আছে বলে মনে করেছি। 
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হঠাৎ মানুষখেকোট! চারিদিক কাপিয়ে আমার পেছনে হুঙ্কার দিয়ে উঠল। 
আমার আর গতি বাড়াবার উপায় ছিল ন1। 

আমি যখন দৌড়ুতে দৌড়ুতে পাথরটার কাছে গিয়ে হাজির হলাম এবং 
পাথরটার ওপরে উঠে গেলাম তখন বাঘট1 আমার কয়েক ফুট মাত্র পেছনে । 
আমি ফিরে দ্াড়রেই রাইফেল তুলে নিলাম এবং বা হাতের বুড়ো৷ আঙুল 
দিয়ে টর্চের বোতাম টিপলাম । মাহ্ৃষখেকো৷ শয়তানট। সেই হৃবোগে 
পাথরটার কাছাকাছি এসে গেছে এবং ওপরে উঠে আসবার জন্য লা দেবার 
উপক্রম করছে । আমি আর দেরী না করে রাইফেলের প্রগারে চাপ দিলাম । 
চারিদিক কাপিয়ে গুলি ছুটে গেল। 

গুলি ছড়ার বিকট আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গেই মান্গব-খেকোটা উ্টে গিয়ে 
পিছিয়ে গেল। আমি পয়েন্ট ৪০৫ রাইফেলের ট্রিগার টিপে দ্বিতীয় গুলিট! 
ছু'ড়লাম। কিন্ত কিছুই হলো না। 

কিছুক্ষণ পরেই বাঁঘট। বিকট আওয়া্ করে তার বা পাশে লাফিয়ে সবে 
গেল এবং সেখানকার লম্বা লম্। খ্বানগুলোর ভেতর মিলিয়ে গেল। আঙ্ষি 
আবার বাঘট। যেখানে মিলিযে গেল সেখানট] লক্ষা করে তৃঠীয় গুলি 
ছুঁড়লাম। 

আমি ভয়ে আচ্ছন হয়ে থাকাকালীন প্রথম গুলিট। ্ুড়েছিলাম। কিক 
আমার স্পষ্ট মনে পড়ছে থ্তীর গুলির শব্দ গুনছাডি পাহাড়ে ব ঢালে প্রতি- 
ধ্বনিত হবার আওয়াজ আমি শুনতে পেয়েছিলাম । আমি যে পাথরটার 
ওপরে দাড়িয়েছিলাম, মেট থেকে পাহাড়টার দূরত্ব মাত্র এক মাইল | 

গর্জন ক্রমে থেমে গিয়েছিল । তবো ক আমার ছুটে। গুলিই বিদ্ধ হয়েছে? 
না কি আমার গুলি ছুটে। বাঘটাকে ভয় দেখিয়েছে, ম্পশ করেনি? হরতো 
তার চাইতে খারাপ ব্যাপার ঘটেছে-_আমি বাঘটাকে নাম যাত্র জখম 
করেছি। 

বাঘট। ষে- ঝোপের আড়ালে মিলিয়ে গিয়েছিল সেই ঝোপের উপর টচের 
আলে! জ্বালিয়ে রেখে নিজে একটু শান্ত এবং শ্বাশাবিক্ভাবে শ্বাস নেওয়ার 
জন্য পাথরূটার ওপর বসে পড়লাম্ন। বিশেষ করে 'চন্ত। ধুর করার জন্যই বসে 
পড়লাম। তখনই শ্তধু আমি বুঝতে পারলাম কত অল্পের জন্য আমি মৃত্যুর 
হাত থেকে বেঁচে গিয়েছি । বাঘটা যদি আমার আরও কাছে থাকতো 
বা আমার যে কোনও পাশে বা সামনের দিকে থাকত তবে আমি পাথরটার 
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কাছে পৌছুবার আগেই সে আমার আর পাথরটার মাঝখানে এসে হাজির 
হুত। এছাড়। যে গ্রলিটা লক্ষ্যত্রষ্ট হয়েছে সেটাই যদি প্রথমে থাকত তবে 
তো রক্ষাই ছিল ন|। 

একটু শ্বাভাবিক হওয়ার পর আমি শয়তানটার কি হয়েছে চিন্তা করছে 
লাগলাম । অত কাছে থেকেও আমি তাকে গুলিবিদ্ধ করতে পারি নি সেটাই 
আমাকে খোচা দিতে লাগল । আসলে আমি দ্রুতগতিতে দৌডুতে দৌড,তে 
শেষ মুহূর্তে পাথরটার ওপর এসে উঠেছিলাম । ভয়, আবেগ এবং পরিশ্রমে 
আমি দগ্তবমত হাফাচ্ছিলাম। অতএব আমি নিশ্চিতই কিছুট] এলোমেলো 
ভাবে গুলি ছুঁড়েছিলাম। ফলে আমার গুলি লক্ষ্য্রষ্ট হয়ে থাকতে পারে 
অথবা বাঘটাকে নাধমাত্র আহত কবে থাকতে পাবে । 

এ ঘন অন্ধকারে বাঘটাকে পেছু নেওয়া অসম্ভব । তাছাড1 আমার গুলি 
য্দি বাঁঘটার গায়ে না লেগে থাকে তবে সে একেবারেই পালিয়ে যাবে। আর 
যাঁদ সে কিছু জখম হয়ে থাকে তবে আমি এখন শিবানীপল্লীর দিকে অগ্রসর 
হলে ৩13", আমাকে অন্থসরণ করাব স্ভাবনা অনেক কম। তাই আমি 
নিমেষের মধ্যে স্থির করে ফেললাম ষে, শিবানাপলীক্তে ফিরে যাব এব" পরদিন 
সকালে এসে বাঘটাব অনুসন্ধান কবকো। 

পথে নতৃন কিছু অঘটন ঘটাব আগেই "সামি শিবানাপল্ীতে ফিরে গেলাম। 
স্খোনে গিয়ে ছোট ক্যাম্পের ভেঘব শ্রয়ে চিস্তাী করতে লাগলাম পরের দিনে 
কি করা ষায়। পরমুহর্তেই পকেটেব বিস্কুট গুলে? দেখে অনুভব করলাম ষে, 
আমি ক্ষুধাতত। তখন মা'সে্ব টিন থোলার ভন্ত বিছানা ছেড়ে উঠে 
পড়লাম। 

শিধানাপপীতে কোন আদিবাসী প্থপ্রধর্শনকাবী পুঙ্জারী সম্প্দায়ের লোক 
ছিল না। কিন্তুণের খা নামে বিশেষে চরিত্রের একজন লোক ছিল। এই 
লোকটার জীনন ছিল বৈচিএ্যপৃণ। "তার বয়স ঠিক চল্লিশের কোঠায় । সে 
ছিল মুসলমান, একজন চোবা শিকারী ও কাঠচোর। আবার অনেকগুলো 
ডাকাতি করার জন্য বিখ্যাত । শকর শাড়িতে করে ভেঙ্কানিকোট। এবং 
আনচেত্রি গ্রামে শল্তেব বস্তা বমে নিয়ে যাওয়ার সময় এ সব গাড়ি আটকে 
ডাকাতি করা হত। 

প্রথম যে ডাকাতির কথাট" পুলিস জানতে পেরেছিল তখন পাঁচজন 
গাডোয়ান পর পর সারি বেধে তাদের গাডি নিয়ে আমচেট্রি থেকে ডেস্কানিকোট। 
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বাচ্ছিল। যখন ডাকাতিটা হল তখন তার। গন্তব্য স্থল থেকে নয় মাইল দুরে 
ছিল। রাত একট! নাগাদ গরুগুলে। বিরাট বোঝার গাড়ি নিয়ে খাড়াই পথ 
বেয়ে অতি কষ্টে এগোচ্ছিল। হঠাৎ রাস্তার ওপাশ থেকে তাদের উদ্দেশে 
কর্কশ কে কে যেন ডেকে উঠল। কিন্তু তারা অন্ধকারে কাউকে দেখতে 
পেল না। কিন্ত এ আগস্ক জানিয়ে দিল, ডাকাতদের হাঁতে বন্দুক আছে। 
তারা গাড়ি লুট করবে। গাডোয়ানরা ফি বাধা দেয় তবে পাঁচজন 
গাড়োয়ানকেই গুলি করা হবে। আর ধদি ভারা বাধ না দেষ, ডাকাতদের 
আদেশ মেনে চলে তাহলে তাদের কোন ক্ষতি হবে না। এরপ্রই তাদের 
আদেশ জারী করা হল-_ 

পাঁচজনেই গাড়ি থেকে নেয়ে পড়ে যে রাস্তায় এসেছে সে রাস্তা ধরে হেঁটে 
একমাইল চলে যাবে। দশম মাইল স্টোনের কাছে গিয়ে বসে পড়বে এবং 
আগুন জালিয়ে সকাল ন। হওয়া পর্যন্ত অপেক্ষা করবে। সকান হলে গাড়ির 
কাছে ইচ্ছে হলে ফিরে আসতে পারো | তবে এট] ম্মরণে রেখো তোমাদের 
অন্থসরণ করে আমাদের এক সন বাবে €ব্* সকাল পর্যস্ত সে অপেশা করবে। 
তোমাদের মধ্যে কেউ ঘর্দ আদেশ অমান্ত করে বজ্জাতিপনা দেখাও তাহলে 
মনে রেখো তাকে আর কোনোরকম সতক না করে সোজা গুলি "রা হবে। 
তবে এটা তোমরা মনে রেখ, ভোমাদের গাভির বা বলদ্দের কোন ক্ষতি 
আমরা করবে! না। তোমর। গরাঁব, তাই তোমাদের আমাদের কিছু বলার 
নেই। কিন্তু তোমর! গাড়িতে করে “যে ধনী লাক্র জিনিসপত্র নিক্ে যাচ্ছ, 
সেগ্তলোই আমাদের দরকার । 

গাড়োয়ানরা খন বাধ্য ছেলের মতে! দেব আদেশ মেনে নিল। বরং 
তাদের যে কিছু না করে ছেড়ে রয়েছে সেন্ট শিদ্রেদের ধন্য মনে করল। 
তার পরের দিন ভোরে এসে সেই একই স্থানে গাডিগুঃলাকে দেখতে পেল : 
কেন্ল দামী শশ্তগুলোই নেই । পাক্ীীগুলো। গাঁডতে পড়েছিল। 'মসনল 
কথা, ডাকাতরা সংখ্যার কম্ম ছিল, য্দি বেশী সাক থাকঙ্কতে। চাচলে সবই 
ওর] নিয়ে যেতো। 

এইভাবে এ রাস্তার উপরেই আরও ছু-তিনবাব ডাঞ্চাতি হল। ফলে প্র 
পথ ধরে রাত্রিবেলা গাঁড় যাওয়া বন্ধ হয়ে গেল এবং তাদের বদলে পুলিস 
রাস্তায় পাহার। দিতে লাগল। শের খা সহ আরো কষেঝজনকে ডাকাতির 
সন্দেহে একজায়গাষ জম! কর] হল। তাদের মারধর করে হাক্গতে আটকে 
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রাখা হল। কিন্তু তার! ষে ডাকাতি করেছে সেট! অস্বীকার করতে লাগল । 
কেবল বলতে লাগল, তাঁর। নির্দোষ এবং বথন ডাকাতি হয় তখন তাবা বিশেষ 
কাজের সন্ত অন্ত জারগায ছিল । 

একবার এইরকম মারধব থেষে জগতে থে আবিচার চলছে তার'্ববে তাব 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ঘোষণা কবতে কবতে শের খা শিবানীপল্লীতে ফিরে আসছিল। 
[কিন্ত সে খন টেঁচাচ্ছিল তখন তাব চোথে কপট দৃষ্টি। এভাবেই তাখ 
সর্গে আমাব প্রথম দেখা ৬ম | 

£শেব খা” শব্ধেবক আক্ষ'পরক অথ হচ্ছে “ব্যান্রদেব মপধো প্রধান ?। সে 
ডাঞাঁং দেও তার চরিত্রে কতকগুলো 'ভাল গুণ ছিল এব* সে ক্কাবণেই তার 
সর্দে আমার বন্ুত্ব হয । শিবানশপলাঁতে “লে কথন মামি তাব বাড়তে গিয়ে 
তার জঙ্গে 2 2ত লে ষাড না এ" সেও আমার কোন কথ! অমান্ত করতে 
পাবে না। 

তাই এর আগেব নাট] ঘটাব পরই সকালবেলা আমি পের খা-এব 
গাছে গিষে হাজির হলাম এব" তার সাশ্গধ্য প্রার্থী হলাম । আমি ভাল মতই 
জানতাম ষে অমি যেহে £ খুব সাধনে থেকে গুলি কবেছি তাই লক্ষ্যচ্যুত »ইনি। 
আমি বাঘটাকে যে ঠিকই গুলিবিদ্ধ কবেঙি সেটা বাবে বারে মনে হতে 
পাগল । তাহ ক্লে যে-বাঘেব সন্ধান কবতে ষাচ্ছি তা 'লাহত বাঘ এবং 
তাঁকে আযত্তে আনতে হলে কম কনে দ্্ন লোকের দবকার। 

ঝোপবান্ডে, পাতার উপরে এবং শক্ত ভূমিতে কোথায় বক্তেব দাগ বয়েছে 
তা দেখে দেখে চলত গেলে মন এব" চোখ ছুটোই সতর্ক থাকা দরকার । 
এপিকে-গপধিকে, স্বদিচে তীঙ্গ নঙ্গব রেখে দ্বেখতে ৬*+ কোথায় পাতাব 
৩লায, গাছেব গানে অথব1 পাথধেব পক একফোট। বক্ত লেগে আছে। 
আবাব এও হতে পাবে ষখন কেউ এইধকম যনোধোগ নিয়ে দেখার কাঙ্গে নয 
তখন বাঘগা সামনে কোন জ্রার়গায় ও২ পেতে বসে অপেক্ষা করছে । আবাব 
এও হতে পাঁরে বে, বাঁঘট। সেভ সময় এ ব্যক্তিব ভান অথবা বা দিকে কোন 
ঘাসেব ঝোপ, বাশ ঝাড, গা অথবা উই টিবি আড়ালে লুকিষে থেকে 
শিকারকে তার লাফে পাল্লাব মধ্যে আসতে দিয়ে হযোগের অপেক্ষ। করছে। 
অত(দকে এও হতে পাবে ষে, বাঘটাব খন সন্ধান চলছে, বাছটাই হস তে" 
তথন এ ব্ক্রিকে অনুণরণ কব, পরম 'নশ্চিন্তে বাঘেব পায়ের ছাপ 
অনুসরণ কবতে কবতে বাঘের ডপস্থিতি সে হযতো। খেয়ালই কৰবে না। 


২৩৩ 


আবার আহত বাধ্টার দ্রিকে নজর রাখতে গেলে দেখা যাবে বাঘের চলার 
দাগ হারিয়ে গেছে। সোজা কথাঃ ছুটে! কাজ সম্পূর্ণভাবে সফল করতে 
হলে একজনের পক্ষে সম্ভব নয়, দ্বিতীয় ব্যক্তির সাহায্য দরকার । একজন 
বাঘের রক্ত ও পায়ের ছাপ খুজে বার করবার কাজে মনোযোগী হবে, 
আর অন্থজন ডাইনে-বীয়ে-সামনে-পিছনে সত্ক নজর রাখবে । এই দ্বিতীয় 
ব্যক্তির উপরে শুধু তার জীবনই নয় তার সঙ্গীর জীবনও নিভর করছে। 

শের চটপট রাজী হয়ে গেল। কিন্তু যাত্রা শুরু করবার আগে সে 
আমাকে এক কাপ চা খেয়ে নেবার অনুরোধ করলো । সে একবার হাততালি 
দিতেই তার চার স্্রীর একজন সাড়। দ্িল। সে আমার জন্য সবচেয়ে সেরা চ1 
তৈরী করতে বলল। 

আমর] চায়ের পর্ব শেষ করে ধাত্রা করলাম । শের খাঁর বন্দুক নেই। তাহ 
বন্দুকের বদলে একটা জং-্ধর! তরবারি এনেছে ৷ সে জানাল, এ তরবারি তার 
পৈতৃক সম্পত্তি, ওটা ছিল তার প্রপিতামহের বাবার । যিনি মহীশরের শেব 
বলে পরিচিত মহান টিপু স্বলতানের অধীনে সৈনিকের কাজ করতেন। এই 
ব্যক্তির প্রপিতামহের বাব। টিপু স্বগতানের সমসাময়িক হতে পারেন কিনা তা 
পুঙ্খানুপুঙ্খ ভাবে দেখতে গেলে ষেঅঙ্ক করার দরকার তা করবার সময় আমার 
নেই। আমর! ওখান থেকে কথা বলতে বলতে অনেকটা! রাস্তা এগিয়ে এসেছি । 
আমি এমনভাবে একট] প্রশ্ন করলা যেন বাতাসের উদ্দেশে বলছি__- 
“অন্ধকারের ভেতর থেকে কেউ অনেকগুলো। গরুর গাডিব গাভোধানকে গুলি 
করবে বলে ভয় দেখাচ্ছে; অথচ তার কাছে বন্দুক নেই । এট] কি কবে হতে 
পারে শের খা??? 

মৃহ্র্তের জন্য জনেই নির্বাক হয়ে রইলাম । কারোর মুখেই কথা নেই। 
তারপর একসময় [নস্ুৰূত। ভঙ্গ করে শেররখ! বলে উঠল, “আপনি ইচ্ছা করগে 
আমাকে মিথ্যাবাদী বলতে পারেন। কিন্ত প্রকৃত ব্যাপারট। ছিল তাই। এ 
সময় আমার সঙ্গে বন্দুক বা অন্ত কেউ ছিল না। আমার কোন কালে বন্দুক 
ছিল না, এখনও নেই । আর সাহেব, এ ডাকাতের দলট। ছিল আমাকে আর 
আমার তিন শ্বীকে নিয়ে গঠিত। আমার অন্ত স্ত্রীর এসব করবার বয়স আর 
নেই। কিন্ত তার বুদ্ধি সাংঘাতিক । এসব মতলব সেই দিয়েছিল। 

আমি তাঁর কথা অবিশ্বাস করলাম না। 

আমর] প্রান আমাদের গন্তব্যস্থলে পৌছে গিয়েছিলাম । আগের দিন 
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বাত্রে ষে ঢালু পাথরটার ওপর থেকে শয়তানটাকে গুলি করেছিলাম সেটা 
দেখা যাচ্ছে। মাটির দিকে তীক্ষ দৃষ্টি রেখে আমরা হাটতে লাগলাম । কিন্তু 
কোন রক্তের ফৌঁট। দেখতে পাচ্ছিলাম না। তাছাড়া এখানকার মাটি এত শক্ত 
ষেবাছের পায়ের ছাপ খুজে পাওয়া ছুফর। পথের ধারে যে ঝোপটার মধ্যে 
বাঘট। উধাও হয়েছিল, আমি মুথে কোন কথা না বলে আঙল দিয়ে 
দেখালাম। 

আমি আগে, আর আমাব পেছনে ইটঙ্ল শের খ।। যদ্দিও চারিদিকে 
ল্রকৃতা বিরাজ করছে তবুও প্রমাণ পেলাম যে, একটু আগেই এই রাস্তা দিয়ে 
কোন '*'শী দেহবিশিষ্ট জন্ক গিয়েছে । বেশ কয়েকটি গাছের ভাল তখনও ঝুলে 
রয়েছে । আমরা কয়েক পা এগোনোর পরেই হঠাৎ চমকে থেমে গেলাম-- 
রক্ত! 

তামাটে রঙের শুকনো! পাতার ওপর উজ্জল লাপরঙের রুক্তের ছিটে 
লেগেছিল । আমি আঙ,ল দিয়ে রক্ুট। তুলে নিয়ে হাতের চেটোয় ঘসে 
ফেলণাম ; বক্তটা ভার। এবং জমে গেছে । এর থেকে প্রমাণ পাওয়া গেল থে 
কাগের দন রাত্রে আমি ষে গুলি ছুড়েছি সেটা বাঘটাকে রাতিমতো বিদ্ধ 
করেছে এব. ক্ষতের সৃষ্টি করেছে । 

এবার আমর পরস্পরের স্থান বদলে শিলাম । আগে শের খকে দিলাফ । 
.স কেবল তার সতক দৃষ্টি দিয়ে বকের সপ্ধান করে ধাবে আর আমি চারিদিক 
দেখতে দেখতে নিজেকে এক" ভর দিকে নজর রাখবে 1। 

শের খা লোকটি যদিও জাত পথপ্রদর্শনকারী ছিল না তবুও সে তার খুগ্ি 
দয়ে ব্যাপারটা পুষিযে নিষেছিল। জংপী অধিবাসীদের আর কেউ হলে 
দ[গ অন্ুপরণ করে চণতে যত সময নিত তার চাইতে অনেক বেশী সময় নিষে 
বেশ হাফাতে হাফাতে বাঘটার চলার ধাগ খুজছিল শের খা। কিন্ত সে একটার 
পর একট] রক্তের দাগ খুজে বার করছিন। বোঝা গেল বাথট'র গা থেকে প্রচুর 
পরিমাঁণে রক্তপাত হয়েছে । নিঃদনোহ, লাফ দেবার ফলে তার এরারের উপর 
ফে চাপ পড়েছে এাতে তের মুখ খুলে গেছে । ফলে, বাধটার সমস্ত চলার 
পথ ধরে রক্ত পড়েছে । 'আর তাই বাঘটাকে অন্গুমরণ করা আমাদের পক্ষে 
খুই সহজ হয়ে পড়েছে। 

সামনের দিকে একটা ক্ষীণ নড়াচড়া আমার নজরে পড়ল ! আমি হাত দিয়ে 
ধীরে শের খাকে স্পর্শ করলাম ! এটা থামার ইঙ্গিত। আগেই আমাদের বল! 
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ছিল। তাই শের খ| থেমে গেল এবং একেবারে নিশ্চল হয়ে রইল । আমি 
রাইফেল কাধে নিয়ে সেই জায়গাটার 'দকে উচিয়ে ধরলাম । চারিদিকে 
একবার দৃষ্টি বুলিয়ে নিলাম । কারণ শক্রর জন্য ওৎ পেতে থাকায় বা পেছন 
থেকে শক্রকে অনুসরণ করায় আহত বাঘ যে কট! চালাকির আশ্রষ (নয় তা 
আমাঁব ভালোই জানা 

আমাদেব করেক ফুট দূরে পানের দিকে একট! ছোট গাছের ডাল এখন 
তাবে নড* লাগল ষে ব্যাপাবট। ভাল মনে হল না! আমি গুলি ছোডার জন্য 
তৈবী হাম | হাত বাড়বে শের খাব ঘাড চেপে ধরে তাকে টেনে পেছনে 
নিয়ে এলাম । 

মাবাব ভালট1 নভত সাগল। পণকহীন চোখে এক মিনিট শাকশে 
বইলাম। জভাবপব শান্ত হলাম। আমি জহেতুবই ৬য় পেয়েছি । দেখলাম 
ঝুলস্ত ডালটাঁর সবগ্তণে। পাা ঝুলে আছে। একটা হাতী ভালটা ভেঙেছে 
এবং ভালটাব 'ভার ধাবণে সক্ষম এমন বতগুলো। এক লঙা আটকে ভানও। 
শ্বেখান থেকে ভেডেঙিলসে] সেখানেই ঝুঁণছে। 

এই অবস্থা বথা বল] একদম চলবে না। তাহ আম বথান| বলে আবাা 
শব খাকে গেলে সামনে দ্রিলাম। তাবপব তাকে এগিষে ষাঁওখাব হশাব। 
করলাম । 

"নিক? এগিয়ে সেতেই হঠাৎ দেখতে পেণাম একট। ঝোপের তঙপাকা: 
শুকনে। থাস ওক্ষে লাল হযে দ্বাতে | এনে 27 শো] জাষগাটাতে বঞ্ 
বাঘা নিশ্চমই এখানে গর্ভাগভি দিষেছে | শাঁঘট। ভাব নত বিক্ষত মুখটা থানা 
ধিযে চেপে ধবেছিল 1 ফলে জমাট-বাঘ। বক্ত চাপ হয়ে পড়ে আছে। 

তামি আবাব শেব থাব দ্রেহস্প্শ কবে তাকে গামিয়ে দিলাম। কান 
পেতে পণাচ টিনিউ অপেক্ষা কবলাম। কিন্তু কোন শব্দ শুনতে পেলাম ন'। 
আমব] সাব বাসা টপ্চাঁণ হিশাম | 1৩ এখনে এসে নীববত1 ৬ সপুপাম 
(কিছুটা । অবশ “ব একটা উদ্দেশ্য ছিল । যা” ন্মাশেপাশে বাধটা থাকে 
তাহলে পে আমাদের শক শুনে গঞ্জনি করবে, হা” দেবে বা নিঃশবে পা।লষে 
বাবে। কিন্ত সেরকম কিছুই হল না। 

বক্তের দাগট। এখানে এসে বািকে মোড নিয়েছে । বুঝতে পারলাম, 
পাহাডেব পাদদেশে যেঙ্গুত্র নদাটা রয়েছে বাঘটাপ্প গন্তব্য্থন সেই ধিকে। 
প্লাঘাতডের ফলে বাঘটা। এই কাহিল হরে পড়েছিল যে, সে তৃষ্ণাত হয়ে 
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উঠেছিল। আর তাই জলের সপ্ধানে এ নদীতে থেতে বাধা হয়েছে । বছরের 
এই সময়টা নদী শুকিযে ষায়। কেবলমাত্র 1বক্ষিগ্ত কয়েকট। জাঁষগায় জল 
দমে শাছে। বাঘটা এ জলার একটার দিকে গেছে । যে পর্যন্ত না তাব ক্ষত 
ভাল হবে বাঁধীরে ধীরে মৃত্রামুধে প।55 তো সেই পর্যগ্ পাঘটাত্র এই নদীর 
কাছা%াছি থাকারউ “বশী সম্ভাবনা । 

আমি জীবজন্ককে আহত বা থম করতে আলোশাপি না। বদি কোন 
জন্তকে আহত করি তাঁ্নে তার যন্তণাপ উপশম কবার জন্য তাঁকে খুদে বার 
ধরাব চেই। করি | বাঘট।র পক্ষ ত্ষপ্রক্ম ধারায় পড়েছে তাতে হনে হল আমার 
গাঁল তাঁদ ভীধলাঙলাবে আহ £ বরেছে এ।ং ভাপ মুর সপ্তাবনাই বেশী। 

আখি খের খাকে খামে কষেক মিশিট ধরে শীড় হবে কদা বললাম। 
নদীগ্ভ একট] জলা আঁতে দেটা মামার দান।। াকন্ধ আ।ন্বাস কবলাম সেটা 
গুথান থেকে প্রা দু যাইল হবে| ভাত শের খা আমার কথাপ্্ তাপ না হয়ে 
এপ, প।শেেই আতর একটা "লা মাছে । সেটা 0োট হলেও জল বাঝবোনাস 
থাতে। সেট] মাত্র এ ক$যাউন দূবে। তাই আমরা বকের দাগ অঙ্গনরণ করে 
এন, ০াাশাম। একটু পাই শেব খার কনার সঠ্যত। মাণ হল। 

আমরা ৭৬২ নধীগঙের ধিকে এগোতে আাশজাঘ ততই ভূমির ানমত। 
ঝডতে লাগল । বুনো মোরগের খাবণার চীখার ৫ কে বৃধতে পারছিলাম 
যে মক] নদীগত্ কাছেহ পৌতে গিয়েছি । না উশয় পিকে বে বিস্তুত 
গাঁহপাল। ও ঝেপঝাড়ের দাগ ছিল তার ভেতর থেকেই বুনে। মোরগণ্ডলে। 
ডাকছিল। শুকনো বাপিব তপা ধিনে ষে অদৃশ্ত নী বয়ে চলেছে সেই 
জপেই গাছপাশাগ্ুলো বেচে আছে। কয়েক মিমিও যেতেই জল না পাওয়া 
এবং ুর্ষের প্রথর উহাপে শ্বাকয়ে াওয়। ছোট ছোট ঘাঁগ অবৃশ্য হল এবং তার 
স্থবনে লধ হশ্ব1 সবুজ ঘাস দেখা গেন। বুঝতে পারলাম আমরা নদীর তটে 
পৌছে গিযেছি। 

ভা"নে ঝয়ে নদীগর্ভে শুক্গনো খালি দে] ষেতে লাগ ' | রক্তের ফট 
সো চলে গেছে । বুঝতে অস্থাবধা হল না, এ আহত বাঘই। "াজ ভোরেই 
হোক বাকাল রাত্রেই হোক তৃষ্ণ। নিবারণের জন্য এই জণহীন বালিরাশির 
মধ্যে কি যস্ত্রণাই না ভোগ করেছে ! 

কিন্তু শের খ। নীচু স্বরে জানাল যে তার পরিচিত জলাটা ব, দিকে। 
বাঘটা ভূল করেনি, ব।থের চলাব দাগ এ জলাটার দিকেই । আবার আমি আমার 
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সাথীর সঙ্গে স্থান পরিবর্তন করলাম। এখন আর রক্তে দাগ খুঁজে খুণ্জে 
চলতে হচ্ছিল না। কারণ প'রক্কার বোঝ যাচ্ছেল, বাঘট। &ঁ জলার দিকেই 
গেছে। এবং আমাদের দ্রঢ বিশ্বাস, এখানেই তার সন্ধান পাব। আমর! 
ইত্িমপ্ে এক্টটা বাক থুরলাম কিন্তু কোন জলা না দেখতে পেয়ে আমি মুখে 
কিছু না বলে চুপ করে রইলাম। 

শের খ|! তখন এগিয়ে এসে পেহুন থেকে একট চড় শীর্ষদেশ বিশিষ্ট 
পাথরের মাটির উপর বেরয়ে আদা অংশকে আঙুল দিয়ে দেখাল। 

পাথরটার ওপর দিয়ে একট] টিটিভ ডাকতে ডাকতে উড়ে পালাল: 
বুঝতে পারলাম পাহাড়ের কোন গর্তের মধ্যে জল আছে । আমাদের কাছে 
সেট! অদৃশ্ঠ । ওখানে নদীটা ক্রমশঃ সরু হয়ে গেছে। ছু”পাশের ্রীব 
একসঙ্গে মিলে গেছে এবং ঘন ঝোপঝাড়ের শষ্টি হয়েছে। 

আবার আমরা থাষলাম। চারিদিক নিশ্চ,প। বাঁঘটা ষে ওখানে আছে 
এরকম কোন চিহ্ন "আমরা পেলাম না। এখন আর কোন রক্তের দাগও 
দেখতে পাচ্ছিলাম না। বুঝলাম বাঁঘটা নদীগর্ভের রাস্তা ছেড়ে ঝোপঝাড়ের 
মধ্যে দিয়ে এগিয়ে গেছে । 

অবশেষে আমরা এ জায়গাটায় এসে দাঁড়িয়ে পড়লাম । ছোট্র জলাশয়টাব 
জলে এবং জলাশয়ট1 পর্যস্ত নেমে আসা ঢালু পাথরট| থেকে কতবড় ছুঃখবত 
কাহিনীই না প্রকাশিত হয়ে প্ডঠিল। কারণ জল রক্তে লাল হয়েছিল । 
এবং পাথরট] রক্তে * কয়ে চট5ট কবল । তৃষ্ণ। নিবারণ এবং ক্ষতের যন্বণ। 
সাঘব করার জন্য যন্ত্রণা দগ্ধ শয়তানট1 জলের মধ্যে মাথা ডূবিষ়ে শুয়েছিল । 
পাথবটার বহু জাগায় রক্তের ওপরেই নিজের পায়ের ছাপ পড়েছে । অবশেষে 
সে নদী তীরে নিরাপদ আশ্রয় নেবার আশায় আবার রওনা হয়েছে । আমাব 
এ বিষয়ে বিশ্ষে অভিজ্ঞতা! আছে। তাই জানতাষ, এই মাহুষখেকো হিংস্র 
জানোয়ারটাও অগ্কান্য জ্বর মত মৃত্যু-যঙ্থণা থেকে মুক্তির প্রতীক্ষায় শীতল 
ঝোপঝাঁড়ের আড়ালে এসে আশ্রয় নেবে। 

তারপর আম'র মনে পড়ল, যতদূর জানা গিঘ্লেছে, কোন বিশেষ কারণ 
ছাড়াই এই বাঘট একজন মানুষকে হত্যা করেছে । এখনই য্ধি তাকে মার! 
না হয় তাহলে ভবিষ্যতে ষে একট। পাক] মাহ্ষধেকোতে পরিণত হবে সে 
বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। আমি শের খাকে ওখানেই গ্লাড়াতে বলে বাঘটাকে 
খুঁজে বের করে হত্যার উদ্দেশ্টে এগোতে লাগলাম। 
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হঠাঁৎ পিছনের দিকে একট! সামান্য শব্ধ পেয়ে পেছন ফিরে তাকালাম । 
দেখলাম, শের খা আমাকে অনুসরণ করছে । ধারণ] হলো, হয়তে। নাটকের 
শেষ দৃশ্য দেথার বাসনা তার মনে জেগেছে । অথবা তাকে একা রেখে 
আসার ভয়েক্ঈট সে চলে এসেছে । 'আমরা খানিকট।1 এগিয়ে গেলাম । 

এমন সময় হঠাৎ নি:শব্বত1 ভঙ্গ করে বাঘ হুস্কাব তুলল। মনেহুল আমি 
যেখানে দাড়িযে আছি তার কাছাকাছি থেকেই ভঙ্কারটা মাছে । এর পরের 
বাপারটা অতি ত্রত দ্বটে গেল। মুহর্তের মদ্যে ঝোপঝাড় সরিয়ে একট! 
বিরাট ভারী দেহ প্রায় আমার মাথার উপর দ্রিয়ে গিষে শের খাঁর উপর পডল। 
শের খ" মার আমার দূরত্ব ছিল মাত্র ছুই ফুট । 

পের খা চীৎ্কাব করতে করতে পাগলের মত চক্রাকারে ঘুরতে লাগল 
আর তার ধারবিহীন তরবারিটা ঘোরাতে লাগল। ভোতা জস্ত্রটা গিয়ে 
একসময় বাঘের গায়ে আঘাত করল এবং দেহের একপাশে বিদ্ধ হল। 
শের খা। পড়ে গিষে চেচাতে লাগল । বাখটাও তার ওপর ঝাপয়ে পড়ল। 

কিন্ধ শের খার ভাগ্য ভালই বলতে হবে। কারণ সে বিপদে পড়ে ভয়ে 
তাঁর উপস্থিত বদ্ধি হারায় 'ন। তাই বাটা যখন তাকে কাখ্ড়াতে চেষ্টা 
করছিল তখন সে দুহাত দিয়ে মাথা আর মুখ ঢেকেছিল। আমি বাঘের 
পেছন দিকে পক্ষ করে রাইফেলেব নিশান। ঠিক করক্রাম এবং বন্ধুর যাতে 
কোন ক্ষতি না হয় সেদিকে সত্ক হয়ে গুলি ছু'ড়লাম। 

আবার ছিতীয়বার গুণি করার স্ঙ্গে সঙ্গে শের খা! ঝটপট উঠে দীড়িয়ে 
এক লাফে বাঘটার থাবার নাগালের বাইরে চলে গেল। এরপর এই নাটকের 
সমাপ্সি ঘটল। 

'বে একটা আশ্চর্সের বিষন্ন থে, আমার বন্ধুটি বলতে গেলে আহতই হয় নি। 
কেবল তার গাষে কয়েক] থাবার ত্বাচড় লেগেছিল। দেখলাম, আমার 
আগের দিন রাঞের গুলি বাঘটাঁর ক্নালী এমন ভাবে ভেদ করেছিল ষে, 
তার নাকের কাছের সমস্ত মাংস সামনের দ্রিকে ঝুলে পড়েছিল। এর হাত 
থেকে হতভাগ্য জীবট! কোনদিনই মুক্তি পেত ন]। 

সৌভাগাক্রমে শের খা ষে শিশানা করেছিল বাঘ্টাকে লক্ষা করে তা 
লক্ষ্য ভ্র্ট হয় নি। কারণ আমি তার তরবারির কাছাকাছি ছিলাম | যদি 
শের খ। তার তরবারিতে বাঘটাকে বিধতে না পারতো! তাহলে সেটা সো 
আমাকে দু" টুকরে। করে দ্বিত। 
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পরে আমরা আলো্ন। করবার সময় এই কথাট। উল্লেখ করায় শের খা? 
হেসে উঠেছিণ। সে বঙ্গল, আমি নাকি তার প্রতিশোধ নিয়েছি । কারণ, 
আমি বাঘটাব ঘাড় জক্ষ্য করে চষ্‌ গুলিট] ছু'ড়েছিলাম সেট শের খার মাথার 
কয়েক ইঞ্চি মাত্র উপর দিয়ে চলে গিয়েছিল । শের খা আমাদের মুখোমুখি 
প্রতিদ্বন্বিতার ম্ম'রক হিসাবে বাঘের চাষডাট] নিতে চাইল। অনেক দোষ- 
ত্রুটি থাকলেও শের খা! যে ছুঃসাহশী ও আকর্ষণীয় ব্যক্তি পে ণিষয়ে কোন 
সন্দেহ নেই । এছাঁডা সে যেভাবে চার চারটে গীকে নিয়ে মানিয়ে গুছিয়ে 
ঘর করছিল তার জন্য খাকে আমি হন্যবা? ন| জানিগ়ে পারলাম ন। আমি 
আশা করি, ম্বদেষ প্রতি শের খা এব” শেব খার প্রতি প্ীর্দের এই 
ভাঁলবাঙ্। বনাদন বজায় থাক! 

আমর ক্যাম্পের কাছে অ'গুনের পাশে গরম হতে হতে শের খাদ সঙ্গে 
নিজেদের জীবনের ছুঃসাঁহসি £তাপুণ এবং ভগা“হ খটনাব গল্প করতে লাগলাম । 
শের খাও তার জাংনের অনেক অসম সাহপসিকতাব গল্প বলতে পাগল। 
তখন ক্যাম্পের বাইরে বিরাগ হরঙে জন্ধন্জার, ঘবেব জর্দলট1 ঘন আঁখারে 
ঢাকা । 

আমর] আগুনের তাপ নিতে লাগলাম | হঠ।২ শের খার ঘরের পেছন 
খেকে শেয়ালের দন ডেকে উঠল তাধে শিজন্ব হবে কা ভুযা। হুক 
হুয়া! হয়া! হ।117 

তারপরেই হঠাৎ একট] নৈঃশব্ড চারিগক ঘিরে ধরল | যেন মুতের 
মধ্যে গভীর শিশুবূতা এপে গিলে ফ্লেন গোটা পৃথিবীকে । এই নীরবতা র 
বিশেষত্ব অন্থভব করা কঠিন নয়। এই শীরবচার কারণটাও কারও অজানা 
নয়। অভাবিহের আবির্ভাবকে চিহ্নিত করে এই নীরবতার জাগবণ, এ 
নীরবতা সম্পূর্ণ নীরবতা, ষেন নীববতার বোতাম টিপে দেওয়1 হয়েছে । 

এরপর দূরে পাহাড়ের অন্যরিক থেকে একট] ভাক শোনা গেল_উ-্‌! 
গাঁক গাকৃ 1 এ ভাঁক পাহাড়ের কোল ঘেষে, বনেব বুক চিরে, উপত্যকার 

হ-পালার মাথার উপর দিয়ে ভেসে আসতে লাগল । 
একট বাঘের গর্জন ! 
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